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A  L'ÉDITEUR 


Vous  me  demandez  quelques  pages  qui  soient  pour 
ce  livre  une  introduction  auprès  du  public  ;  tel  est. 
me  dites-vous,  le  désir  de  Fauteur.  Je  ne  vois  dans 
ce  désir  qu'une  exagération  de  sa  modestie,  une  il- 
lusion de  son  amitié.  A-t-il  besoin  d'un  patronage? 
moi-même,  ai-je  droit  ou  qualité  pour  m'attribuer 
une  pareille  mission  ?  Vous  me  permettrez  donc  de  ne 
l'accepter  qu'avec  une  extrême  réserve.  J'aime  mieux 
vous  remercier  de  m' avoir  confié  en  épreuves  le  re- 
marquable travail  de  M.  l'abbé  Azaïs,  et  vous  dire 
toute  la  satisfaction  que  j'ai  trouvée  dans  cette  lec- 
ture. 

Pour  la  plupart  de  ceux  qui  écrivent,  une  relation 
de  voyage  n'est  qu'un  prétexte  de  se  mettre  en  scène, 
de  se  montrer  sous  les  aspects  les  plus  variés,  sous  le 
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jour  le  plus  favorable.  Dans  cette  manifestation  d'une 
personnalité,  les  régions  explorées,  leurs  paysages, 
leurs  coutumes,  leurs  souvenirs  n'apparaissent  que 
comme  accessoires,  comme  encadrement  aux  évolu- 
tions d'une  figure  toujours  la  même.  En  fermant  le 
livre,  nous  savons  très-bien  ce  qu'est  Fauteur  ou,  du 
moins,  ce  qu'il  veut  qu'on  le  croie-,  nous  sommes 
parfaitement  au  courant  de  ce  qui  lui  est  ou  ne  lui 
est  pas  advenu  -,  mais  nous  restons  dans  une  igno- 
rance à  peu  près  complète  de  ce  que  furent,  de  ce  que 
sont  les  contrées  qu'il  devait  nous  faire  parcourir 
avec  lui,  et  que,  par  lui,  nous  espérions  connaître. 

Pour  d'autres,  écrire  un  voyage,  c'est  une  occasion 
d'étaler  toutes  les  ressources,  toutes  les  magies  du 
style  et  d'empiéter  sur  le  domaine  de  la  peinture 
en  répandant  à  satiété  les  images  et  la  couleur  : 
images  rêvées,  tons  faux...  qu'importe,  pourvu  qu'ils 
charment  et  éblouissent?  se  montrer  poëte  ne  dis- 
pense-t-il  pas  d'être  observateur,  annaliste,  penseur 
judicieux  et  narrateur  intéressant? 

Chez  quelques-uns,  au  contraire,  l'élément  spé- 
culatif absorbe  tout  :  un  peuple  représente  une  idée; 
une  contrée  se  transforme  en  système.  Sur  ces  bases 
s'échafaudent,  s'élèvent  à  perte  de  vue  les  théories 
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les  plus  étranges  et  se  formulent  les  conclusions  les 
plus  subversives.  Si,  après  avoir  lu,  vous  recueillez 
vos  esprits,  si  vous  vous  demandez  ce  qui  vous  en 
reste,  au  lieu  des  connaissances  précises,  du  bien- 
être  intellectuel  que  vous  aviez  cherchés  dans  ce 
livre,  vous  ne  trouvez  en  vous  que  trouble  et  vague 
inquiétude;  heureux  lorsque  vous  n'avez  pas  le  re- 
mords de  sentir  votre  sens  moral  perverti,  vos 
croyances  ébranlées! 

Personnelle,  pittoresque  ou  systématique,  telle 
est,  dans  la  littérature  touriste,  la  tendance  des  di- 
verses écoles  que  notre  temps  a  vu  se  produire-, 
telles  sont  les  aberrations  des  écrivains  incomplets  à 
qui  manque  la  faculté  synthétique  et  qui,  même 
dans  le  champ  réduit  et  secondaire  de  Y  analyse,  ne 
saisissent  qu'un  point,  ne  développent  qu'un  aspect 
des  choses  :  infirmes  qui  prétendent  ériger  en  supé- 
riorité leur  insuffisance,  circonscrire  notre  vue  aux 
limites  de  leur  horizon  et  nous  égarer  avec  eux 
dans  la  région  des  chimères  ! 

Hâtons-nous  d'ajouter  (et  je  suis  heureux  de  me 
trouver  le  premier  à  le  dire)  qu'on  ne  rencontre 
aucun  de  ces  travers  dans  le  livre  dont  vous  allez 
doter  le  public.  Ce  qui  le  distingue,  au  contraire, 
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c'est  une  heureuse  fusion  de  tous  les  divers  éléments, 
conditions  essentielles  du  genre. 

La  Terre-Sainte,  son  ciel,  son  atmosphère,  ses 
fleuves  et  ses  monts,  ses  villes  et  ses  bourgades;  la 
physionomie,  le  costume,  les  mœurs  de  ses  peuplades 
encore  empreintes  du  sceau  biblique  -,  la  poésie,  la 
science,  F  histoire,  l'art  et  la  tradition  populaire  do- 
minés par  l'autorité  des  divines  Ecritures,  s'inspirant 
d'elles  et  des  aspects  imposants  qui  se  déploient  à 
chaque  pas-,  une  juste  appréciation  du  présent,  une 
intuition  large  et  pénétrante  de  l'avenir  ;  un  noble 
patriotisme,  une  foi  ardente,  profonde  et  solide  ;  la 
délicatesse  dans  les  sentiments,  l'élévation  dans  la 
pensée;  la  personnalité  de  l'auteur  ne  se  produisant 
qu'à  propos  et  toujours  avec  charme-,  un  style  à  la 
fois  simple  et  orné,  se  transformant  avec  une  heu- 
reuse souplesse  selon  les  variations  du  sujet;  l'onc- 
tion, l'éloquence  et,  par  dessus  tout,  le  grand  esprit 
du  sacerdoce  catholique  s'humiliant  devant  Dieu,  mais 
se  manifestant  devant  les  hommes  dans  toute  la  subli- 
mité de  sa  mission,  tels  sont  les  rares  mérites  dont  la 
réunion  fait  de  ce  livre  une  œuvre  à  part,  instructive 
pour  l'intelligence,  bonne  pour  le  cœur  et  salutaire 
pour  l'àme.  Présentez-le  donc  d'une  main  confiante 
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devant  ce  public  d'élite  que  vous  habituez  à  recevoir 
de  vous  des  productions  sainement  littéraires  et  d'une 
haute  valeur  religieuse;  il  est  ce  qu'on  devait  l'at- 
tendre, écrit  dans  la  contrée  où  Louis  IX,  partant 
pour  délivrer  le  divin  sépulcre  et  conquérir  le  mar- 
tyre, marqua  par  des  bienfaits  chacun  de  ses  pas  ; 
il  est  digne  d'être  lu  sous  les  ombrages  consacrés  par 
le  nom  du  saint  roi,  au  bord  des  eaux  où  se  désaltéra 
celle  qui  partagea  les  fatigues  et  les  dangers  de  son 
belliqueux  pèlerinage  \ 

Jules  CANONGE. 

1  Fontaine  du  Roi  et  Fontaine  de  la  Reine,  sur  la  Foute  de 
Beaucaire  à  Aigues-Mortes ,  ainsi  nommées  en  souvenir  des 
haltes  qu'y  firent  saint  Louis  et  Marguerite  de  Provence 
allant  s'embarquer  pour  la  croisade. 


AVANT -PROPOS 


La  première  caravane,  à  son  retour  des  Lieux- 
Saints,  n'est  pas  restée  inactive  et  muette.  Déjà  plu- 
sieurs de  mes  compagnons  de  pèlerinage  ont  livré  au 
public  leurs  souvenirs  de  Terre-Sainte.  M.  Bonjour 
a,  le  premier,  fait  paraître  les  Notes  d'an  pèlerin, 
charmante  brochure,  écrite  avec  toute  la  verve  de 
son  esprit  et  la  piété  de  son  cœur.  M.  Bettencourt  est 
auteur  d'un  rapport  plein  d'intérêt,  où  il  esquisse 
d'une  manière  rapide  et  animée  le  récit  attachant 
de  notre  pèlerinage.  M.  Louis  Enault  a  publié  la 
Terre-Sainte,  voyage  des  quarante  pèlerins,  beau  livre, 
étincelant  d'esprit  et  de  poésie,  qui  semble  refléter 
les  riches  et  brillantes  couleurs  de  l'Orient.  M.  Bunel 
a  raconté  ses  impressions  dans  un  intéressant  volume, 
Jérusalem^  Constantinople  et  la  Syrie,  travail  con- 
sciencieux, d'une  lecture  attrayante  et  variée,  enrichi 
de  dessins  qui  reproduisent  avec  fidélité  les  sites  et 
les  monuments  delà  Terre-Sainte.  Enfin  M.  Eugène 
Bouillier,  le  charmant  compagnon  de  mes  courses 
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dans  le  Liban,  vient  de  publier  les  Lettres  d'un  pèlerin 
de  Jérusalem,  délicieux  journal  de  voyage,  où  je  re- 
trouve, avec  la  grâce  de  son  esprit,  tout  le  charme 
d'une  causerie  attachante,  qui  raconte  à  merveille. 
L'auteur  a  su  faire  passer  dans  son  récit  la  pureté 
exquise  et  délicate  de  son  crayon,  dont  nous  avons 
si  souvent  admiré  les  dessins.  Aussi  son  ouvrage 
reproduit-il  fidèlement  la  physionomie  delà  caravane, 
pendant  ses  marches  et  dans  ses  campements,  et  je 
puis  dire  que  c'est  un  vrai  croquis  fait  à  la  plume. 

Je  viens  demander,  un  peu  tard,  une  humble  place 
dans  cette  charmante  et  spirituelle  caravane  d'é- 
crivains, en  publiant  ce  Pèlerinage  en  Terre-Sainte. 
Ce  n'est  pas  un  travail  d'érudition  et  de  science  que 
j'ai  voulu  composer  ;  c'est  une  relation  simple  et  sans 
art,  écrite  sous  une  inspiration  de  foi,  que  je  viens 
offrir  aux  lecteurs  chrétiens.  Un  ouvrage  admirable, 
ou  plutôt  un  poëme  sur  la  Terre-Sainte,  Chateau- 
briand l'a  fait  dans  son  Itinéraire  de  Paris  à  Jéru- 
salem :  il  a  imprimé  la  trace  profonde  de  son  génie 
sur  cette  terre  biblique,  et  quand  on  visite  les  lieux 
qu'il  a  si  bien  décrits ,  on  reconnaît  *  l'étonnante 
fidélité  du  pinceau  de  ce  grand  peintre  chrétien. 
M§r  Mislin  est  auteur  d'un  livre  très-remarquable, 
plein  de  savantes  recherches,  sur  les  Saints-Lieux  : 
c'est  le  meilleur  guide  que  puisse  suivre  le  pèlerin  . 
Les  publications  de  mes  compagnons  de  pèleri- 
nage complètent  ces  deux  grands  ouvrages,  et  atta- 
chent l'éclat  d'un  souvenir  durable  à  la  caravane 
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qui  a  repris,  la  première,  le  chemin  du  saint  sé- 
pulcre. 

Ce  livre,  que  je  viens  publier  à  mon  tour,  ira  fra- 
ternellement rejoindre  ceux  de  mes  compagnons  de 
voyage,  et  accomplira  avec  eux,  en  les  suivant  de 
loin,  un  autre  pèlerinage  à  l'intérieur  de  la  France, 
afin  de  populariser  de  Paris  aux  provinces,  du  Nord 
au  Midi,  les  grands  souvenirs  de  la  Terre-Sainte.  Je 
n'ai  qu'un  désir,  c'est  d'attirer  sur  Jérusalem  dé- 
laissée les  sympathies  des  catholiques  et  de  contri- 
buer à  rendre  populaires,  au  sein  des  masses,  les 
questions  des  Lieux-Saints.  Je  viens  raconter  la  déso- 
lation profonde  qui  plane  sur  cette  cité  malheureuse, 
l'oppression  de  nos  frères,  pour  qui  Jérusalem  a 
toujours  un  Calvaire,  les  usurpations  odieuses  du 
schisme  grec,  qui  a  envahi  nos  sanctuaires,  et  les 
efforts  du  patriarche  latin  pour  relever  les  ruines  de 
cette  antique  église.  Puissent  quelques-unes  de  ces 
pages  contribuer  à  faire  tourner  les  regards  des  po- 
pulations chrétiennes  vers  la  cité  sainte,  engager 
d'autres  pèlerins  à  reprendre  les  voies  désolées  de 
Sion,  et  faire  comprendre  un  des  côtés  de  cette 
grande  lutte  qui  s'engage  en  ce  moment  sur  les 
champs  de  bataille  de  l'Orient,  et  dont  le  contre- 
coup doit  retentir  au  saint  sépulcre! 

Nîmes,  23  août  1854  , 
jour  anniversaire  du  départ  de  la  caravane. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Départ. — Traversée.— Malte  et  Alexandrie. 

Quelques  catholiques  de  France,  appartenant  pour  la  plu- 
part aux  conférences  de  Saint-Vincent-de-Paul,  nourrissaient 
depuis  longtemps  la  pensée  d'entreprendre  le  pèlerinage  de 
la  Terre-Sainte  et  d'aller  déposer  leurs  hommages  sur  le  tom- 
beau du  Sauveur.  Un  semblable  désir  germait  en  même  temps 
dans  le  cœur  de  quelques  membres  de  la  conférence  de  Saint- 
Vincent- de-Paul  de  Jérusalem,  qui  appelaient  de  tous  leurs 
vœux  la  visite  de  leurs  frères  de  France,  comme  une  conso- 
lation pour  les  catholiques  des  lieux  saints  ;  et  c'est  de  cette 
commune  pensée  qu'est  né  le  récent  pèlerinage  qui  vient  de 
montrer  aux  catholiques  de  l'Occident  le  chemin,  trop  long- 
temps délaissé,  du  Saint-Sépulcre.  Un  comité  est  institué;  il 
adresse  un  appel  aux  hommes  de  foi;  les  demandes  arrivent 
de  toute  part,  et  quarante  pèlerins,  huit  prêtres  et  trente- 
deux  laïques,  sont  admis  à  faire  partie  de  la  pieuse  cara- 
vane. Ils  accourent  au  rendez-vous  assigné,  de  la  Belgique, 
de  Paris,  du  nord  et  de  l'ouest  de  la  France,  rejoignant  sur 
la  route  leurs  compagnons  des  provinces  du  centre  et  du 
Midi,  et  le  22  août  au  matin,  1853,  ils  sont  agenouillés  en- 
semble dans  le  sanctuaire  de  Notre-Dame-de-la -Garde,  à  Mar- 
seille, demandant  à  celle  qui  est  Y  Étoile  de  la  mer  de  bénir 
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leur  pieuse  entreprise  et  de  les  conduire  à  travers  les  flots 
jusqu'au  rivage  désiré.  Autrefois  les  pèlerins  qui  partaient 
pour  la  Terre-Sainte  allaient  recevoir  des  mains  de  l'évêque 
ou  du  prêtre  de  leur  église  le  bourdon  béni  qui  était  comme 
leur  bâton  de  voyage.  Nous  aussi  nous  avons  un  signe  de 
notre  pèlerinage  ;  c'est  une  petite  croix  d'or  que  nous  allons 
recevoir  l'un  après  l'autre,  sur  les  degrés  de  l'autel,  des 
mains  d'un  de  nos  prêtres,  qui  a  célébré  pour  nous  les 
saints  mystères,  et  que  nous  devons  porter  sur  notre  poi- 
trine comme  notre  signe  de  reconnaissance,  et  le  gage  de  la 
protection  du  Dieu  dont  nous  allons  visiter  le  tombeau.  Quelle 
touchante  signification  ont  pour  nous  ces  simples  paroles  de 
la  prière  que  récite  le  prêtre,  en  nous  remettant  ces  croix 
qu'il  vient  de  bénir!  ce  Accipe1  signum  crucis,  in  nomine 
ce  Patris,  et  Filii,  et  Spiritus  Sancti,  in  figuram  Crucis,  Passionis 
«  et  mortis  Ghristi,  ad  lui  corporis  et  animae  defensionem  ;  ut 
«  divinse  bonitatis  gratia,  post  iter  expletum,  salvus  et  emen- 
a  datus  ad  tuos  vafcas  remeare  :  Per  Christum  Dominum 
«  nostrum  2.  » 

Les  nouveaux  croisés  ont  reçu  leur  armure  toute  pacifique. 
L'heure  du  départ  est  arrivée,  et  le  23  août,  à  neuf  heures 
du  matin  ?  tournant  une  dernière  fois  avec  émotion  leurs 
regards  et  leurs  cœurs  vers  ces  amis,  qui  du  rivage  leur  en- 
voyaient un  dernier  adieu,  ils  partent  pleins  de  confiance, 
répétant  le  cri  de  nos  pères  :  Dieu  le  veut! 

Nous  sommes  installés  à  bord  du  magnifique  bateau  à  vapeur 
l'Alexandre,  commandé  par  un  excellent  officier  de  marine, 
M.  Giraud.  Debout  sur  le  pont  du  navire,  nous  attachons 
longtemps  nos  regards  sur  ces  côtes  de  France,  qui  semblent 
fuir  derrière  nous.  Gomme  elles  nous  paraissent  belles  entre 

1  «Recevez  ce  signe  de  la  croix  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit,  en  mémoire  de  la  Croix,  de  la  Passion  et  de  la  Mort 
du  Christ,  pour  la  défense  de  votre  corps  et  de  votre  âme,  afin  qu'a- 
près avoir  accompli,  par  la  grâce  de  la  bonté  divine,  votre  pèleri- 
nage, vous  puissiez  revenir  sauf  et  meilleur  auprès  des  vôtres,  par 
Jésus-Christ,  Notre-Seigneur.  » 

2  Rapport  cle  M.  Bettt  neourt,  secréiaire  du  Comité. 
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le  double  azur  de  ces  flots  qui  les  baignent,  et  de  ce  ciel 
limpide  et  resplendissant!  Nous  admirons  la  marche  majes- 
tueuse et  rapide  de  l'Alexandre;  nous  le  sentons  bondir  sous 
nos  pieds  comme  un  coursier  fougueux.  Ses  frémissements, 
à  chaque  coup  que  la  vague  lui  imprime,  le  bruit  de  ses  roues 
puissantes,  qui  semblent  deux  ailes  attachées  à  ses  flancs, 
les  deux  cascades  écumantes  qui  jaillissent  à  ses  côtés,  don- 
nent à  notre  marche  une  sorte  d'animation  qui  se  commu- 
nique aux  passagers,  Peu  à  peu  les  pèlerins  se  rapprochent, 
les  groupes  se  forment,  les  conversations  s'établissent,  et 
nous  commençons  ainsi,  dès  le  premier  jour,  cette  vie  de 
douces  et  affectueuses  relations  qui  ne  doit  faire  de  nous, 
pendant  les  jours  du  pèlerinage,  qu'une  même  famille  de 
frères. 

Voici  les  noms  des  pèlerins.  C'est  avec  joie  que  je  les  re- 
trouve sous  ma  plume  comme  dans  mon  cœur  où  l'amitié 
les  conserve  toujours,  sous  la  garde  bénie  des  doux  souvenirs 
de  Jérusalem,  de  Bethléem  et  de  Nazareth. 

MM.  Henri  DE  GU1NAUMONT,  président,  Paris. 

Le  comte  DE  THIEULLÛY ,  vice- président ,  château  de  Bacouel,  pies 
d'Amiens. 

Henri  BETTENCOURT,  docteur  en  droit,  vice-président,  Paris. 

Baron  DE  BOUTEVILLE,  secrétaire,  château  d'Horuaing-  (Nord).' 

Georges  WIGLEY,  de  Londres,  trésorier. 

AGON,  professeur  émérite,  Paris. 

L'abbé  AZA1S,  aumônier  du  lycée  de  Nîmes. 

Auguste  AZAMBRE,  avocat,  Nouvion-en-Brache  (Aisne). 

L'abbé  BARGES,  professeur  d'hébreu  à  la  Sorbonne. 

Léon  DE  BIANCOURT,  Paris. 

Augustin  BONJOUR,  de  Lyon. 

Eugène  BOUILLER,  château  de  Vanceuey  (Mayenne). 

L'abbé  BOULARD,  Ticaire  à  Caudebec. 

Louis  BUNEL,  avocat  a  Toulouse. 

IrenÉe  CHALANDON,  de  Lyon. 

DE  LA  BASTIE  (Saône-et-Loire). 

DOMERGUE,  de  Beaucaire. 

DUBOIS,  de  Valenciennes  (Nord). 

Victor  DU  CREST,  de  Bourbon-Lancy. 

Louis  ENAULT,  docteur  en  droit  et  ès-lettres^  Paris. 

EVESQUE,  avocat  à  Toulouse. 

L'abbé  DE  GESLIN,  vicaire  h  Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  Paris. 
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GILLES  DE  PÉLICHY,  d'Anvers. 

Auguste  DE  LA  CHEIZE,  château  de  La  Cheize  (Nièvre), 

Victor  HUET,  Paris. 

Philippe  DE  GILLES,  d'Amiens. 

Charles  DE  GUINAUMONT  fils,  Paris. 

Baron  DE  LA  CHAPELLE,  château  de  Luzy  (Saône-et-Loire). 

L'abbé  LANGENIEUX,  vicaire  à  Saint-Roch,  Paris. 

Evode  LE  CARPENTIER,  de  Manquenchy  (Seine-Inférieure). 

L'abbé  LE  REBOURS,  vicaire  à  Saint-Thomas-d'Aquin,  Paris. 

Le  comte  DE  LETOURVILLE,  Paris. 

Le  comte  Camille  DU  MERLE,  château  de  la  Vespière. 

L'abbé  DUMUR,  vicaire  à  Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  Paris. 

Le  marquis  DE  MONTECLER,  château  de  Montécler  (Mayenne). 

Joseph  PETIT,  docteur  en  droit,  de  Troyes. 

RETOURNARD,  de  Rambervilliers  (Vosges). 

Ernest  DE  SAINT-JUST  (Pas-de-Calais). 

DE  SOULAINE,  Paris. 

L'abbé  VAN  TROYEN,  vicaire-général  de  Moulins. 

L'Alexandre  transporte  avec  nous  trois  religieuses  de  Saint- 
Joseph  de  l'Apparition,  qui  vont  fonder  une  école  à  Bethléem, 
sur  remplacement  du  monastère  de  Sainte-Paule,  et  qui  sont 
les  dignes  sœurs  des  pèlerins  ;  un  prêtre  et  un  frère  Lazaristes, 
qui  vont  rejoindre  les  missionnaires  du  Mont-Liban,  et  deux 
bons  Frères  des  Écoles  chrétiennes,  qui  vont,  au  sein  d'Alexan- 
drie, se  consacrer  à  l'éducation  des  jeunes  enfants  de  cette 
ville.  Un  religieux  Franciscain,  ancien  sergent  de  l'armée 
française,  qui  laisse  quelquefois  percer  sous  sa  robe  de  bure 
ses  vives  allures  de  militaire,  et  qui  charme  les  matelots  par 
les  récits  de  sa  double  vie  de  soldat  et  de  religieux,  forme 
comme  le  complément  de  notre  caravane.  Deux  jeunes  gens 
d'Alexandrie,  élèves  du  lycée  de  Nîmes,  qui  rapportent  dans 
leur  patrie  la  langue,  les  idées,  et,  j'ose  l'espérer,  les  senti- 
ments religieux  de  la  France  ;  le  consul  de  Hollande  à  Alexan- 
drie, qui  va  reprendre  son  poste,  homme  instruit  et  obligeant, 
qui  nous  donne  de  précieux  renseignements  sur  FÉgypte  et  sur 
la  Syrie;  un  estimable  commerçant  français  établi  à  Alexan- 
drie, homme  religieux,  qui  s'estime  heureux  de  se  trouver  au 
milieu  des  pèlerins,  ont  droit  à  un  souvenir  de  notre  plume, 
à  cause  des  aimables  rapports  que  nous  avons  eus  avec  eux. 

Le  24,  les  montagnes  de  la  Corse  se  montrent  à  notre 
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gauche,  aux  premières  lueurs  du  jour.  Le  vapeur  longe  la 
côte  à  une  faible  distance  qui  permet  de  distinguer  la  végé- 
tation des  collines,  les  plis  du  terrain,  les  formes  bizarres  des 
rochers  qui  se  dressent  au  loin  comme  des  fantômes,  et  jus- 
qu'aux blanches  maisons  de  ces  villages  que  baigne  la  mer. 
C'est  le  moment  de  célébrer  le  saint  sacrifice  de  la  messe  : 
un  autel  est  improvisé  dans  le  salon  des  premières,  par  les 
soins  des  bonnes  Sœurs  de  Saint-Joseph,  à  qui  nous  confions 
la  décoration  de  notre  église  flottante;  une  table  qui  reçoit 
la  pierre  sacrée,  une  nappe  qui  la  recouvre,  et  les  deux  petits 
chandeliers  de  la  chambre  du  commandant,  forment  Tunique 
ornement  de  ce  modeste  autel.  Mais  ces  groupes  si  recueillis 
de  pèlerins  et  de  passagers,  agenouillés  ensemble,  donnent 
à  notre  humble  chapelle  un  caractère  de  beauté  touchante 
que  beaucoup  d'églises  de  France  lui  envieraient.  Les  Petites 
Sœurs  des  pauvres  de  Marseille,  souvenir  délicieux  !  nous  ont 
fourni  les  objets  nécessaires  pour  le  saint  sacrifice.  La  pau- 
vreté elle-même  prêtant  aux  pèlerins, c'est  vraiment  touchant: 
cela  ne  peut  que  porter  bonheur  à  notre  pèlerinage.  Que  ce 
petit  calice  d'argent  qu'elles  nous  ont  prêté  leur  revienne 
rempli  des  bénédictions  qu'il  a  recueillies  dans  tous  les  sanc- 
tuaires où  il  a  servi  à  la  célébration  des  saints  mystères,  et  que 
ces  ornements,  dont  elles  ont  consenti  à  dépouiller  pour  nous 
leur  modeste  chapelle,  leur  apportent  tous  ces  parfums  de 
foi  qui  s'échappent  de  Bethléem  et  de  Nazareth  ! 

Tous  les  prêtres  ont  chaque  jour  la  consolation  de  dire  la 
sainte  messe,  et  les  pèlerins  se  succèdent  autour  de  FauteL 
La  journée,  ainsi  commencée  par  le  saint  sacrifice,  se  pour- 
suit au  milieu  d'agréables  causeries,  de  lectures,  de  quelques 
morceaux  de  musique  exécutés  sur  le  piano  par  quelque  pè- 
lerin artiste,  et  se  termine  à  dix  heures  du  soir  parle  chant 
de  Y  Ave  maris  Stella  et  des  litanies  de  la  Sainte  Vierge.  Les 
passagers  s'y  associent  ;  les  matelots  émus  mêlent  leur  voix 
à  la  nôtre,  et  la  brise  du  soir  emporte  au  loin  sur  les  flots 
nos  chants  religieux,  comme  un  hommage  à  Y  Étoile  de  la  mer. 

Nous  continuons  à  suivre  les  côtes  de  Corse.  L'île  descend 
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mollement  en  pentes  légères  vers  le  rivage.  Voici  la  petite 
ville  de  Bonifacio,  placée  comme  une  sentinelle  à  l'extrémité 
méridionale  de  File.  L'Alexandre  franchit  le  passage  étroit 
qui  sépare  la  Corse  de  la  Sardaigne.  Le  détroit  de  Bonifacio 
est  semé  de  nombreux  îlots  rocheux  :  l'un  d'eux  présente  la 
forme  fantastique  d'un  ours  :  de  là  le  nom  qui  lui  a  été  donné 
par  les  navigateurs.  Les  goélands  et  les  alcyons  se  jouent  sur 
les  flots,  qu'ils  effleurent  de  leurs  ailes ,  et  semblent  défier 
l'adresse  de  nos  chasseurs,  qui  leur  envoient  un  plomb  in- 
utile. Des  bandes  de  marsouins  suivent  le  bateau  et  bondissent 
au  milieu  des  vagues.  En  face  de  cette  scène,  les  prêtres  re- 
disaient ces  paroles  du  Roi-Prophète  :  «  Voici  cette  vaste 
«  mer  qui  étend  au  loin  ses  bras;  des  poissons  sans  nombre 
a  se  meuvent  dans  ses  eaux.  Les  vaisseaux  voguent  sur  ses 
«  ondes.  La  baleine  que  vous  avez  formée,  ô  mon  Dieu,  se 
a  joue  au  milieu  des  flots.  »  Les  cétacés  qui  s'agitaient  en 
bonds  capricieux  à  côté  du  navire  ,  les  voiles  qui  apparais- 
saient à  l'horizon,  semblaient  commenter  sous  nos  yeux  les 
paroles  du  Psalmiste. 

Le  25  août,  jour  de  la  Saint-Louis,  nous  traversons  la 
même  mer  qu'avait  sillonnée  la  flotte  de  ce  royal  pèlerin , 
parti  presque  des  mêmes  rivages  que  nous.  Le  nom  du  saint 
roi  n'est  point  oublié  dans  les  prières  des  pèlerins.  Nous 
laissons  à  notre  droite  la  petite  île  de  Maritimo,  dont  le  châ- 
teau,-pittoresquement  assis  sur  un  rocher,  a  servi  de  prison 
d'État.  Nous  voyons  poindre  à  notre  gauche  les  côtes  loin- 
taines de  la  Sicile.  Voici  la  ville  de  Marsala,  l'antique  Lilybée, 
qui  fait  resplendir  au  soleil  les  nombreux  dômes  de  ses  églises 
et  ses  monuments.  Le  vin  de  ses  coteaux  est  renommé,  et 
l'on  en  sert  au  déjeuner  avec  un  charmant  à-propos.  Nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  distinguer  Girgente,  l'ancienne 
Agrigente,  avec  ses  belles  ruines.  Le  ciel  est  toujours  pur  et 
la  mer  ravissante.  La  caravane  est  pleine  de  joie  et  d'en- 
train :  il  s'établit  entre  tous  les  membres  une  fraternité  tou- 
chante. Notre  digne  chef,  M.  de  Guinaumont,  a  pour  nous  le 
cœur  et  la  sollicitude  d'un  père.  L'équipage  nous  entoure 
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des  plus  aimables  prévenances,  et  nous  exprime  le  désir  de 
recevoir  un  souvenir  de  notre  pèlerinage.  Les  oiliciers  ont 
pour  nous  les  attentions  les  plus  gracieuses.  L'un  d'eux.,  qui 
s'appelle  un  vieux  loup  de  mer,  nous  avoue  sa  vive  confiance 
en  Notre-Dame-de-la-Garde.  Le  loup  deviendra  agneau. 

Le  26,  à  trois  heures  du  matin,  nous  jetons  l'ancre  dans 
la  rade  de  Malte.  Nous  sommes  tous  bientôt  debout,  atten- 
dant avec  impatience  le  moment  où  nous  pourrons  descendre 
à  terre.  Le  jour  paraît,  et  les  embarcations  nous  déposent 
sur  le  rivage.  Nous  franchissons  ces  célèbres  remparts  qui 
ont  soutenu  les  assauts  multipliés  des  Turcs,  et  nous  péné- 
trons dans  la  cité  La  Valette  par  une  rue  montueuse  et  d'un 
accès  difficile.  Traversant  la  ville  à  la  hâte,  nous  nous  diri- 
geons vers  Citta-Vecchia ,  ancienne  capitale  de  l'île.  Nous 
traversons  pendant,  deux  heures  un  sol  aride  et  poudreux, 
qui  n'a  pu  être  fertilisé  que  par  un  travail  prodigieux,  Citta- 
Vecchia,  entourée  d'épaisses  murailles,  est  aujourd'hui  pres- 
que déserte.  Sa  cathédrale,  dédiée  à  saint  Paul,  est  vraiment 
somptueuse,  et  rappelle  par  sa  magnificence  les  églises 
d'Italie.  Les  voûtes  sont  resplendissantes  de  peintures  et  de 
dorures  semées  peut-être  avec  trop  de  profusion.  Le  pavé  est 
comme  émaillé  d'incrustations  de  marbre  de  diverses  coin 
leurs,  qui  forment  une  mosaïque  d'une  étonnante  richesse. 
Nous  remarquons  une  croix  d'or  byzantine  d'un  admirable 
travail,  apportée  de  Rhodes  par  les  chevaliers,  quand  ils 
quittèrent  cette  île. 

C'est  près  de  cette  ville  que  saint  Paul  fut  jeté  par 
la  tempête,  et  l'on  montre  la  grotte  qu'il  habita  pen- 
dant trois  mois.  Nous  y  descendons  par  une  vingtaine  de 
marches,  et  nous  y  lisons  à  haute  voix  le  passage  des  Actes 
des  Apôtres  qui  raconte  le  naufrage  du  saint  sur  les  côtes 
de  Malte.  Une  statue  de  marbre  blanc,  élevée  au  milieu 
de  la  grotte,  reproduit  les  traits  de  l'Apôtre  des  nations 
et  reçoit  nos  hommages.  Nous  lisons ,  à  la  lueur  des  flam- 
beaux, une  inscription  latine  qui  constate  que  les  parois  de 
cette  grotte,  toujours  entamées  par  la  piété  des  pèlerins, 
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semblent  se  renouveler  sous  les  coups  du  marteau  qui  les 
creuse  :  Semper  excisum,  nunquam  decrescens;  nous  en  déta- 
chons quelques  fragments ,  que  nous  emportons  comme  un 
souvenir  de  notre  visite.  Non  loin  de  là  sont  les  catacom- 
bes qui  ont  servi  d'asile  aux  premiers  chrétiens  :  d'abord 
étroites  et  basses ,  elles  s'élargissent  insensiblement,  se 
divisent  en  sinuosités  nombreuses  qui  rayonnent  de  toutes 
parts,  se  creusent  sur  les  parois  latérales  en  tombes  étagées, 
et  forment  en  s'évasant  une  chapelle ,  consacrée  pendant  les 
premiers  siècles  à  la  célébration  des  saints  mystères.  Moins 
vastes,  et  surtout  beaucoup  moins  riches  que  celles  de  Rome 
en  monuments  chrétiens,  elles  conservent  cependant,  comme 
celles  de  la  ville  pontificale,  les  souvenirs  des  persécutions 
et  des  martyrs. 

Nous  visitons,  à  notre  retour,  un  superbe  couvent  de  Do- 
minicains bâti  avec  For  de  l'Espagne.  C'est  vraiment  un  mo- 
nument superbe  :  l'architecture  en  est  imposante  ;  le  cloître, 
large  et  élevé,  rappelle  celui  de  la  Chartreuse  de  Rome. 
L'église  est  grande  et  belle,  mais  d'une  beauté  sévère,  sans 
profusion  dans  les  ornements.  Voici  encore  un  autre  couvent 
à  l'entrée  de  La  Valette.  Ce  sont  des  étapes  que  nous  aimons 
à  rencontrer  dans  nos  courses.  C'est  un  modeste  couvent  de 
Capucins,  qui  n'a  de  beau  que  sa  position.  L'église  est  pauvre, 
mais  bien  recueillie,  et  il  fait  bon  y  prier.  On  nous  conduit 
dans  une  crypte  qui  est  comme  les  catacombes  des  religieux. 
On  voit  le  long  des  murs  les  squelettes  desséchés  des  moines 
qu'on  a  exhumés  de  leurs  tombes.  C'est  un  spectacle  saisis- 
sant que  celui  de  cette  galerie  funèbre,  qui  déroule  les  longues 
lignes  de  ces  religieux  revêtus  encore  de  leur  robe  de  bure, 
debout  dans  leurs  niches,  et  donnant,  dans  leur  immobilité, 
de  hautes  leçons  sur  le  néant  des  choses  humaines. 

La  cité  de  La  Valette  présente  un  singulier  mélange  de 
l'Orient  et  de  l'Occident;  elle  est  percée  de  belles  et  larges 
rues;  ses  maisons,  hautes  et  vastes,  ornées  de  nombreux 
balcons  d  un  travail  élégant,  ressemblent  à  des  palais.  On 
sent  dans  cette  architecture  la  forte  empreinte  des  chevaliers 
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qui  ont  frappé  la  ville,  comme  une  grande  monnaie,  à  leur 
effigie.  Nous  visitons  l'ancienne  église  de  FOrdre  :  simple  au 
dehors,  elle  est,  à  l'intérieur,  d'une  rare  magnificence.  Le 
pavé,  orné  de  belles  pierres  tombales  où  l'on  a  incrusté  avec 
art  des  marbres  de  diverses  couleurs,  disposés  en  gracieux 
dessins,  forme  la  plus  riche  mosaïque  du  monde.  Ses  voûtes 
sont  décorées  d'admirables  fresques  de  Cortone,  qui  repro- 
duisent d'une  manière  large  et  vigoureuse  la  vie  de  saint 
Jean-Baptiste,  patron  de  l'Ordre.  Entrons  maintenant  dans 
l'ancienne  demeure  des  grands-maîtres  :  elle  ressemble  à  un 
palais  royal.  De  belles  fresques  représentent,  le  long  des  ga- 
leries, les  hauts  faits  des  chevaliers.  La  salle  de  France  con- 
serve encore  les  fleurs  de  lis  avec  les  portraits  de  plusieurs 
de  nos  rois.  On  nous  montre,  à  la  salle  d'armes,  la  forte 
armure  de  Lisle-Adam,  de  La  Valette.  Que  de  Musulmans 
abattus  par  ces  puissantes  épées  qui  dorment  aujourd'hui 
tristement  dans  leur  fourreau  ! 

Nous  allons,  avant  notre  départ,  demander  à  l'évêque  de 
Malte,  qui  porte  le  titre  d'archevêque  de  Rhodes,  sa  béné- 
diction pour  notre  pèlerinage.  C'est  un  bon  et  vénérable 
vieillard,  qui  nous  bénit  avec  émotion,  et  qui  regrette  que  les 
années  ne  lui  permettent  pas  de  visiter  avec  nous  la  Terre- 
Sainte.  Il  existe  à  Malte  une  conférence  de  Saint-Vincent-de- 
Paul,  qui,  de  loin,  imite  le  zèle  et  le  dévouement  de  ses 
sœurs  aînées  de  France.  Nous  sommes  heureux  de  lui  donner 
une  poignée  de  main  fraternelle,  et  d'emporter  ses  vœux 
pour  le  succès  de  notre  voyage.  Plusieurs  membres  pro- 
mettent de  s'adjoindre  aux  nouvelles  caravanes  qui  passe- 
ront pour  les  saints  lieux.  Nous  levons  l'ancre  à  cinq  heures 
du  soir,  et  aussitôt,  nous  formant  en  groupes  animés,  nous 
nous  communiquons  nos  impressions  sur  la  course  rapide  et 
si  intéressante  que  nous  avons  faite  dans  l'île.  Un  même  et 
unanime  regret  s'échappe  du  cœur  des  pèlerins  :  c'est  que 
cette  contrée  si  catholique,  et  nous  pouvons  ajouter  si 
française  par  ses  souvenirs,  ses  monuments  et  ses  sym- 
pathies, soit  tombée  au  pouvoir  de  l'Angleterre.  Ajoutons 
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cependant,  à  l'honneur  de  l'administration  anglaise,  qu'elle 
sait  se  montrer  juste  et  bienveillante  à  l'égard  des  catho- 
liques. 

27  août.  La  mer  est  toujours  belle,  mais  la  chaleur  aug- 
mente :  elle  s'élève  à  35  degrés  sur  le  pont,  quoiqu'elle  soit 
tempérée  par  une  légère  brise  de  mer;  elle  nous  prépare  au 
brûlant  soleil  de  la  Palestine.  Voici  de  petits  oiseaux  qui  vol- 
tigent effrayés  autour  du  vaisseau  ;  leurs  ailes  sont  fati- 
guées, et  ils  semblent  nous  demander  l'hospitalité  :  on  di- 
rait de  pauvres  passagers  égarés  sur  les  flots.  Ils  ressemblent 
à  nos  oiseaux  de  France.  Peut-être  sont-ils  partis  de  nos  riva- 
ges. «Petits  oiseaux,  de  mon  pays  ne  me  parlez-vous  pas?» 
Le  soir,  nous  retrouvons  à  l'horizon  la  comète  que  nous 
avions  déjà  vue  le  premier  jour  de  notre  traversée  :  elle  est 
comme  l'étoile  qui  guide  les  pèlerins.  Les  nuits  sont  ravis- 
santes. Nous  les  prolongeons  sur  le  pont  en  longues  cause- 
ries. Tantôt  nous  admirons  ce  beau  ciel,  avec  sa  brillante  et 
silencieuse  armée  d'étoiles  dont  on  nous  indique  les  noms  ; 
tantôt,  nous  penchant  vers  la  mer,  nous  suivons  des  yeux  ce 
sillage  lumineux  que  laisse  après  lui  le  bateau ,  et  ces  étin- 
celles phosphorescentes  qui  brillent  sur  les  flots  comme,  les 
étoiles  dans  les  cieux. 

28  août,  c'est  dimanche.  Nous  devons  célébrer  une  messe 
solennelle  à  bord.  L'autel  est  dressé  sur  le  pont  et  ombragé 
par  de  nombreux  pavillons.  Le  drapeau  de  la  France  flotte 
au  haut  du  grand  mal.  L'équipage  est  en  grande  tenue.  L'état- 
major  vient  occuper  la  place  d'honneur  que  nous  lui  avons 
préparée;  les  pèlerins,  les  passagers,  les  matelots,  se  grou- 
pent pieusement  autour  de  l'autel.  La  messe  commence  au 
milieu  du  plus  profond  recueillement.  On  exécute  quelques 
chants  qui  ajoutent  à  l'impression  de  cette  cérémonie  tou- 
chante. L'émotion  gagne  tous  les  cœurs ,  et  l'on  se  sent 
attendri  à  la  vue  de  l'hostie  sainte  que  le  prêtre  élève  entre 
la  double  immensité  de  la  mer  et  des  cieux.  Tous  ces  fronts 
inclinés,  cet  autel  suspendu  sur  les  flots,  ce  léger  murmure 
de  la  mer  qui  semble  faire  monter  vers  nous  comme  une 
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prière  pour  l'assopier  à  la  nôtre  3  le  souvenir  de  saint  Au- 
gustin —  nous  célébrons  en  ce  jour  sa  fête  —  qui  avait  tra- 
versé ces  mêmes  flots  quand  il  retournait  à  Hippone  avec  la 
foi  de  sa  mère  et  le  baptême  qu'il  avait  reçu  des  mains  de 
saint  Ambroise;  ce  sont  là  de  ces  choses  que  les  pèlerins 
n'oublieront  jamais! 

C'est  le  30  au  matin  que  nous  mouillons  dans  la  rade 
d  Alexandrie.  Les  rigueurs  d'une  absurde  et  inintelligente 
quarantaine  s'opposent  à  ce  que  les  pèlerins  descendent  à 
terre.  Ce  n'est  que  du  bateau  que  nous  pouvons  contempler 
cette  ville.  Une  blanche  ligne  de  constructions  modernes  se 
prolonge  en  courbe  gracieuse  le  long  du  port.  A  gauche,  sur 
cette  langue  étroite  de  terre,  s'élève  l'ancien  palais  de  Mé- 
hémet-Ali,  avec  son  architecture  italienne  et  ses  jardins  en 
terrasse.  A  l'extrémité  opposée,  sur  notre  droite,  nous  dis- 
tinguons la  tête  du  chemin  de  fer  qui  doit  relier  Alexandrie 
au  Caire.  Sur  le  second  plan,  les  mosquées  et  les  minarets 
s'élèvent  du  milieu  des  palmiers  ,  et  la  coionne  de  Pompée 
domine  majestueusement  ces  rivages.  Le  port  est  sillonné 
par  les  vapeurs  et  les  navires  marchands  de  toutes  les  na- 
tions. Un  vaisseau  chargé  de  Musulmans  et  d'Arabes  qui 
vont  en  pèlerinage  à  la  Mecque  passe  à  côté  de  nous,  En 
qualité  de  pèlerins,  nous  échangeons  avec  eux  un  salut,  et 
nous  leur  faisons  connaître  par  un  interprète  que  nous  allons 
à  Jérusalem.  Cette  nouvelle  leur  est  agréable,  et  ils  nous 
souhaitent  qu'Allah  nous  garde  pendant  notre  voyage. 

Pendant  les  quatre  jours  que  nous  faisons  escale  devant 
Alexandrie,  nous  cherchons  à  recueillir  les  grands  souvenirs 
qui  s'y  rattachent.  A  cette  pointe  de  terre  devait  se  trouver 
le  palais  où  étaient  réunis  les  soixante-dix  interprètes  des 
saintes  Écritures;  plus  loin  s'élevait  le  palais  de  Cléopâtre, 
dont  on  voit  encore  la  célèbre  aiguille.  La  fameuse  biblio- 
thèque, qui  renfermait  tant  de  précieux  trésors  de  l'anti- 
quité, devait  être  située  non  loin  de  ce  rivage.  Les  souvenirs 
chrétiens  se  mêlent  aux  souvenirs  classiques.  Le  siège  pa- 
triarcal d'Alexandrie  est  le  premier  après  celui  de  Rome, 
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Fondé  par  saint  Marc,  disciple  de  saint  Pierre,  il  a  été  illus- 
tré par  une  longue  suite  de  saints  et  de  savants  pontifes, 
qui  ont  été  les  colonnes  de  l'Église  et  les  défenseurs  intré- 
pides de  la  foi  orthodoxe.  On  connaît  les  noms  immortels 
des  Alexandre,  des  Athanase,  des  Cyrille.  C'est  là  que  se 
formèrent  ces  premières  écoles  chrétiennes  qui  eurent  pour 
maîtres  les  Pantène,  les  Clément,  les  Origène,  et  qui  luttèrent 
contre  les  erreurs  du  néoplatonisme;  et  le  vent  du  désert 
nous  apporte  les  parfums  des  vertus  évangéliques  que  pra- 
tiquèrent avec  tant  d'héroïsme  ces  innombrables  légions  d'a- 
nachorètes qui  ont  peuplé  les  solitudes  de  la  Thébaïde. 

Au  point  de  vue  politique  et  commercial,  Alexandrie  est 
appelée  à  un  grand  avenir.  Située  à  l'embouchure  du  Nil, 
bientôt  reliée  à  Suez  par  une  ligne  de  fer,  elle  doit  de- 
venir l'entrepôt  général  de  tout  le  commerce  de  l'Europe 
avec  les  Indes-Orientales.  Elle  sera  le  lien  de  l'Orient  et  de 
l'Occident,  et  de  grandes  destinées  lui  semblent  réservées. 
Nous  faisons  des  vœux  pour  que,  sous  la  triple  influence  du 
dévouement  des  Sœurs  de  Saint- Vincent-de-Paul,  des  mis- 
sionnaires Lazaristes  et  des  Frères  des  Écoles  chrétiennes, 
qui  dirigent  les  écoles  et  les  établissements  religieux  de 
cette  ville,  l'Église  d'Alexandrie  sorte  de  ses  ruines  et  re- 
couvre la  ferveur  et  l'éclat  de  ses  premiers  siècles. 

Nous  faisons  nos  adieux  à  l'équipage  de  V Alexandre;  ils 
sont  touchants.  Voici  notre  dernière  soirée  à  bord  de  ce 
vaisseau.  Nos  musiciens  sont  réunis  au  salon,  et,  malgré  la 
chaleur,  le  piano  est  entouré.  Après  que  le  répertoire  accou- 
tumé est  épuisé,  on  demande  cette  romance  de  Monpou,  qui 
a  tant  d'à-propos  :  Adieu,  mon  beau  navire.  Arrivé  à  la  fin,  le 
chanteur,  animé  par  la  présence  de  l'équipage,  qui  entoure 
le  soupirail,  se  lance  dans  le  champ  de  l'improvisation.  Les 
adieux  à  l'Alexandre,  à  ses  officiers,  à  son  équipage,  ex- 
citent l'enthousiasme  général,  et  tous  les  marins  se  serrent 
dans  une  étreinte  cordiale.  (Notes  d'un  Pèlerin,  par  M.  Bon- 
jour.) Le  lendemain,  nous  quittons  avec  un  vif  regret  ce 
navire  où  nous  avons  rencontré  de  si  affectueuses  sympa- 
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thies.  Si  du  moins  il  pouvait  à  notre  retour  nous  ramener 
en  France  !  Un  petit  mousse  que  nous  avons  préparé  à  la 
première  communion  s'attriste  de  notre  départ  et  nous  suit 
longtemps  des  yeux.  Nous  montons  à  bord  du  Tancrède,  qui 
fait  le  service  des  côtes  de  la  Syrie.  C'est  un  beau  nom  pour 
les  pèlerins!  Nous  quittons  Alexandrie  le  2  septembre,  à  cinq 
heures  du  soir.  Nous  voyons  briller  dans  le  lointain  des  fa- 
laises dorées  par  le  soleil  couchant  :  c'est  Aboukir,  célèbre 
par  le  désastre  de  la  flotte  française.  La  mer  est  houleuse 
pendant  la  nuit;  mais  elle  redevient  calme  le  lendemain,  et 
le  4  septembre,  à  six  heures  du  matin,  nous  jetons  l'ancre 
devant  Jaffa. 
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CHAPITRE  IL 

€tbes  bu  Spcéc  be  tttmes. 

Jaffa.  —  Couvent  latin.  —  Souvenir  de  Saint-Pierre.  —  Aspect  de  la  ville. 
—  Bazar.  —  Jardins.  —  École  des  Sœurs.  —  Visite  à  M.  Damiani.  — 
Souvenir  des  croisades. 

11  y  a  quelque  chose  de  religieux  et  de  solennel  dans  la 
première  apparition  de  la  Terre-Sainte.  Nous  sommes  tous 
debout  sur  le  pont,  les  yeux  fixés  sur  la  ville  de  Jaffa  éclairée 
par  les  rayons  du  soleil  levant.  Nous  saluons  avec  émotion 
cette  terre,  objet  de  nos  désirs.  C'est  le  dimanche,  et  nous  nous 
disons  que  c'est  un  beau  jour  pour  arriver  en  Palestine.  Nous 
sentons  en  nous-mêmes  un  doux  pressentiment  des  impres- 
sions qui  nous  attendent  :  il  nous  semble,  dans  notre  enthou- 
siasme de  pèlerins,  que  nous  voyons  se  lever  devant  nous,  à 
l'horizon,  comme  une  vision  mystérieuse,  tous  ces  grands  sou- 
venirs de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  dont  a  été  nourrie 
notre  enfance  chrétienne,  ces  belles  et  majestueuses  figures 
des  patriarches  et  des  prophètes,  du  divin  Sauveur  et  de  ses 
Apôtres,  et  les  souvenirs  plus  récents  des  croisades  et  de 
saint  Louis.  Plus  heureux  que  Moïse,  qui  demanda  en  vain 
au  Seigneur  de  franchir  le  Jourdain  et  de  toucher  cette  terre 
sacrée,  et  qui  obtint  comme  unique  faveur  d'y  jeter  un  loin- 
tain regard  des  hauteurs  du  mont  Nébo,  nous  allons  des- 
cendre sur  cette  terre  des  antiques  promesses,  et  visiter  ces 
rives  du  Jourdain,  ces  champs  aimés  des  deux, 

Sacrés  monts,  fertiles  vallées, 
Par  cent  miracles  signalées. 

Cette  pensée  nous  fait  tressaillir.  Il  nous  semble  que  nous 
entendons  une  voix  intérieure  qui  nous  dit  comme  à  Moïse  : 
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«  Quitte  la  chaussure  de  tes  pieds,  car  la  terre  que  tu  vas 
«  fouler  est  une  terre  sainte»  ;  et  nous  nous  recueillons  dans 
le  silence  et  dans  la  prière.  La  ville  de  Jaffa  est  là  devant 
nous,  assise  en  amphithéâtre  sur  une  colline  qui  domine  la 
mer.  Nous  nous  montrons  le  couvent  où  nous  attend  une 
hospitalité  affectueuse.  Nous  l'avons  reconnu  aux  deux  pa- 
villons qui  flottent  sur  ses  terrasses  :  c'est  le  drapeau  de  la 
Terre-Sainte,  sur  lequel  se  dessine  la  croix  héraldique  de 
l'ancien  royaume  de  Jérusalem,  rouge  potencée  et  contour- 
née de  quatre  croisillons  ;  c'est  aussi  le  drapeau  de  la  France, 
qui  rappelle  le  glorieux  patronage  de  notre  patrie  sur  les 
lieux  saints.  Ces  deux  nobles  drapeaux  mêlent  fraternelle- 
ment leurs  plis  sur  ce  rivage,  et  proclament  bien  haut  l'al- 
liance séculaire  de  la  cause  catholique  et  de  la  France  en 
Orient.  11  est  doux,  pour  des  pèlerins  français,  de  voir  ces 
deux  pavillons  flotter  à  côté  l'un  de  l'autre,  et  nous  les 
saluons  avec  un  même  sentiment  de  joie. 

La  rade  de  Jaffa  est  périlleuse  et  redoutée  des  navigateurs  : 
des  rochers  à  fleur  d'eau  en  rendent  l'accès  difficile.  L'an- 
cien port  où  abordaient  les  vaisseaux  de  Tyr  est  ensablé,  et 
ne  présente  plus  qu  une  mauvaise  crique  abritant  quelques 
mauvais  bateaux  de  pêcheurs.  Le  Tancrède  reste  au  large,  où 
le  mouillage  est  plus  sûr.  Des  barques  se  détachent  du  ri- 
vage pour  venir  chercher  les  pèlerins;  l'une  d'elles  conduit 
à  bord  un  prêtre  et  un  laïque  :  le  prêtre  est  un  de  nos  com- 
patriotes, M.  l'abbé  Poyet,  attaché  au  clergé  de  Jérusalem, 
que  monseigneur  le  patriarche  envoie  en  signe  d'honneur  au- 
devant  des  pèlerins;  le  laïque  est  un  négociant  européen 
établi  à  Jérusalem,  M.  de  Schembri,  qui  s'est  chargé  de  nous 
servir  de  guide  et  de  fournir  tout  le  matériel  nécessaire  à  la 
caravane.  Ils  viennent  nous  souhaiter  la  bienvenue,  et  com- 
mencent avec  nous  sur  le  vaisseau  ces  relations  affectueuses 
qui  doivent  ajouter  un  charme  de  plus  à  notre  pèlerinage. 
Nous  faisons  nos  adieux  au  Tancrède,  et,  prenant  place  dans 
les  embarcations,  nous  nous  dirigeons  vers  le  rivage.  La  po- 
pulation de  Jaffa,  informée  de  l'arrivée  des  Frangi,  se  presse 
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sur  le  port  pour  les  voir  débarquer.  Parmi  cette  foule  qui 
nous  regarde  avec  une  curiosité  singulière,  nous  distinguons 
quelques  moines  Franciscains  qui  viennent  à  notre  rencontre 
et  nous  conduisent  au  couvent.  Nous  sommes  bientôt  installés 
dans  de  petites  chambres,  humbles  cellules  de  religieux,  qui 
n'ont  pour  tout  ameublement  qu'une  chaise  de  paille,  une 
table  et  une  image  pieuse  collée  sur  le  mur.  Nous  y  sommes 
à  merveille,  et  l'accueil  est  si  bon  que  nous  oublions  que  nous 
sommes  sur  une  terre  étrangère. 

Notre  première  visite  est  à  la  chapelle  :  nous  avions  hâte 
d'aller  y  remercier  Dieu  de  notre  heureuse  traversée.  Elle  est 
située  à  l'intérieur  du  couvent,  et  comme  c'est  le  seul  mo- 
nument catholique  de  Jaffa,  elle  sert  d'église  paroissiale 
pour  les  fidèles,  et  l'un  des  religieux  y  remplit  les  fonctions 
de  curé.  Elle  est  dédiée  à  saint  Pierre,  en  mémoire  du  séjour 
et  du  miracle  que  fit  le  prince  des  Apôtres  dans  cette  ville. 
L'architecture  en  est  simple  et  sans  ornements.  Les  colonnes 
de  marbre  qui  s'élèvent  au-dessus  de  l'autel,  comme  la  plu- 
part des  matériaux  qui  ont  servi  à  la  reconstruction  récente 
du  monastère,  proviennent  de  Césarée,  dont  on  rencontre  les 
vastes  ruines  à  quelques  lieues  sur  la  côte.  Ainsi ,  comme 
on  l'a  remarqué,  quand  Hérode,  surnommé  le  Grand,  et  qui 
ne  le  fut  que  par  ses  crimes,  faisait  élever  à  grands  frais  des 
palais,  des  théâtres  et  un  temple  en  l'honneur  de  César  Au- 
guste dont  il  donnait  le  nom  à  la  ville,  il  ne  se  doutait  pas 
qu'un  jour  quelques  pauvres  moines  viendraient  ramasser 
les  pierres  et  les  marbres  de  ces  monuments  écroulés  pour 
bâtir  une  église  à  ce  divin  enfant  de  Bethléem,  que,  dans  sa 
jalousie  cruelle,  il  avait  voulu  faire  mourir  dans  son  berceau. 
Ainsi,  sur  ce  rivage  comme  sur  tant  d'autres  points  de  la 
terre,  Jésus-Christ,  immortel  héritier  des  siècles,  a  recueilli 
par  les  mains  de  quelques  moines  les  ruines  du  passé  et  l'hé- 
ritage de  ses  persécuteurs. 

Nous  nous  agenouillons  dans  cette  église,  au  milieu  de  la 
population  catholique  de  Jalïa.  Il  fait  bon  y  prier  avec  ce 
petit  troupeau  de  fidèles  qui  perpétuent  dans  cette  ville  la 
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foi  que  saint  Pierre  apporta  à  leurs  pères.  Nous  chantons  le 
Te  Deum  d'actions  de  grâces.  M.  Fabbé  Poyet,  le  chef  spiri- 
tuel de  notre  caravane,  nous  adresse  une  instruction  tou- 
chante sur  la  manière  dont  nous  devons  accomplir  notre  pè- 
lerinage, et  nous  écoutons  avec  recueillement  cette  parole 
émouvante  qui  nous  parle  de  Jérusalem ,  et  qui  nous  dit  les 
sentiments  de  piété  que  nous  devons  porter  au  tombeau  du 
Sauveur.  L'assemblée  chrétienne  réunie  dans  cette  église 
présente  un  aspect  singulier  :  les  femmes  sont  séparées  des 
hommes,  comme  dans  FÉglise  primitive;  la  plupart  quittent 
leur  chaussure  en  entrant,  en  signe  de  respect,  et  demeu- 
rent assis,  les  jambes  croisées,  sur  des  nattes  ;  la  ferveur 
des  fidèles  se  manifeste  par  des  prostrations  fréquentes,  par 
les  yeux,  et  les  mains  élevés  vers  le  ciel,  par  des  prières 
récitées  avec  tant  d'animation  qu'on  en  entend  les  mur- 
mures de  tous  les  points  de  la  chapelle.  On  reconnaît  là  cette 
foi  ardente,  expansive  des  populations  orientales,  qui  con- 
traste avec  le  recueillement  immobile  et  silencieux  de  nos 
contrées. 

Visitons  maintenant  Jafïa,  et  allons  étudier  la  physionomie 
curieuse  que  présente  cette  ville  avec  ses  maisons  blanches 
étagées  sur  le  versant  de  la  colline,  ses  innombrables  ter- 
rasses superposées  comme  les  vastes  gradins  d'un  amphi- 
théâtre, ses  rues  étroites  et  escarpées,  ses  belles  fontaines 
de  marbre  chargées  d'inscriptions  arabes,  ses  minarets  et 
ses  remparts  délabrés.  Jaffa  est  une  des  plus  anciennes  villes 
du  monde.  Son  premier  nom  fut  Joppé.  Laissons  de  côté  les 
souvenirs  mythologiques  qui  s'y  rattachent  :  ceux  de  la  Bible 
sont  assez  beaux.  C'est  là  qu'arrivaient,  sur  les  flottes  du  roi 
Hiram,  les  cèdres  que  Salomon  lui  avait  demandés  pour  ia 
construction  du  temple  ;  c'est  là  que  le  prophète  Jonas,  re- 
belle à  la  voix  du  ciel,  s'embarqua  pour  Tharsis  afin  de  fuir 
la  face  du  Seigneur.  Plusieurs  siècles  après,  Judas  Machabée 
vengea  sur  ses  habitants,  par  le  fer  et  le  feu,  le  meurtre  de 
plus  de  deux  cents  de  ses  frères  qui  étaient  tombés  victimes 
d'une  odieuse  trahison.  C'est  une  des  premières  villes  de  la 
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Judée  qui  ait  reçu  la  lumière  de  l'Évangile.  Prise  et  livrée  aux 
flammes  à  l'époque  du  soulèvement  des  Juifs  contre  les  Ro- 
mains, elle  se  relève  sous  Constantin,  et  possède  jusqu'au 
septième  siècle  un  évêque  à  la  tête  de  son  Église.  A  l'époque 
des  croisades,  elle  devient  le  théâtre  des  hauts  faits  d'armes 
de  Richard  Ca?ur-de-Lion,  le  héros  de  la  troisième  croisade. 
Saint  Louis  reconstruit  ses  murs  et  orne  ses  églises.  «Me 
«  souviens,  raconte  le  sire  de  Joinville,  que  le  roi  venoit 
«  souvent  voir  les  ouvriers,  et,  pour  donner  courage  de  bien 
«  diligenter,  leur  disoit  que  plusieurs  fois  il  avoit  porté  la 
«  hotte  pour  gagner  des  pardons.»  Elle  retombe,  en  1268, 
au  pouvoir  des  ennemis  du  nom  chrétien.  Elle  décline  rapi- 
dement, et  un  voyageur  qui  la  visite  au  seizième  siècle  n'y 
rencontre  que  des  ruines.  De  nos  jours,  elle  se  relève  et 
commence  à  acquérir  une  certaine  importance,  soit  par  son 
commerce,  soit  par  le  concours  des  nombreux  pèlerins  qui 
y  abordent  pour  aller  à  Jérusalem.  Elle  renferme  près  de 
11,000  habitants:  8,800  Musulmans,  1,000  Grecs  schisma- 
tiques  et  800  catholiques.  Cette  population  est  destinée  à 
augmenter  par  le  développement  que  prend  tous  les  jours  le 
commerce  sur  les  côtes  de  la  Syrie,  depuis  l'établissement 
des  paquebots-poste  qui  servent  cette  ligne,  et  aussi  par  les 
progrès  que  fait  la  culture  de  ces  beaux  jardins  qui  en- 
tourent la  ville. 

Nous  allons  d'abord  à  la  recherche  des  lieux  qui  rap- 
pellent les  souvenirs  chrétiens  de  Jaffa.  On  nous  conduit  dans 
une  étroite  enceinte,  entourée  de  murs  délabrés  :  c'est,  nous 
dit-on,  l'emplacement  de  la  maison  de  Simon  le  corroyeur, 
qui  donna  l'hospitalité  à  saint  Pierre.  Nous  y  reconnaissons 
la  situation  indiquée  dans  les  Actes  des  Apôtres,  quoiqu'il  y 
en  ait  qui  la  placent  à  l'endroit  même  où  est  bâtie  l'église  du 
couvent.  La  maison  est  là  sur  le  rivage,  à  côté  de  la  mer  :  cujus 
est  domus  juxta  mare.  L'un  de  nous  ouvre  le  Nouveau  Tes- 
tament, et  lit  à  haute  voix  au  groupe  des  pèlerins  le  dixième 
chapitre  des  Actes  des  Apôtres,  qui  raconte  le  séjour  de  saint 
Pierre  dans  cette  demeure,  et  la  vision  mystérieuse  que  le 
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ciel  lui  envoya  pour  lui  faire  comprendre  que  les  Gentils 
étaient  appelés  à  la  lumière  de  l'Évangile.  Cette  lecture, 
faite  sur  les  lieux  où  se  sont  passées  ces  choses  merveilleuses, 
a  un  charme  pieux  :  on  sent  plus  vivement  le  récit  de  l'é- 
crivain sacré,  on  croit  voir  la  scène  se  renouveler  sous 
ses  yeux,  et  les  ruines  elles-mêmes  semblent  confirmer  la 
page  sainte  qu'on  lit.  Cette  maison  a  dû  être  transformée  en 
chapelle,  et  l'on  reconnaît  les  vestiges  d'une  abside  qui  re- 
monte aux  croisades.  L'entrée  en  est  gardée  par  une  vieille 
femme  arabe  qui  nous  tend  la  main  et  nous  adresse  la  pre- 
mière ce  mot  que  nous  entendrons  si  souvent  dans  notre  pè- 
lerinage :  Bakchis!  bakchis! 

Il  y  a  encore  au  dehors  de  la  ville,  au  milieu  des  jardins, 
un  autre  souvenir  de  saint  Pierre  :  c'est  la  maison  où  il  res- 
suscita une  veuve  nommée  Thabite.  C'est  une  page  touchante 
des  Actes  des  Apôtres  que  celle  qui  raconte  ce  miracle  :  elle 
nous  montre  une  femme  pieuse,  pleine  de  bonnes  œuvres  et 
qui  faisait  de  grandes  aumônes.  Sa  mort  cause  un  grand 
deuil  à  Jaffa.  On  appelle  Pierre,  qui  était  à  Lydda,  et  quand 
il  est  arrivé,  on  le  conduit  auprès  de  la  couche  mortuaire  où 
reposait  Thabite,  et  toutes  les  veuves  se  pressent  autour  de 
lui,  et  lui  montrent  en  pleurant  les  tuniques  et  les  vêtements 
qu'elle  leur  faisait.  Pierre  tombe  à  genoux  et  prie;  puis  se 
tournant  vers  le  corps,  il  lui  dit  :  ((Thabite,  levez-vous  »  ; 
et  elle  se  lève,  et  Pierre  la  rend  vivante  à  ceux  qui  la  pleu- 
raient. Ce  miracle  de  Pierre  devient  sa  première  prédication 
à  Jaffa,  et  plusieurs  croient  au  Seigneur.  Cette  maison,  con- 
sacrée par  les  bonnes  œuvres,  dut  devenir  le  berceau  de  la 
foi  dans  cette  ville.  On  n'y  rencontre  plus  aujourd'hui  que 
des  ruines. 

Sur  le  point  culminant  de  Jaffa,  nous  voyons  le  vieux  châ- 
teau qui  sert  de  citadelle.  C'est  là  que  s'élevait  sans  doute  celui 
qu'avait  fait  bâtir  saint  Louis.  Il  l'habita  pendant  son  séjour 
dans  cette  ville,  et  y  reçut,  avec  tant  de  larmes  et  une  rési- 
gnation si  touchante,  la  nouvelle  de  la  mort  de  la  reine 
Blanche,  sa  mère.  Nous  désirions  vivement,  nous,  enfants  du 
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royaume  de  saint  Louis,  visiter  ce  monument,  et  voir  si, 
dans  son  architecture,  il  ne  restait  rien  des  murs  élevés  par 
le  saint  roi.  Les  soldats  turcs  nous  en  ont  fermé  l'entrée, 
comme  s'ils  redoutaient  une  surprise,  et  force  nous  a  été  de 
passer  outre. 

Nous  parcourons  les  divers  quartiers  de  Jaffa,  et  nous  nous 
engageons  dans  un  inextricable  réseau  de  rues  sombres, 
étroites  et  inégales,  qui  montent  et  descendent,  par  des 
pentes  rapides,  le  long  de  la  colline  sur  laquelle  la  ville  est 
assise.  Les  maisons,  petites,  basses,  percées  de  quelques  fe- 
nêtres grillées,  annoncent  cette  vie  intérieure  et  comme  em- 
prisonnée de  TOrient,  qui  se  dérobe  aux  regards  de  l'étranger. 
On  comprend  que  la  joie,  pas  plus  que  le  soleil,  ne  pénètre 
au  sein  de  ces  demeures,  et  qu'il  y  règne  plus  de  servitude 
et  de  jalousie  ombrageuse  que  d'affection.  Quelques-unes  de 
ces  maisons  portent  le  cachet  de  cette  architecture  arabe,  si 
élégante  avec  ses  portes  en  ogive  et  ses  fenêtres  trilobées.  Des 
colonnes  de  marbre  sont  couchées  sur  le  seuil.  Des  restes  de 
frise,  des  pierres  sculptées,  des  fragments  de  marbre,  enga- 
gés dans  l'appareil  des  constructions  modernes,  rappellent  la 
splendeur  de  l'ancienne  ville.  Si,  à  travers  la  porte  surbais- 
sée, vous  plongez  vos  regards  dans  l'intérieur  des  habita- 
tions ,  vous  voyez  souvent  une  cour  sur  laquelle  s'ouvrent 
toutes  les  pièces  de  la  maison,  et  où  les  femmes  se  livrent  aux 
soins  du  ménage.  Toutes  ces  maisons  sont  terminées  en  ter- 
rasse, où  les  familles  vont  respirer  la  fraîcheur  du  soir,  et 
prennent  souvent  le  repos  de  la  nuit. 

Le  costume  attire  surtout  notre  attention  :  la  tête  des 
hommes  est  chargée  du  lourd  turban  oriental  ;  la  couleur 
verte  indique  les  sectateurs  zélés  et  fervents  de  Mahomet. 
Une  petite  veste,  richement  brodée,  contraste,  par  ses 
formes  étriquées,  avec  le  large  pantalon,  aux  plis  immenses, 
serré  au-dessous  du  genou.  Il  en  est  qui  portent  de  longues 
robes  de  diverses  couleurs.  Les  Arabes  du  désert  se  distin- 
guent par  le  machlah,  espèce  de  manteau  de  poil  de  cha- 
meau, rayé  de  larges  bandes  noires  et  blanches.  Les  hommes 
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nous  frappent  par  leur  beauté.  Il  y  a  quelque  chose  de  mâle 
et  de  noble  dans  ces  figures  graves  et  méditatives,  au  teint 
hâlé,  aux  traits  réguliers,  à  l'œil  noir  et  velouté.  Leur  taille 
est  généralement  élevée,  leurs  manières  ouvertes,  leur  allure 
fière  et  majestueuse  :  tout  en  eux  révèle  une  race  dont  le 
type  physique  n'a  pas  dégénéré. 

Le  costume  de  la  femme  annonce  la  servitude.  Elle  est 
condamnée  à  se  voiler  le  visage.  Mais  ce  n'est  pas  ce  voile  qui 
chez  nous  est  le  signe  de  la  modestie  :  c'est  un  masque  noir 
qui  tantôt  est  collé  sur  toute  la  figure,  tantôt  est  suspendu 
au-dessous  des  yeux.  En  les  voyant  ainsi  voilées,  passer  rapi- 
dement dans  les  rues,  on  les  prendrait  pour  des  spectres. 
Celles  qui  ont  le  visage  découvert,  et  celles-là  sont  rares,  se 
teignent  de  bleu  les  joues,  les  lèvres  et  le  front,  et  font  dis- 
paraître toute  trace  de  beauté.  Sous  [cet  affreux  tatouage, 
elles  portent  des  bracelets  aux  pieds  et  aux  mains,  et  autour 
de  la  tête  plusieurs  rangées  de  piastres  enfilées,  qui  ajoutent 
à  l'étrange  bizarrerie  du  costume.  La  femme,  asservie  dans 
ces  contrées,  n'a  conservé  que  la  vanité,  sans  aucune  de  ces 
vertus  qui  sont  le  plus  bel  ornement  de  son  sexe. 

Nous  visitons  le  bazar,  sorte  de  marché  où  semble  se 
concentrer  tout  le  mouvement  de  la  ville.  C'est  une  longue 
rue  couverte  de  toiles  et  de  nattes  usées  pour  la  garantir  des 
ardeurs  du  soleil,  sur  laquelle  s'ouvrent  deux  rangs  de  petites 
boutiques  renfermant  les  divers  produits  de  l'industrie  et  du 
commerce  de  l'Orient.  Ce  sont  des  étoffes  de  toute  couleur, 
des  denrées  de  toutes  les  contrées,  qui  sont  étalées  à  vos 
yeux.  Les  marchands,  accroupis  sur  leurs  jambes  croisées, 
fument  gravement  leur  schibouck,  ou  roulent  machinalement 
dans  leurs  doigts  leur  chapelet  parfumé  de  sandal.  Les  Juifs, 
penchés  sur  leur  table,  comptent  avidement  leur  argent,  et 
cherchent,  nous  en  savons  quelque  chose,  à  tromper  l'é- 
tranger qui  échange  avec  eux  ses  monnaies  d'Europe.  Les 
maîtres  d'hôtel  du  pays  préparent  en  plein  vent  leur  cui- 
sine. Elle  est  peu  ragoûtante  pour  nous.  Ce  mouvement,  ce 
bruit,  ce  mélange  de  costumes  et  de  figures,  présentent  un 
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coup  d'œil  pittoresque  qui  excite  vivement  notre  intérêt. 

Nous  voici  en  dehors  de  la  ville.,  sur  la  place  poudreuse  où 
campent  les  caravanes.  Nous  y  rencontrons  les  chevaux 
qu'on  a  amenés  de  Jérusalem  pour  nos  courses.  Us  sont  là,  au 
soleil,  attachés  à  un  piquet  par  des  cordes  qui  servent  d'en- 
traves à  leurs  jambes.  Ils  paraissent  assez  pacifiques,  et  les 
cavaliers  novices  n'auront  point  à  redouter  leur  fougue. 

Entrons  maintenant  dans  ces  beaux  jardins  qui  étalent  de- 
vant nous  leur  verdure  :  ce  sont  de  vraies  forêts  d'orangers  et 
de  palmiers  élancés.  Le  sol  est  d'une  fertilité  admirable.  Le 
bananier  étale  ses  belles  feuilles  longues  à  côté  du  citronnier 
odorant  ;  le  grenadier  croît  auprès  du  figuier  ;  les  pastèques 
mûrissent  à  leurs  pieds  ;  le  sycomore  ombrage  le  large  puits 
autour  duquel  tourne  le  cheval  qui  fait  monter  l'eau  au 
moyen  d'une  immense  roue  de  bois;  des  haies  de  jasmin  et 
de  myrte  séparent  les  compartiments,  et  le  nopal  épineux, 
avec  ses  larges  raquettes,  forme  autour  des  jardins  une  cein- 
ture infranchissable.  C'est  vraiment  délicieux  de  verdure  et 
de  fraîcheur.  Sous  €e  ciel  de  feu,  on  se  repose  avec  charme 
sous  ces  ombrages  odorants,  et  l'on  aspire  avec  ivresse  les 
parfums  qui  s'en  échappent. 

Au  soleil  couchant,  nous  reprenons  notre  promenade  le 
long  de  cette  mer  dont  nous  aimons  à  entendre  le  solennel 
murmure.  Nous  traversons  un  cimetière  turc.  Quelques 
femmes  voilées,  assises  près  des  tombeaux,  semblaient  leur 
coniier  leurs  larmes,  leurs  regrets  ,  peut-être  aussi  leurs 
prières.  La  douleur  a  toujours  quelque  chose  de  touchant, 
et  nous  saluons  en  passant  ce  culte  pieux  de  la  tombe  auquel 
le  Turc  sait  se  montrerai  fidèle.  Plus  loin  un  zélé  mahométan 
fait  avec  ferveur  sa  prière  sur  le  bord  de  la  mer  ;  son  visage 
est  tourné  du  coté  de  la  Mecque  ;  il  fait  des  prostrations  sans 
nombre.  Nous  le  voyons  se  lever  et  se  prosterner,  étendre  ses 
bras,  toucher  la  terre  du  front,  et  murmurer  une  longue 
prière  à  Allah.  Rien  ne  peut  le  distraire  dans  l'accomplisse- 
ment de  ce  devoir,  et  il  paraît  complètement  absorbé  par  la 
pensée  de  Dieu,  il  y  a  vraiment  un  profond  sentiment  reîi- 
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gieux  chez  ce  peuple.  Pourquoi  faut-il  qu'il  ne  soit  pas  chré- 
tien? On  comprend  que,  du  jour  où  il  le  deviendra,  il  sera 
fervent  dans  sa  foi. 

La  nuit  arrive,  et  nous  rentrons  au  couvent.  Nous  prenons 
place,  dans  le  réfectoire,  à  la  table  frugale,  mais  hospitalière, 
de  la  communauté,  et  les  bons  religieux  s'empressent  autour 
de  nous  pour  nous  servir  :  ils  ont  toujours  ce  cœur  Umpïdo  e 
bkmm  dont  parle  Chateaubriand.  Voulant  fêter  notre  arrivée, 
ils  nous  apportent  quelques  bouteilles  de  vin  de  Chypre, 
qu'ils  tiennent  en  réserve  pour  les  grandes  occasions.  Les 
pèlerins  portent  avec  joie  une  santé  à  des  hôtes  si  bienveil- 
lants. 

Le  lundi,  5  septembre,  à  cinq  heures  du  matin,  le  prêtrequt 
écrit  ces  lignes  était  sur  la  terrasse  du  monastère,  il  jouissait 
du  magnifique  spectacle  du  soleil  levant,  de  la  vue  de  la  mer 
éternellement  belle,  et  suivait  des  yeux  la  ligne  blanche  des 
cotes  qui  fuit  à  l'horizon.  Quelques  barques  sortent  du  port 
et  glissent  sur  cette  mer  qu'ont  traversée  tant  de  flottes.  Les 
moines  du  couvent  grec,  bâti  à  côté  de  celui  des  Latins,  sor- 
tent de  leurs  cellules,  et  respirent  dans  leur  petit  jardin  la 
fraîcheur  du  matin.  La  ville  est  calme  et  silencieuse.  Il  y  a 
si  peu  de  mouvement  et  de  bruit  dans  les  villes  de  l'Orient  ! 
La  prière  va  bien  à  l'âme  dans  ce  calme  solennel,  en  face  de 
cette  mer  aussi  belle  dans  son  repos  que  dans  ses  jours  de 
tempête.  Je  dis  mon  bréviaire  avec  une  émotion  délicieuse,  ei 
les  versets  des  psaumes  que  je  récite  semblent  répondre  à  la 
beauté  de  cette  scène  et  aux  sentiments  de  mon  cœur. 

Après  la  messe,  nous  reprenons  nos  courses  et  nous  allons 
visiter  l'intéressante  école  que  dirigent  les  Sœurs  de  Saint- 
Joseph  de  l'Apparition.  C'est  une  charmante  réunion  de 
soixante-dix  jeunes  tilles  latines,  grecques  maronites,  juives, 
et  même  mahométanes.  C'est  la  première  école  ouverte  dans 
cette  ville  pour  l'éducation  de  la  femme,  jusqu'alors  complè- 
tement négligée.  Deux  langues  forment  la  base  de  l'enseigne- 
ment :  l'arabe  et  le  français.  Ces  jeunes  filles  sont  intelli- 
gentes et  font  preuve  d'une  application  remarquable.  On  nous 
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a  montré  leurs  cahiers  d'écriture;  et  nous  y  avons  reconnu  une 
plume  en  quelque  sorte  française,  qui  traçait  parfaitement 
les  caractères  de  notre  langue.  Il  en  est  qui  commencent  à  la 
parler,  et  nous  éprouvons  un  singulier  plaisir  à  entendre  dans 
une  bouche  arabe  ces  sons  connus  qui  annoncent  l'influence 
de  notre  patrie.  Les  bonnes  religieuses  sont  comme  des  mères 
pour  ces  enfants,  et  ces  petites  filles,  il  faut  le  dire,  savent 
les  payer  de  retour  :  elles  se  montrent  tout  heureuses  de  la 
tendresse  des  sœurs,  et  leur  portent  une  affection  vraiment 
filiale.  Elles  sont  si  peu  accoutumées  à  ces  marques  d'atta- 
chement au  sein  de  leurs  familles,  il  y  a  si  peu  de  caresses 
pour  elles  dans  la  maison  paternelle,  que,  quand  elles  se  voient 
ainsi  entourées  des  soins  affectueux  des  sœurs,  elles  s'atta- 
chent à  elles  de  toute  la  reconnaissance  de  leur  cœur.  Aussi 
l'ascendant  des  maîtresses  sur  leurs  élèves  est  prodigieux,  et 
obtient  les  plus  heureux  résultats.  Elles  préparent  dans  cette 
école  l'émancipation  de  la  femme,  si  tristement  asservie  dans 
ces  contrées  !  Ces  jeunes  filles  se  forment  aux  occupations 
domestiques,  aux  travaux  du  ménage,  à  ces  habitudes  de  vie 
sérieuse  auxquelles  les  femmes  indolentes  de  l'Orient  sont 
demeurées  jusqu'ici  étrangères.  Une  telle  éducation  ne  peut 
que  développer  leur  intelligence  si  bornée,  élever  leur  ni- 
veau moral  et  religieux,  et  leur  faire  recouvrer,  au  sein  de  la 
famille,  cette  autorité  dont  les  a  dépouillées  le  mahométisme. 
Encore  quelques  années,  et  l'influence  chrétienne,  avec  notre 
civilisation  française,  s'insinuera  par  cette  jeune  génération 
dans  l'intérieur  des  maisons,  et  ces  petites  filles,  formées  par 
de  telles  mains,  prépareront  les  voies  aux  conquêtes  de 
l'Évangile.  A  nos  yeux ,  tout  l'avenir  du  christianisme  en 
Orient  est  dans  ces  humbles  écoles. 

Les  Sœurs  de  Saint- Joseph  voudraient  compléter  leur  œuvre 
par  l'établissement  d'un  hospice  pour  les  pauvres  malades  ; 
elles  voient  tant  de  malheureux  tristement  délaissés,  et  elles 
voudraient  les  recueillir.  Elles  espèrent  qu'en  pansant  les 
plaies  du  corps,  il  leur  serait  facile  de  faire  arriver  le  remède 
jusqu'à  celles  de  l'âme.  Mais,  hélas!  les  ressources  leur  man- 
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quent,  et  pauvres  elles-mêmes,  à  l'étroit  dans  leur  petite  mai- 
son, elles  se  voient  condamnées  à  différer  cette  œuvre.  Nous 
nous  associons  à  leurs  regrets,  et  faisons  des  vœux  pour  que 
la  Propagation  de  la  foi  leur  vienne  en  aide  par  ses  aumônes. 
En  Orient,  l'hospice  est  le  complément  de  Fécole  ;  ces  deux 
œuvres  se  donnent  la  main  et  concourent  au  même  but  : 
l'extension  de  l'influence  chrétienne. 

En  sortant  du  couvent  des  Sœurs,  nous  rencontrons  sur  nos 
pas  une  école  grecque  de  jeunes  garçons,  et  nous  y  entrons. 
La  tenue  des  enfants  est  mauvaise.  Leur  figure  paraît  intelli- 
gente, mais  elle  est  sans  candeur,  et  nous  croyons  y  voir 
poindre  les  premiers  germes  de  cette  astuce  et  de  cette  mau- 
vaise foi  qui  forment  le  caractère  dominant  des  populations 
grecques  de  ces  contrées. 

Des  pèlerins  français  devaient  une  visite  à  l'ancien  vice- 
consul  de  France,  qui  vit  autrefois  Chateaubriand  et  ,qui 
donna  l'hospitalité  à  Lamartine,  à  l'excellent  M.  Damiani. 
C'est  un  bon  vieillard,  à  ligure  patriarcale,  au  cœur  tout 
français.  On  nous  fait  un  accueil  délicieux.  Nous  pouvons  étu- 
dier dans  l'intérieur  de  cette  maison  les  usages  de  l'Orient. 
La  salle  où  nous  sommes  reçus  est  ornée  de  tapis  et  garnie 
tout  autour  de  divans.  Une  peinture  grecque,  représentant  la 
Panagia,  la  Sainte  Vierge,  est  suspendue  au  mur;  une  lampe 
brûle  constamment  devant  elle,  comme  un  hommage  de  la 
piété  de  cette  famille.  Il  y  a  plus  d'un  siècle  qu'elle  n'a  cessé 
de  brûler.  L'épouse  du  vieux  Damiani  vient  saluer  les  pèlerins, 
et  saisissant  la  main  des  prêtres,  elle  la  porte  respectueuse- 
ment à  ses  lèvres  et  à  son  front.  Ses  jeunes  filles  nous  appor- 
tent sur  un  plateau  des  rafraîchissements  et  des  confitures 
qui  sont  faites,  nous  dit  avec  une  attention  délicate  la  maî- 
tresse du  logis,  à  la  manière  française.  Nous  ne  pouvons  que 
louer  les  mains  habiles  qui  les  ont  si  bien  préparées.  On 
nous  sert  le  café  brûlant  dans  de  charmantes  petites  tasses 
supportées  sur  des  pieds  en  filigranes  d'argent.  Puis  vient  le 
schibouk,  ce  complément  de  l'hospitalité  orientale,  qui  passe 
de  bouche  en  bouche,  et  que  chacun  fume  à  son  tour.  Assis, 
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les  jambes  croisées,  sur  le  divan,  mêlant  l'italien  au  français 
pour  mieux  faire  comprendre  notre  pensée,  nous  interro- 
geons le  vieux  patriarche  sur  les  événements  dont  il  a  été 
témoin,  sur  les  souvenirs  qu'ont  laissés  sur  ce  rivage  les 
armées  françaises,  qu'il  a  vues  dans  ses  jeunes  années,  et 
nous  savourons  avec  plaisir  l'hospitalité  si  franche  et  si  cor- 
diale que  nous  offre  cette  excellente  famille. 

Nous  faisons  le  tour  des  remparts  de  Jaffa  pour  reconnaître 
le  théâtre  des  principaux  événements  qui  se  sont  passés  sous 
ses  murs.  Voici  le  lieu  où  était  campée  l'armée  française, 
commandée  par  le  jeune  vainqueur  des  Pyramides.  Non  loin 
de  là,  sur  ce  coteau,  était  l'ambulance  des  pestiférés.  On  a 
souvent  répété  que  Bonaparte,  voulant  soustraire  ces  infor- 
tunés aux  horreurs  du  sort  qui  les  attendait,  avait  ordonné 
de  mettre  lin  à  leurs  souffrances  par  le  poison.  Or,  M.  Da- 
miani  nous  a  affirmé  que  c'était  là  une  calomnie,  et  nous 
avons  été  heureux  de  recueillir  ce  témoignage  de  plus  pour 
réfuter  ce  mensongè  historique.  Nous  aurions  voulu  pouvoir 
également  révoquer  en  doute  le  massacre  des  prisonniers 
turcs  que  Napoléon,  après  trois  jours  de  résistance,  accorda 
enfin  aux  cris  séditieux  des  soldats.  C'est  une  tache  de  sang 
qui  dépare  les  belles  et  glorieuses  pages  qu'a  écrites  l'épée 
victorieuse  de  la  France  sur  ces  rivages. 

Là  même  où  nos  soldats  ont  combattu,  à  la  fin  du  dernier 
siècle,  les  croisés  du  moyen  âge  avaient  généreusement  lutté 
contre  les  Sarrasins.  C'est  là  que  Richard  Cœur-de-Lion  dé- 
ployait sa  bouillante  valeur,  et,  avec  une  poignée  de  braves, 
mettait  en  fuite  de  nombreuses  armées.  Un  jour,  en  revenant 
par  mer  de  Ptolémaïs,  il  yoit  Jaffa  tombée  au  pouvoir  des  Mu- 
sulmans. Aussitôt  il  se  jette  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  at- 
teint le  premier  le  rivage,  pénètre  dans  la  place,  chasse  l'armée 
ennemie,  la  poursuit  dans  la  plaine,  et  va  dresser  ses  tentes 
là  où  quelques  heures  auparavant  s'élevaient  celles  de  Sala- 
din.  Une  autre  fois,  il  se  précipite  avec  tant  d'ardeur  au  mi- 
lieu des  rangs  ennemis  que  personne  ne  peut  le  suivre,  et 
qu'il  disparaît  aux  yeux  de  tous  ses  guerriers.  On  le  croyait 
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mort,  lorsqu'il  revient  au  milieu  des  croisés,  le  cheval  cou- 
vert de  sang  et  de  poussière,  et  lui-même,  selon  la  naïve 
image  d'un  chroniqueur,  témoin  oculaire,  tout  hérissé  de  flè- 
ches, semblable  à  une  pelote  couverte  d'aiguilles.  On  répète 
avec  joie  sur  ces  lieux  les  noms  de  ces  trois  grands  hommes 
que  Jafîa  a  vus  dans  ses  murs  :  le  nom  de  Richard,  le  bril- 
lant héros  des  croisades,  dont  l'ombre  semble  encore  épou- 
vanter les  chevaux  des  Arabes;  le  nom  de  saint  Louis,  aussi 
grand  par  la  vertu  que  par  le  courage,  et  celui  du  moderne 
conquérant  français  qui  est  venu  renouveler  sur  cette  terre 
les  prodiges  de  valeur  des  croisés;  et  Ton  sent  son  âme  tres- 
saillir à  tous  ces  souvenirs  d'héroïsme  et  de  sainteté. 

La  France  et  l'Angleterre,  qu'on  me  permette  ici  ce  rappro- 
chement, se  rencontrent  en  ce  moment  dans  les  plaines  de 
l'Orient,  et  réunissent  leurs  armes  contre  un  commun  ennemi, 
comme  autrefois  sous  les  murs  de  Jalïa.  L'Angleterre,  se  sou- 
venant du  chevaleresque  dévouement  de  Richard,  a  ressaisi 
sa  redoutable  épée.  La  France,  non  moins  généreuse,  suit 
les  traces  glorieuses  qu'elle  a  fortement  imprimées  sur  ces 
plages,  depuis  saint  Louis  jusqu'au  vainqueur  des  Pyramides. 
Toutes  deux,  déposant  leurs  anciennes  rivalités,  se  donnent 
fraternellement  la  main,  confondent  leurs  drapeaux,  et  s'a- 
vancent, dans  une  nouvelle  croisade,  à  rencontre  de  ce  des- 
pote du  Nord,  dont  l'insatiable  ambition  convoite  toujours  de 
nouvelles  provinces.  Il  est  digne  des  nations  chrétiennes  d'aller 
au  secours  de  ceux  qu'elles  ont  autrefois  combattus,  et  qui, 
devenus  leurs  alliés,  invoquent  leur  protection.  C'est  toujours 
soutenir  la  même  cause  qu'au  temps  des  croisades,  défendre 
les  faibles,  repousser  l'oppression,  préparer  les  voies  à  la  ci- 
vilisation chrétienne,  et  défendre,  avec  la  liberté  religieuse, 
l'indépendance  du  Saint-Sépulcre.  C'est  là  une  noble  mission 
à  remplir,  et  les  soldats  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  par- 
tant pour  l'Orient,  peuvent  répéter  le  vieux  cri  des  croisés  : 
Viex  cl  volt! 
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CHAPITRE  III. 
21  iHonôeignenr  ®t)ibauî>,  (Êueqtu  be  ittontpellter. 

Départ  de  Jaffa.  —  Plaine  de  Saron.  —  Ramleh.  —  Latroun.  — Saint- 
Jérémie.  —  Vallée  de  Tcrébintlie.  —  Arrivée  à  Jérusalem. 

Le  départ  de  Jaffa  est  fixé  à  trois  heures;  mais  grâce  à  la 
lenteur  des  Arabes ,  les  préparatifs  sont  d'une  longueur 
désespérante.  On  amène  quarante  chevaux  pour  les  pèlerins. 
Quelques-uns  de  nos  compagnons,  qui  tiennent  au  confort, 
même  en  Terre-Sainte,  redoutant  les  selles  arabes,  qu'on  dit 
incommodes  et  fatigantes  pour  le  cavalier,  ont  apporté  avec 
eux  des  selles  françaises  ;  mais  les  moukres  se  refusent  obsti- 
nément à  les  laisser  placer  sur  leurs  chevaux.  Nos  compa- 
gnons insistent.  Les  Arabes  poussent  des  cris  et  résistent 
avec  colère.  Pendant  une  heure,  c'est  une  scène  étrange 
d'agitation  confuse,  de  bruit  et  de  menaces,  où  l'impatience 
française  se  montre  aux  prises  avec  l'entêtement  arabe. 
Même  confusion  et  mêmes  lenteurs  pour  charger  les  bagages 
sur  les  trente  mulets  destinés  au  transport  de  nos  effets.  Ces 
pauvres  Arabes,  avec  leur  humeur  irascible,  font  beaucoup 
de  bruit,  mais  montrent  peu  d'adresse  et  d'activité.  Enfin, 
après  une  bien  longue  attente,  notre  chef  donne  le  signal  du 
départ,  et  nous  nous  mettons  en  route. 

La  caravane  présente  un  coup  d'œil  vraiment  pittoresque. 
Nous  avons  en  tête  un  groupe  de  cavaliers  arabes  que  le 
gouverneur  de  Jaffa  nous  a  envoyés  comme  une  escorte  d'hon- 
neur; puis  viennent  les  pèlerins  avec  leurs  manteaux  blancs 
pour  les  garantir  des  ardeurs  du  soleil,  faisant  pour  la  plupart 
briller  sur  leurs  épaules  leurs  beaux  fusils  de  France.  Les 
mouh  es  et  les  drogmans  forment  Farrière-garde  et  condui- 
sent les  bagages.  En  voyant  l'ordre  de  notre  marche,  nos 
armes  qui  reluisent  au  soleil,  notre  petite  croix  d'or  qui 
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brille  sur  nos  poitrines,  notre  allure  si  ferme  et  si  décidée, 
et  Tardent  enthousiasme  qui  nous  anime,  on  dirait  la  tête 
d'une  nouvelle  armée  de  croisés  marchant  à  la  conquête  de 
la  Terre-Sainte.  Nous  cheminons  à  travers  les  beaux  jardins 
de  Jafîa,  qui  s'étendent  le  long  de  la  route.  Nous  rencon- 
trons bientôt  une  superbe  fontaine  de  marbre  ombragée  de 
palmiers  et  de  sycomores,  où  nous  nous  désaltérons. 

Une  vaste  plaine,  légèrement  ondulée,  s'étend  devant  nous  : 
c'est  celle  de  Saron,  dont  parlent  souvent  nos  livres  saints. 
Cette  plaine,  autrefois  si  fertile,  ne  présente  plus  aujourd'hui 
que  quelques  rares  traces  de  culture;  on  y  reconnaît  l'ac- 
complissement de  cette  parole  du  prophète  Tsaïe  :  «  La  plaine 
de  Saron  est  devenue  comme  un  désert  :  Factus  est  Saron  sicut 
desertum.  »  On  dit  qu'au  printemps,  la  vie  reparaît  au  sein 
de  cette  nature  morte,  et  que  ces  champs  sont  émaillés  de 
narcisses,  de  tulipes  et  de  ces  roses  blanches  chantées  par 
les  poètes,  qui  portent  le  nom  de  roses  de  Saron.  Ce  ne  sont 
plus  maintenant  que  des  landes  couvertes  d'herbes  dessé- 
chées et  flétries.  Çà  et  là  apparaissent  quelques  villages  d'un 
aspect  misérable,  entourés  de  bouquets  d'oliviers.  C'est  Ja- 
souf,  et  plus  loin,  sur  une  hauteur,  à  notre  gauche,  Beth- 
Dagon,  qui  rappelle  le  nom  de  la  divinité  des  Philistins,  au- 
trefois possesseurs  de  cette  plaine.  Quelques  troupeaux  de 
moutons  à  large  queue,  de  chèvres  noires  aux  longues  oreilles 
pendantes,  paissent  sur  ses  coteaux,  gardés  par  des  bergers 
à  moitié  nus,  portant  un  long  fusil  sur  l'épaule.  C'est  tou- 
jours, comme  au  temps  des  patriarches,  la  contrée  des  pas- 
teurs. Non  loin  de  Beth-Dagon,  à  côté  d'une  mosquée  et  d'un 
cimetière  turc,  nous  rencontrons  une  source  gardée  par  un 
santon,  qui,  moyennant  un  bakchis,  permet  aux  pèlerins  de 
s'y  désaltérer. 

Notre  marche  n'est  pas  sans  une  certaine  poésie.  Nos 
moukres,  montés  sur  des  ânes  vigoureux  qui  rappellent 
ceux  de  la  Bible,  font  entendre  une  musique  sauvage  qui 
ne  manque  pas  de  caractère.  Tantôt  l'un  d'eux  chante 
une  espèce  de  litanie  à  laquelle  les  autres  répondent  en 

2. 


30  PÈLERINAGE 

chœur;  tantôt  ils  organisent  une  symphonie  étrange,  où 
un  double  hautbois  de  roseau  joue  le  principal  rôle,  tandis 
qu'un  rhythme  précipité  est  frappé  sur  le  tarabouk.  J'aime 
ces  modulations  d'une  gamme  inusitée  dans  nos  contrées,  et 
les  sons  stridents  de  ces  instruments  s'harmonisent  avec  cette 
plaine  déserte  que  nous  traversons.  C'est  la  musique  qui  con- 
vient à  ces  solitudes.  N'est-ce  pas  là  que  Félicien  David  a  dû 
puiser  quelques-unes  des  inspirations  de  son  admirable  sym- 
phonie du  Désert? 

Les  cavaliers  arabes  qui  nous  escortent  courent  le  djérïd 
et  nous  font  admirer  la  souplesse  et  l'agilité  de  leurs 
superbes  chevaux.  Nos  chasseurs  affairés  brûlent  leur  pou- 
dre à  tous  les  oiseaux  qu'ils  rencontrent,  et  font  retentir 
des  détonations  multipliées  de  leurs  armes  les  tranquilles 
échos  de  ces  plaines.  La  rare  population  des  villages  nous 
regarde  passer  de  loin  avec  un  mélange  de  curiosité  et 
de  crainte.  La  carte  de  la  Palestine  et  nos  livres  de 
voyage  à  la  main,  nous  interrogeons  tous  les  sites,  tous 
les  villages,  toutes  les  ruines  que  nous  rencontrons,  et  les 
noms  bibliques  des  lieux  que  nous  voyons  volent  de  bouche 
en  bouche.  Les  prêtres  récitent  avec  émotion  leur  bréviaire 
sur  cette  terre  dont  chaque  horizon  leur  envoie  un  souvenir 
des  livres  saints  ;  les  bonnes  Sœurs  de  Saint-Joseph,  qui  che- 
minent avec  nous,  s'unissent  aux  prières  des  prêtres.  Le  so- 
leil se  couche,  et  aussitôt  la  caravane  reforme  et  serre  ses 
rangs-  Les  pèlerins  récitent  à  haute  voix  le  chapelet,  et  ce 
commun  hommage  à  la  Sainte  Vierge,  sur  cette  terre  aujour- 
d'hui infidèle,  a  quelque  chose  qui  nous  émeut. 

Il  est  trop  tard  pour  que  nous  puissions  visiter  la  Tour 
des  quarante  martyrs  :  on  y  gardait  autrefois  quelques  reli- 
ques de  ces  quarante  soldats  chrétiens  qui  furent  exposés  nus 
sur  l'étang  glacé  de  Sébaste,  pour  avoir  refusé  de  sacrifier 
aux  idoles.  Il  nous  faut  aussi  faire  le  sacrifice  de  Lydda,  l'an- 
cienne Diospolis  des  Romains,  indiquée  dans  le  programme 
de  notre  pèlerinage,  et  célèbre  par  le  miracle  qu'y  opéra 
saint  Pierre.  Nous  lisons  dans  les  Actes  des  Apôtres  que 
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Pierre,  visitant  tous  les  disciples  de  la  loi  nouvelle,  vint  aussi 
voir  les  saints  qui  habitaient  Lydda.  11  y  trouva  un  homme 
nommé  Énée,  qui,  depuis  huit  ans,  était  couché  dans  son 
lit,  frappé  de  paralysie.  Et  Pierre  lui  dit  :  «  Énée,  le  Seigneur 
Jésus-Christ  vous  guérit  :  levez-vous,  et  faites  vous-même 
votre  lit.  »  Et  aussitôt  il  se  leva.  Tous  ceux  de  Lydda  et  de 
Saron  virent  cet  homme  guéri,  et  ils  se  convertirent  au  Sei- 
gneur. Lydda  devint  une  ville  épiscopale  au  quatrième  siècle, 
et  son  siège  fut  rétabli  au  temps  des  croisades.  La  belle  église 
bâtie  par  l'empereur  Justinien  et  dédiée  à  saint  Georges 
n'existe  plus,  et  sur  les  ruines  de  l'ancienne  ville,  on  ne  voit 
plus  qu'un  misérable  village  qui  porte  le  nom  de  Ludd. 

11  est  nuit  quand  nous  arrivons  à  Ramleh.  Nous  descen- 
dons au  couvent  latin,  où  les  religieux,  prévenus  de  notre 
arrivée,  nous  ont  préparé  une  aimable  hospitalité.  Ce  cou- 
vent doit  sa  fondation  à  la  générosité  d'un  prince  français, 
Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne,  qui  voulut  ouvrir  dans 
cette  ville  un  hospice  aux  pèlerins.  Aussi  les  relations  des 
voyageurs  le  signalent  sous  le  nom  de  Casa  di  Franki.  Nous 
aimons  à  retrouver  sur  le  sol  de  la  Palestine  les  souvenirs 
de  la  charité  de  notre  France,  aussi  bien  que  de  sa  valeur. 
Pendant  l'expédition  française  de  Syrie,  cet  hospice  servit  de 
logement  au  général  Bonaparte  et  h  son  état-major;  l'église 
tut  transformée  en  ambulance  pour  les  blessés,  et  l'on  ra- 
conte que  les  soldats  qui  moururent  furent  ensevelis  dans 
les  vieux  sépulcres  des  chevaliers  des  croisades.  Ainsi,  rap- 
prochement touchant  î  à  sept  siècles  de  distance,  des  guerriers 
français,  partis  des  mêmes  rivages,  luttant  contre  les  mêmes 
ennemis,  ont  mêlé  leurs  ossements  dans  les  mêmes  tombeaux. 

Ramleh  est  célèbre  dans  l'histoire  des  croisades  :  bien  des 
combats  se  sont  livrés  dans  la  plaine  où  elle  est  assise,  et  les 
croisés  y  ont  tour  à  tour  essuyé  des  défaites  et  remporté  des 
victoires.  Baudouin  Ier,  roi  de  Jérusalem,  à  la  tête  de  deux 
cent  quatre-vingts  chevaliers  et  de  neuf  cents  hommes  de 
pied,  attaque  l'armée  égyptienne,  dix  fois  plus  nombreuse. 
Le  prêtre  qui  porte  la  croix  la  montre  dans  les  rangs,  et 
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rappelle  aux  soldats  qu'ils  doivent  vaincre  ou  mourir.  Bau- 
douin se  précipite  au  plus  fort  de  la  mêlée.  Un  drapeau  blanc, 
attaché  à  sa  lance,  montre  à  ses  chevaliers  le  chemin  du  péril. 
Tout  cède  sous  leur  choc  impétueux,  et  l'ennemi  cherche  son 
salut  dans  une  prompte  fuite.  Quelque  temps  après,  l'armée 
des  infidèles  reparaît,  et  porte  ses  ravages  sur  le  territoire 
de  Ramleh.  Baudouin  vole  à  sa  rencontre,  à  peine  suivi  de 
deux  cents  chevaliers.  Il  se  trouve  tout  à  coup  au  milieu  de 
vingt  mille  Sarrasins.  Cette  poignée  de  braves  cherche  dans 
les  rangs  ennemis  une  mort  glorieuse.  Presque  tous  succom- 
bent ou  sont  faits  prisonniers,  et  le  roi  ne  doit  son  salut 
qu'à  la  générosité  d'un  émir.  L'armée  de  Richard  Cœur-de- 
Lion  campa  deux  fois  dans  cette  plaine,  et  ce  prince  intrépide 
s'y  signala  par  sa  brillante  valeur.  Il  ne  rentrait  jamais  au 
camp,  dit  un  historien,  sans  être  suivi  d'un  grand  nombre 
de  prisonniers,  et  sans  rapporter  avec  lui  dix  ou  vingt  têtes 
de  Musulmans  tombés  sous  ses  coups. 

Il  est  trop  tard  pour  que  nous  puissions  visiter  cette  ville, 
qui  rappelle  ces  hauts  faits  d'armes  des  croisés.  D'après  saint 
Jérôme,  Ramleh  serait  l'ancienne  Arimathie,  patrie  de  Jo- 
seph, ce  noble  et  riche  décurion,  qui  ensevelit  le  corps  du 
Sauveur,  et  de  Nicodème,  ce  disciple  timide  du  divin  Maître, 
qui  n'osait  aller  le  trouver  que  pendant  la  nuit.  L'église  du 
couvent  est  bâtie,  d'après  la  tradition,  sur  l'emplacement  de 
la  maison  de  ce  prince  des  pharisiens;  nous  nous  y  réunis- 
sons pour  y  faire  ensemble  la  prière  du  soir,  et  l'un  des 
prêtres  de  la  caravane  lit  à  haute  voix  le  troisième  chapitre 
de  saint  Jean,  qui  raconte  l'entretien  du  Sauveur  avec  Nico- 
dème. Ramleh  ne  renferme  que  quelques  catholiques  :  espé- 
rons que  ce  nombre  s'accroîtra,  que  ce  vaste  couvent,  qui 
n'a  servi  jusqu'ici  qu'à  donner  l'hospitalité  aux  pèlerins, 
deviendra  un  centre  d'apostolat,  et  que  les  religieux,  se  mê- 
lant à  la  population  arabe,  chercheront,  à  l'aide  des  écoles 
et  d'un  prosélytisme  prudent  et  sage,  à  répandre  autour 
d'eux  les  lumières  de  l'Évangile.  Les  couvents  de  Terre-Sainte 
doivent  être  aujourd'hui  autre  chose  que  des  maisons  hospi- 
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talières;  cette  œuvre  restreinte  ne  saurait  suffire  à  des  reli- 
gieux :  ils  doivent  se  vouer  à  la  régénération  chrétienne  de 
ces  contrées. 

Le  mardi  6  septembre,  nous  quittons  Ramleh  à  trois  heures 
du  matin,  afin  d'éviter  les  grandes  chaleurs  du  jour.  Nous 
entrevoyons,  à  la  faible  lueur  du  crépuscule,  les  petites  mai- 
sons de  la  ville,  terminées  en  dôme  et  entourées  de  bouquets 
d'oliviers  et  de  citronniers.  De  magnifiques  palmiers  s'épa- 
nouissent au-dessus  des  habitations.  Tout  est  calme  et  silen- 
cieux. Quelques  Arabes,  éveillés  par  le  bruit  de  notre  marche, 
nous  regardent,  avec  surprise.  Nous  retrouvons,  en  sortant  de 
la  ville,  cette  plaine  sablonneuse  qui  a  donné  son  nom  arabe 
à  Ramleh.  Elle  a  été  le  théâtre  des  exploits  de  Samson  :  c'est 
ici  qu'il  brûla  les  moissons  des  Philistins;  c'est  dans  ces 
champs  qu'il  terrassa  et  mit  en  pièces  ce  jeune  lion  qui  lui 
fournit  une  énigme  que  ne  purent  deviner  ses  convives.  Plus 
loin,  à  notre  droite,  devait  se  trouver  Thamnatha,  où  il 
se  choisit  une  épouse;  Geth,  patrie  du  géant  Goliath,  et 
Lechi,  qui  signifie  mâchoire,  parce  qu'il  y  défit  les  Philistins 
avec  une  mâchoire  d'âne.  Les  souvenirs  bibliques  abondent 
sur  cette  route.  Nous  franchissons  un  torrent  sans  eau.  Est-ce 
un  des  affluents  du  Sorek?  Le  chemin  devient  inégal;  nous 
touchons  aux  premières  ondulations  des  montagnes  de  la 
Judée.  Sur  cette  éminence,  qui  s'élève  à  notre  droite,  est  La- 
troun,  la  patrie  du  bon  larron.  C'est  toujours,  comme  son 
nom  l'indique,  un  repaire  de  brigands,  qui  souvent  détrous- 
sent les  voyageurs.  La  vue  de  nos  armes  les  contient.  Plus 
tard,  une  caravane  composée  de  Juifs  ne  sera  pas  aussi  heu- 
reuse que  nous  :  elle  sera  attaquée  et  pillée. 

11  y  a  sur  le  bon  larron,  originaire  de  ce  lieu,  une  char- 
mante légende  qu'on  nous  permettra  de  raconter,  comme 
pour  tromper  la  fatigue  de  la  route  que  nous  parcourons. 
Cet  heureux  larron,  qui,  selon  la  pensée  d'un  saint  Père, 
après  avoir  dépouillé  les  voyageurs,  ravit  aussi  le  ciel,  exer- 
çait, de  concert  avec  le  mauvais  larron,  son  odieuse  profes- 
sion sur  la  route  d'Egypte.  Or,  lorsque  la  sainte  Famille, 
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fuyant  la  cruauté  d'Hérode,  cherchait  un  refuge  sur  ia  terre 
des  Pharaons ,  elle  tomba  entre  les  mains  de  ces  mal- 
faiteurs. Le  mauvais  larron,  n'écoutant  que  ses  mauvais  in- 
stincts, voulait  la  dépouiller;  mais  le  bon  larron,  ému  et 
touché  par  les  charmes  ravissants  du  nouveau-né,  désarmé 
par  l'ascendant  de  cette  dignité  douce  et  modeste  qui  brille 
sur  le  visage  de  la  mère,  passe  soudainement  de  la  pensée  du 
crime  à  des  sentiments  de  respect  et  d'amour,  et  prend  ces 
voyageurs  sous  sa  protection.  L'autre,  inaccessible  à  tout 
mouvement  de  compassion,  ne  veut  pas  laisser  échapper  sa 
proie.  Le  bon  larron,  pour  l'apaiser,  consent  à  payer  la  ran- 
çon de  la  sainte  Famille,  et,  la  prenant  sous  sa  sauve-garde, 
il  l'accompagne  jusqu'en  Egypte  pour  la  protéger  contre 
toute  mauvaise  rencontre.  Or,  ce  sont  ces  deux  larrons  que 
nous  retrouvons  plus  tard  au  Calvaire  :  l'un  blasphème  contre 
son  Dieu,  et  meurt  impénitent  :  c'est  le  mauvais  larron. 
L'autre,  au  contraire,  reconnaît  son  Sauveur  et  son  Dieu 
dans  celui  que  les  Juifs  ont  crucifié  comme  un  malfaiteur  ; 
il  lui  demande  un  souvenir  lorsqu'il  sera  dans  son  royaume, 
et  le  Sauveur  lui  promet  la  gloire  du  paradis.  C'est  la  belle 
récompense  des  sentiments  généreux  qu'il  avait  montrés  au- 
trefois pour  la  sainte  Famille. 

Cette  légende,  que  nous  racontons  en  face  de  Latroun, 
jette  une  certaine  poésie  sur  ce  village  et  adoucit  la  sauvage 
physionomie  qu'il  présente.  Ses  maisons  en  ruine  abritent 
toujours  des  malfaiteurs  qui  épient  au  passage  les  voyageurs 
sans  escorte  ;  mais  on  ne  ci  te  plus  de  bon  larron  :  il  paraît 
que  les  habitants  de  Latroun  sont  plus  fidèles  à  imiter  le  bon 
larron  dans  la  première  partie  de  sa  vie  que  dans  son  repentir. 

Nous  laissons  à  notre  droite,  à  une  faible  distance,  Em- 
ma us,  l'ancienne  Nicopolis  des  Romains,  célèbre  par  la  vic- 
toire que  Judas  Machabée  remporta  sur  Gorgias,  général 
d'Antiochus.  «  Soyez  prêts,  dit  Judas  à  la  poignée  de  braves 
qui  le  suivaient,  à  combattre  demain  contre  vos  ennemis  ; 
car  mieux  vaut  mourir  en  combattant  que  d'être  témoin 
des  maux  de  notre  nation  et  de  la  profanation  des  choses 
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saintes.  »  Et  les  enfants  d'Israël  sortent  du  camp,  sonnent  de 
la  trompette,  et  dans  une  attaque  impétueuse  enfoncent  les 
rangs  ennemis  et  les  mettent  en  fuite.  L'armée  de  Gorgias, 
poursuivie  par  les  soldats  de  Judas  Machabée,  a  dû  fuir  sur 
ces  hauteurs  que  nous  voyons.  Non  loin  d'Emmaûs  était  la 
ville  sacerdotale  de  Nob,  dont  Saùl  fit  cruellement  massa- 
crer les  prêtres  et  les  habitants,  parce  que  le  grand-prêtre 
Archimelek  avait  donné  à  David  les  pains  de  proposition  et 
Tépée  de  Goliath. 

Nous  devions  faire  halte  pour  notre  déjeuner  au  puits  de 
Jacob.  On  prétend  que  c'est  le  même  lieu  appelé  fontaine 
de  Nephton  dans  la  Bible  et  que  Josué  assigna  pour  limite  à 
la  tribu  de  Benjamin.  Mais  le  puits  est  sans  eau,  et  la  cara- 
vane poursuit  sa  course  sous  un  soleil  brûlant.  Nous  nous  re- 
posons un  instant  à  l'ombre  d'un  bouquet  de  chênes  qui 
s'élèvent  auprès  d'un  kan  en  ruines.  Les  ombrages  sont  rares 
en  Palestine,  comme  les  sources,  et  quand  le  pèlerin  fatigué  les 
rencontre,  il  aime  à  leur  demander  un  peu  de  fraîcheur.  Ici 
nous  entrons  dans  des  gorges  profondes  et  étroites  qui  cou- 
rent entre  deux  chaînes  parallèles  de  montagnes:  nous  mar- 
chons dans  le  lit  desséché  d'un  torrent.  Nos  chevaux  avancent 
lentement  sur  ce  chemin  inégal  et  pierreux.  Le  paysage 
prend  un  aspect  austère  :  des  touffes  cle  chênes  et  de  téré- 
binthes  mêlent  leurs  branches  et  leurs  racines  sur  ce  sol 
aride  et  rocailleux  ;  parfois  des  champs  d'oliviers  s'étagent 
sur  les  flancs  des  montagnes.  Nous  rencontrons  le  long  de 
la  route  une  charmante  fleur  blanche,  semblable  à  la  tubé- 
reuse de  nos  jardins,  comme  pour  reposer  nos  yeux  à  tra- 
vers cette  nature  âpre  et  sauvage.  N'est-ce  pas  une  semblable 
fleur  des  champs  que  le  Sauveur  montrait  à  ses  disciples 
lorsqu'il  leur  disait  que  Salomon,  dans  toute  sa  gloire,  n'a- 
vait pas  eu  une  parure  aussi  belle  ?  Point  d'oiseau  sous  ces 
feuillées  qui  égaie  de  ses  chants  ces  lieux  silencieux.  Des. 
aigles  planent  sur  nos  têtes,  et  ajoutent  à  la  sévère  grandeur 
du  paysage.  C'est  bien  là  cet  aigle  audacieux  dont  parle  Job, 
qui  s'élève  dans  les  airs,  cherche  sa  proie,  et  promène  au  loin 
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un  œil  dominateur.  Il  y  a  dans  le  silence  et  la  tristesse  des 
sites  que  nous  traversons  quelque  chose  de  grave  et  de  so- 
lennel qui  laisse  en  nos  âmes  une  impression  profonde.  Ce 
sont  bien  ces  lieux  qui  sont  muets  de  terreur,  comme  dit 
Chateaubriand,  et  qui  n'ont  osé  rompre  le  silence  depuis 
qu'ils  ont  entendu  la  vois  de  l'Éternel. 

Nous  rencontrons  parfois  de  longues  files  de  chameaux  con- 
duits par  des  nègres  à  demi  nus  et  par  des  bédouins  armés  d'un 
kandjiar  ou  d'un  casse-tête.  Tout  à  coup,  au  détour  du  chemin, 
nous  voyons  un  groupe  de  cavaliers  descendre  rapidement  vers 
nous,  en  accompagnant  le  galop  de  leurs  chevaux  de  détona- 
tions d'armes  à  feu.  Sont -ce  des  Arabes  qui  viennent  fondre 
sur  nous?  Il  y  a  un  moment  d'émotion  dans  la  caravane,  et 
Pavant-garde  se  prépare  à  recevoir  cette  attaque  imprévue. 
Mais  l'incertitude  est  bientôt  dissipée  :  nous  avons  reconnu 
des  Français,  et  nous  poussons  un  cri  de  joie.  C'est  l'excel- 
lent M.  Lequeux,  chancelier  du  consul  de  France  et  prési- 
dent de  la  conférence  de  Saint-Vincent-de-Paul  de  Jérusalem, 
qui  vient  à  la  rencontre  des  pèlerins  français.  Quelques  amis 
l'accompagnent,  et  nous  nous  saluons  affectueusement  comme 
des  frères.  Cette  démarche  amicale  et  prévenante,  qui  les 
conduit  au-devant  de  nous,  nous  touche  profondément  et  nous 
prépare  à  ces  douces  émotions  qui  nous  attendent  à  Jérusa- 
lem. L'amitié  sur  le  chemin  de  la  cité  sainte,  quelle  bonne  et 
touchante  rencontre  I  L'un  de  ces  Français ,  le  neveu  du 
consul,  est  monté  sur  une  magnifique  jument  arabe,  d'une 
admirable  légèreté,  qui  court  avec  une  grâce  charmante, 
bondissant  à  travers  les  rocbers,  et  exécutant  dans  sa  course 
capricieuse  et  rapide  une  fantasia  ravissante. 

Nous  franchissons  une  dernière  hauteur,  et  nous  voyons, 
sur  le  revers  de  la  montagne,  le  village  de  Kuryet-el-Enab, 
ou  Village  du  Raisin,  auquel  les  chrétiens  donnent  le  nom 
de  Saint- Jérémie.  C'est  là  que  nous  faisons  notre  halte,  au 
pied  d'un  large  sycomore  dont  l'ombre  nous  protège  contre 
les  ardeurs  du  soleil.  Il  est  onze  heures.  Le  lieu  est  bien 
choisi.  Non  loin  de  nous,  une  fontaine  nous  fournit  une  eau 
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abondante.  Nous  suspendons  nos  armes  aux  branches  de 
l'arbre  qui  nous  abrite  ;  ce  mélange  de  fusils ,  de  pistolets 
et  de  poignards,  forme  sur  nos  têtes  un  trophée  pittoresque. 
Les  Arabes  du  village  se  pressent  autour  de  nous  ;  leurs 
yeux  se  portent  avec  une  égale  convoitise  sur  nos  armes  et 
sur  notre  frugal  déjeuner.  Du  reste,  nous  n'apercevons  aucun 
sentiment  hostile  au  sein  de  cette  population.  Et  cependant 
c'est  là  que  réside  la  tribu  d'Abou-Gosch,  ce  chef  redouté, 
qui  exerce  une  domination  absolue  sur  ces  montagnes  et  ces 
vallées.  Chateaubriand  et  Lamartine  ont  reçu  l'hospitalité  de  ce 
puissant  seigneur,  qui  rançonnait  autrefois  les  pèlerins,  bra- 
vait les  menaces  du  pacha,  et  remplissait  la  contrée  de  la 
terreur  de  ses  armes.  Il  ne  rappelle  pas  mal  les  méfaits  que 
l'histoire  reproche  à  quelques  seigneurs  féodaux  du  moyen 
âge.  Son  château,  solidement  bâti  sur  le  versant  de  la  mon- 
tagne ,  ressemble  à  une  citadelle ,  et  pourrait  soutenir  un 
siège  avec  avantage.  Le  cheik  actuel  s'est  fait  le  protecteur 
des  Européens,  surtout  des  Français,  qu'il  accueille  avec 
bienveillance;  il  n'attaque  aujourd'hui  que  les  tribus  avec 
lesquelles  il  vit  en  hostilité.  On  nous  raconte  qu'il  n'y  a  pas 
longtemps,  dans  une  de  ses  courses  avec  ses  cavaliers,  il  a 
surpris  un  village  insoumis  et  lui  a  tué  quelques  hommes. 
Les  querelles  dans  ces  contrées  se  traduisent  toujours  par 
des  coups  de  fusil  et  l'effusion  du  sang.  Abou-Gosch  est  ab- 
sent; mais  nous  apprenons  qu'il  a  donné  des  ordres  pour 
qu'il  soit  fait  bon  accueil  aux  pèlerins  frangi. 

Le  village  de  Kuryet-el-Enab  occuperait,  d'après  quelques 
auteurs,  l'emplacement  d'Anathot,  patrie  du  prophète  Jéré- 
mie.  11  possède  les  ruines,  parfaitement  conservées,  d'une 
grande  et  belle  église  dédiée  à  l'auteur  des  Lamentations. 
Nous  la  visitons  avec  un  pieux  intérêt  :  elle  est  bien  digne 
d'attirer  l'attention  de  l'archéologue  ;  il  y  retrouve  les  ves- 
tiges précieux  de  cette  belle  architecture  ogivale  qui  a  pris 
naissance  aux  croisades  (ce  n'est  plus  un  doute  pour  les 
pèlerins),  du  mélange  heureux  du  style  roman  et  de  l'art 
arabe.  Ce  monument  est  bâti  en  appareil  rustique,  avec  des 
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pierres  taillées  en  bossage.  La  porte,  dont  le  tympan  est  orné 
d'une  nervure  à  boudin  légèrement  ogivée,  n'est  pas  à  l'ouest, 
selon  l'usage  :  elle  est  latérale  et  au  nord.  Le  faîte  de  l'édi- 
fice paraît  avoir  été  fortifié,  comme  plusieurs  églises  de  France 
du  moyen  âge.  L'intérieur  est  divisé  en  trois  nefs;  deux  cor- 
niches superposées  courent  autour  de  la  nef  principale.  Les 
arcs-doubleaux ,  brisés  en  ogive,  retombent  sur  des  chapi- 
teaux qui  empruntent  les  motifs  de  leur  ornementation  à  la 
nature  végétale  de  ces  contrées  :  ce  sont  des  feuilles  de  pal- 
miers. Les  colonnes  à  demi  engagées  qui  supportent  ces  cha- 
piteaux ont  une  forme  légère,  de  très-peu  de  longueur,  et 
commencent  en  encorbellement.  Ce  monument,  qui  offre  à 
nos  yeux  un  type  admirable  de  l'architecture  des  croisades, 
était  orné  de  belles  peintures  à  demi  effacées.  On  distingue 
encore  dans  l'abside  quelques  têtes  d'apôtres  avec  le  nimbe 
d'or  et  les  draperies  nuancées  de  rouge  et  d'azur.  Ces  restes 
de  fresques  offrent  de  l'intérêt  au  point  de  vue  de  l'art 
chrétien.  11  existait  une  crypte  au-dessous  de  l'église  ;  elle 
est  aujourd'hui  remplie  de  décombres  et  d'un  accès  difficile. 

Il  y  avait  autrefois  dans  ce  lieu  un  monastère  de  Fran- 
ciscains ;  ils  furent  surpris  et  massacrés  par  les  Arabes, 
il  y  a  près  de  deux  siècles.  Aujourd'hui,  la  demeure  des 
enfants  de  saint  François  est  détruite,  et  l'église  profanée 
sert  d'étable.  C'est  un  spectacle  affligeant  pour  des  pèlerins 
catholiques.  Nousnous  agenouillons  tristement  sur  les  pierres 
de  l'autel  renversé;  nous  offrons  au  Seigneur  une  prière 
dans  cette  enceinte,  depuis  si  longtemps  déshéritée  de  tout 
culte.  Espérons  que  le  catholicisme  viendra  reprendre 
possession  de  cette  église,  qu'il  purifiera  ces  ruines,  et 
fera  de  nouveau  entendre  ses  chants  sous  ces  voûtes  au- 
jourd'hui silencieuses.  C'est  l'œuvre  restauratrice  que  la 
Providence  paraît  réserver  au  nouveau  patriarche  de  Jéru- 
salem. 

Nous  lisons  dans  l'histoire  des  croisades  que  l'armée  des 
croisés,  après  avoir  marché  depuis  l'aurore,  arriva  le  soir 
au  village  d'Anathot,  où  elle  passa  la  nuit.  Elle  y  reçut  une 
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députation  des  catholiques  de  Bethléem  qui  demandaient 
des  secours  contre  les  Musulmans,  et  des  chrétiens  fugitifs 
lui  apportèrent  des  nouvelles  de  Jérusalem,  où  s'étaient  con- 
centrées toutes  les  forces  des  ennemis.  Personne  ne  put  se 
livrer  au  sommeil ,  tant  était  vive  et  profonde  l'impression 
causée  par  la  pensée  que  le  lendemain  on  verrait  les  murs  de 
la  ville  sainte  !  Nous,  pèlerins,  nous  partageons  leur  émotion, 
et  la  pensée  de  cette  cité,  que  nous  verrons  dans  quelques 
heures,  fait  battre  nos  cœurs.  Nous  remontons  promptement 
à  cheval;  le  nom  de  Jérusalem,  que  nous  répétons  avec 
force,  sert  de  ralliement  à  la  caravane.  La  route  ,  toujours 
pierreuse,  descend  au  fond  d'une  vallée  cultivée  et  couverte 
de  vignes  et  de  figuiers.  Nous  traversons  un  torrent  sans 
eau,  et  je  remarque  sur  ses  bords  des  tronçons  de  colonnes, 
débris  de  quelque  ancien  monument.  Un  groupe  d'Arabes 
est  assis  à  l'ombre  d'un  figuier  :  ils  ont,  comme  nous,  sus- 
pendu aux  branches  leurs  fusils,  leurs  pistolets  et  leurs 
kandgiars.  L'Arabe  est  toujours  armé;  son  fusil  le  suit  clans 
toutes  ses  courses,  et  quand  il  cultive  la  terre,  il  a  ses 
armes  à  ses  côtés.  J'ai  vu  des  enfants  de  douze  ans  por- 
tant des  mousquetons.  L'homme,  dans  ces  contrées,  ne 
voit  qu'un  ennemi  dans  son  semblable  ,  et  ne  l'aborde 
qu'avec  défiance.  On  comprend  que  les  pèlerins,  malgré 
leurs  intentions  pacifiques,  ont  du  prudemment  se  munir 
d'armes  :  c'est  le  moyen  le  plus  efficace  pour  être  respecté 
des  Arabes.  Le  fusil  français  à  deux  coups,  qui  brille  sur 
l'épaule  des  jeunes  gens  de  la  caravane,  est  notre  plus  sûre 
sauvegarde. 

Une  pente  rapide  nous  conduit  au  fond  de  la  célèbre  vallée 
de  Térébinthe.  Nous  voyons  à  notre  gauche  des  débris  de 
vastes  constructions  dont  l'appareil  à  bossages  rappelle  celui 
de  l'église  de  Saint- Jérémie.  11  en  est  qui  veulent  y  recon- 
naître les  ruines  d'un  ancien  monastère.  Le  village  assis  sur 
le  versant  occidental  de  la  montagne  porte  le  nom  de  Kalo- 
nieh,  Colonia,  et  semble  devoir  son  origine  comme  son  nom 
à  une  colonie  romaine  établie  dans  ce  lieu.  Cette  vallée  rap- 
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pelle  une  des  belles  pages  de  la  Bible  :  c'est  là  que  coni» 
mence  l'histoire  de  ce  berger-roi  qui,  après  avoir  gardé  les 
troupeaux  de  son  père ,  monta  sur  le  trône  d'Israël.  Dans 
le  lit  du  torrent  que  nous  traversons,  le  jeune  D^yid  ra- 
massa ces  cinq  pierres  lisses  et  polies  dont  il  arma  sa 
fronde  pour  terrasser  le  géant  Goliath.  De  verts  enclos  de 
citronniers  et  d'orangers  forment  de  délicieux  ombrages  le 
long  du  torrent,  et  semblent  placer  comme  une  couronne  de 
verdure  sur  ce  glorieux  exploit  du  fils  d'Isaï.  Nous  ramassons 
dans  le  lit  desséché  quelques  cailloux  en  mémoire  de  ceux 
qu'avait  choisis  le  jeune  berger  de  Bethléem. 

Nous  laissons  à  notre  droite  Modin,  la  patrie  des  Macha- 
bées,  pittoresquement  assise  sur  cette  montagne  et  dominant 
cette  contrée,  encore  plus  par  la  grandeur  des  souvenirs  que 
par  sa  position  élevée,  sur  ce  hardi  sommet.  Il  n'y  a  que  quel- 
ques pauvres  habitations  ;  on  n'y  voit  plus  le  magnifique 
mausolée  de  cette  famille  de  héros  que  les  navigateurs  aper- 
cevaient et  pouvaient  saluer  en  traversant  la  mer  de  Syrie  : 
ab  omnibus  navigantibus  in  mare,  disent  les  livres  saints.  C'est 
de  cette  hauteur  que  Richard,  entraîné  par  son  ardeur  à 
poursuivre  les  Musulmans,  aperçut  les  murailles  et  les  tours 
de  Jérusalem.  A  cette  vue  il  fondit  en  larmes,  et,  se  couvrant 
le  visage  de  son  bouclier,  il  s'avoua  indigne  de  contempler 
cette  ville  sainte  que  ses  armes  n'avaient  pu  délivrer.  Larmes 
honorables  pour  le  héros  qui  les  verse! 

Il  nous  reste  une  dernière  hauteur  à  gravir  avant  de  voir 
Jérusalem.  Qu'il  nous  tarde  de  la  découvrir,  et  comme  nos 
cœurs  sont  impatients!  Chaque  pèlerin  veut  avoir  la  joie  de 
la  signaler  le  premier,  et  nous  pressons  à  l'envi  la  marche 
de  nos  chevaux.  Toute  trace  de  végétation  disparaît  peu  à 
peu  ;  la  terre  se  montre  nue  et  dépouillée  ;  le  paysage  prend 
un  aspect  de  tristesse  qui  fait  pressentir  l'approche  de  la 
cité  sainte.  Nous  avançons  sur  un  sol  pierreux  et  aride.  En- 
core  une  ondulation  de  terrain  qui  borne  l'horizon.  Nous 
atteignons  un  plateau  élevé  ;  tout  à  coup,  nous  nous  arrê- 
tons immobiles,  muets,  dominés  par  une  indicible  émotion  : 
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nous  voyons  se  dresser  devant  nous  des  murs  crénelés ,  des 
tours,  des  dômes  qui  brillent  au  soleil  couchant.  Jérusalem  î 
Jérusalem  î  s'écrient  ceux  qui  Font  aperçue  les  premiers.  La 
caravane  entière  répète  ce  cri,  et  aussitôt  nous  découvrons 
nos  têtes;  tombant  à  genoux,  nous  baisons  cette  terre 
consacrée  par  les  pas  de  l'Homme-Dieu,  et  nous  nous  lais- 
sons aller  à  toutes  les  émotions  de  nos  cœurs.  «  0  bon  Jésus  ! 
s'écrie  le  moine  Robert,  écrivain  de  la  première  croisade, 
que  de  larmes  coulèrent  des  yeux  des  croisés,  lorsqu'ils 
virent  la  ville  sainte!  »  Et  nous,  agenouillés  à  la  même  place 
oti  nos  pères  s'étaient  prosternés  ,  nous  comprenons  leurs 
pieux  transports,  nous  nous  associons  à  leurs  impressions, 
et  nous  regardons  à  travers  nos  larmes  cette  antique  cité  qui 
se  dresse  devant  nous  comme  une  vision  mystérieuse.  Oh  ! 
comme  cette  première  vue  est  saisissante  et  remue  le  cœur! 
On  croit  voir  se  lever  devant  soi,  dans  leur  majesté  solen- 
nelle, tous  les  grands  souvenirs  de  l'Ancien  Testament,  les 
scènes  touchantes  de  l'Évangile,  et  par  dessus  tout,  la  croix 
du  Calvaire,  dont  le  signe  ne  surmonte  aucun  des  monuments 
de  la  cité,  et  dont  cependant  l'image  semble  planer  sur  l'en- 
ceinte; au  fond  de  son  âme  attendrie,  chacun  de  nous  murmure 
tout  bas  :  Jérusalem!  Nous  voyons  à  notre  gauche,  à  l'orient, 
le  mont  des  Oliviers,  avec  ses  trois  sommets  distincts,  et  le 
groupe  de  maisons  qui  le  couronnent.  Le  regard  suit  les 
sinuosités  de  ce  beau  rempart  crénelé  qui  donne  à  la  ville 
sainte  un  caractère  si  imposant;  il  reconnaît,  sur  la  partie 
la  plus  élevée  de  la  cité,  cette  célèbre  tour  de  David  sur  la- 
quelle flotte  l'étendard  musulman,  et  ce  vaste  dôme  de  la 
mosquée  d'Omar,  d'où  s'élance  le  croissant.  Le  cœur  nous 
dit  que  ces  deux  coupoles  où  la  croix  ne  règne  pas  sont 
celles  de  l'église  du  Saint-Sépulcre,  et  nous  les  saluons 
avec  émotion. 

Nous  restons  longtemps  dans  cette  contemplation  silen- 
cieuse, plaçant  un  nom,  un  souvenir  sur  chacun  des  monu- 
ments qui  nous  apparaissent.  La  ville  présente  à  la  fois  un 
caractère  de  grandeur  et  de  tristesse,  de  désolation  profonde 
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et  de  majesté  qui  nous  émeut.  C'est  une  reine  déchue,  mais 
qui  porte  au  front  quelques  vestiges  de  sa  splendeur  ;  elle 
conserve  encore  la  touchante  royauté  du  malheur. 

Qu'on  nous  permette  de  reproduire  ici  les  impressions 
d'un  pèlerin  français  du  quatorzième  siècle,  à  la  vue  de  Jé- 
rusalem. Nous  les  empruntons  aux  Souvenirs  d'Orient  du 
comte  de  Marcellus ,  qui  avait  feuilleté  le  vieux  manuscrit  9 
pendant  ses  veillées  au  couvent  du  Saint-Sauveur.  On  y  re- 
trouve la  foi  naïve  d'un  vrai  pèlerin.  «  En  voyant  Hiérusalem 
((  pour  la  première  fois,  dit-il,  je  fonds  tout  en  larmes,  mon 
a  cœur  tremble  et  ma  bouche  reste  muette.  »  Puis  vient  un 
touchant  dialogue  entre  le  pèlerin  et  Hiérusalem.  ((Cette  ville 
a  m'apparut  sous  la  figure  d'une  femme  éplorée,  habillée 
((  tout  en  deuil,  avec  une  figure  blême ,  des  yeux  pleins  de 
«  larmes  et  les  cheveux  épars,  laquelle  d'une  voix  plaintive, 
«  parlant  avec  un  accent  entrecoupé  de  sanglots,  me  dit  : 
((  0  vous  tous  qui  passez  par  la  voie,  arrêtez-vous  un  peu  de 
«  grâce  ,  et  voyez  s'il  y  a  quelque- autre  douleur  comme  la 
a  douleur  mienne.  Hélas!  quel  désespoir  d'être  aujourd'hui 
«  privée  de  toutes  choses,  excepté  de  l'amère  souvenance 
«  d'avoir  été  autrefois  heureuse.  Nos  titres  sont  :  cité  sainte, 
a  ville  fidèle,  dame  des  nations,  mais  mon  état  est  celui 
a  d'une  misérable  esclave,  et  mon  nom  Hiérusalem.  »  Et  le 
pèlerin  ému  lui  répond  :  «  0  Hiérusalem,  l'amour  de  mon 
«  âme,  c'est  vous  que  je  cherche,  que  je  désire  comme  le 
((  cerf  désire  la  source  des  eaux.  C'est  pour  vous  que  j'ai 
«  souffert  tant  de  mal  et  de  peine,  traversé  des  mers  inco- 
«  gneues,  couru  les  déserts,  grimpé  les  montagnes  épineuses,» 
a  et  vogué  par  terres  étrangères;  »  et  le  pèlerin  poursuit 
affectueusement  son  dialogue  avec  cette  cité  à  laquelle  le 
Seigneur  a  arraché  la  couronne  de  sa  tête  et  planté  un  bandeau 
de  douleur  et  de  honte.  Cette  vision  du  naïf  pèlerin  du  qua- 
torzième siècle  est  aussi  la  nôtre,  et  son  émotion  est  passée 
dans  nos  cœurs.  Comme  à  lui,  cette  cité  éplorée  nous  raconte 
aussi  ses  malheurs. 

La  population  catholique  de  Jérusalem,  avertie  de  l'ap- 
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proche  des  pèlerins ,  vient  à  notre  rencontre  :  ce  sont  les 
prêtres,  les  religieux  de  Saint-François,  les  jeunes  élèves  du 
séminaire,  les  membres  de  la  conférence  de  Saint-Yincent- 
de-Pau],  qui  viennent  saluer  affectueusement  leurs  frères 
catholiques  de  France.  Ils  sont  si  heureux  de  notre  visite! 
Depuis  les  croisades,  Jérusalem  n'avait  point  vu  venir  à  elle, 
des  rivages  de  France,  un  si  grand  nombre  de  pèlerins.  Cette 
entrevue  touchante  nous  émeut  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Nous 
nous  avançons  vers  la  cité  lentement,  deux  à  deux,  au  milieu 
de  ce  cortège  de  frères,  redisant  dans  nos  cœurs  ces  paroles 
du  prophète-roi,  qui  répondent  si  bien  à  nos  sentiments  : 
Lœtalus  sum  in  his  qaœ  dicta  sunt  mihi  :  in  domum  Domini 
ibimus.  «  Je  me  réjouis  à  la  bonne  nouvelle  qui  m'a  été  annon- 
cée :  nous  allons  à  la  maison  du  Seigneur.  »  Nous  y  voici  ; 
nous  découvrons  nos  têtes,  et  nous  inclinons  pieusement  nos 
fronts  en  franchissant  le  seuil  de  la  porte  de  Jaffa.  Notre 
entrée  est  saluée  par  les  détonations  des  fusils  de  nos  mou- 
kres  et  de  quelques-uns  de  ceux  qui  sont  venus  au  devant  de 
nous.  Les  soldats  turcs  nous  voient  passer  avec  étonnement 
et  peut-être  avec  inquiétude,  car  on  est  tenté  de  nous  prendre 
pour  l'avant-garde  d'une  armée  plus  nombreuse.  Nos  man- 
teaux blancs  et  nos  grands  chapeaux  paraissent  bien  quelque 
peu  étranges;  mais  l'on  se  demande  si  ce  n'est  pas  ainsi  que 
les  Français  vont  à  la  guerre  dans  les  pays  chauds1.  Cependant, 
notre  entrée  est  pacifique;  les  nouveaux  croisés  n'appor- 
tent que  des  pensées  de  foi  et  de  charité.  Nous  traversons 
quelques  rues  étroites,  et  nous  arrivons  à  l'hospice  de  Casa- 
nova, où  des  logements  ont  été  préparés  par  les  pères  Fran- 
ciscains. 

1  Rapport  de  M.  Betlencourt.  secrétaire  de  l'OEuvre  des  pèleri- 
nages. 
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CHAPITRE  IV. 

51  iHandcigimu*  €avt ,  mquc  be  Mîmes. 

JÉRUSALEM, 

Église  du  Saint-Sépulcre.  —  Le  Calvaire.  - — Le  Saint-Tombeau.  —  Chapelle 
de  l'Apparition,  de  sainte  Hélène  ?  de  l'Invention  de  la  Sainte-Croix. 
■ —  Distribution  des  prix  du  petit  séminaire.  —  Visite  au  patriarche.  — 
Ruines  de  l'hôpital  des  chevaliers  de  Saint-Jean.  —  Couvent  de  Cophtes.  — - 
Couvent  de  Saint-Sauveur. — Grotte  du  prophète  Jérémie.  —  Tombeau 
des  rois.  —  Nuit  passée  au  Saint-Sépulcre. 

Le  premier  monument  que  désire,  voir  le  pèlerin  à  Jéru- 
salem, c'est  l'église  du  Saint-Sépulcre.  Nous  voudrions  aller 
à  l'instant  y  offrir  au  Seigneur  nos  premières  adorations; 
mais  il  est  trop  tard  pour  que  nous  puissions  y  pénétrer.  Les 
Turcs,  qui  en  sont  les  gardiens,  ont  déjà  fermé  Jes  portes.  A 
demain  donc  cette  visite  si  désirée  ! 

Quelque  grande  que  soit  la  fatigue  des  pèlerins,  une  pre- 
mière nuit  à  Jérusalem  n'est  pas  une  nuit  de  sommeil.  Com- 
ment dormir  avec  cette  pensée  qu'on  est  dans  la  ville  sainte, 
à  quelques  pas  du  Calvaire  et  du  Saint-Tombeau?  L'esprit  est 
trop  vivement  agité  sous  cette  impression;  l'on  se  demande, 
durant  les  longues  heures  de  l'insomnie,  si  ce  n'est  pas  un 
rêve,  et  on  attend  avec  impatience  les  premières  lueurs  du 
jour  pour  aller  visiter  ces  pieux  monuments. 

7  septembre.  —  La  voix  des  pèlerins  retentit  de  grand 
matin  dans  la  cour  de  la  Casa-Nuova,  et  nous  nous  appelons 
d'une  terrasse  à  l'autre  pour  aller  ensemble  au  Saint-Tom- 
beau: Le  soleil  est  déjà  levé,  ortojam  sole,  comme  lorsque 
les  saintes  femmes  allèrent  le  visiter.  Nous  descendons  par 
des  rues  tortueuses  et  étroites;  nous  longeons  le  vaste  cou- 
vent des  Grecs,  que  l'on  rencontre  toujours,  comme  une  en- 
trave, sur  le  chemin  du  Saint-Sépulcre,  Des  étalages  chargés 
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de  croix  incrustées  de  nacre,  de  chapelets  de  diverses  ma- 
tières, depuis  l'olivier  jusqu'à  l'ambre  parfumé,  annoncent 
l'approche  de  l'auguste  monument.  C'est  en  vain  que  les 
marchands  importuns  cherchent  à  nous  attirer  et  nous  offrent 
de  toutes  parts  des  objets  de  piété  à  acheter  :  rien  ne  saurait 
nous  retenir!  Nous  n'avons  qu'une  pensée,  voir  le  tombeau 
du  Sauveur.  Nous  passons,  en  inclinant  nos  têtes,  sous  une 
porte  surbaissée  qui  nous  conduit  par  plusieurs  degrés  sur 
une  place  carrée,  et  nous  nous  trouvons  tout  à  coup  en  tace 
de  l'église  du  Saint-Sépulcre.  Laissons  pour  le  moment  le  côté 
archéologique  de  cet  édifice  :  nous  y  reviendrons  bientôt. 
Le  cœur,  ici  surtout,  a  le  pas  sur  la  science.  Je  ne  veux  rien 
voir  encore  de  cette  imposante  façade,  ni  des  détails  de  sa 
riche  ornementation;  cette  intéressante  étude  aura  son  tour. 
J'ai  hâte  d'aller  m'agenouiller  et  prier,  à  côté  de  mes  com- 
pagnons de  pèlerinage,  aux  lieux  consacrés  par  le  souvenir 
de  mon  Dieu. 

Nous  franchissons  le  seuil  de  l'église.  Des  soldats  turcs 
en  gardent  l'entrée.  Ils  rappellent  ces  sentinelles  à  qui  la  sy- 
nagogue a\ait  confié  la  garde  du  tombeau  de  Jésus-Christ. 
Une  large  dalle  de  marbre  rouge,  un  peu  élevée  au-dessus 
du  sol,  attire  notre  attention.  C'est  la  pierre  de  Y  Onction,  ou 
plutôt  elle  recouvre  le  calcaire  grossier  sur  lequel  fut  déposé 
le  corps  du  Sauveur  descendu  de  la  croix.  Plusieurs  lampes 
brident  suspendues  autour  d'elle.  C'est  là  que  deux  hommes 
pieux,  disciples  secrets  du  Sauveur,  Joseph  d'Arimathie  et 
Nicodème,  embaumèrent  son  corps  avec  des  aromates.  Nous 
tombons  tous  à  genoux,  autour  de  la  pierre  sainte,  qui  reçoit, 
avec  nos  baisers,  le  premier  hommage  de  notre  foi. 

Voyez-vous  maintenant,  à  votre  droite,  cet  escalier  de 
dix-huit  marches  qui  conduit  à  une  chapelle  supérieure? 
c'est  le  chemin  du  Calvaire.  Nous  avançons  jusqu'au  pied 
de  l'autel  qui  s'élève  à  l'extrémité  du  sanctuaire.  C'est  ici 
que  s'est  accompli  le  grand  mystère  de  la  réparation  du 
monde.  Nous  avons  sous  les  yeux  la  cavité  où  la  croix  fut 
plantée;  nous  y  portons  une  main  tremblante,  et  nous  y 
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appuyons  pieusement  nos  fronts  inclinés.  Laissez-moi  me 
recueillir  ici  dans  une  sainte  pensée,  et  repasser  lentement 
clans  mon  âme  les  diverses  circonstances  de  ce  drame  divin. 
Comme  on  se  sent  ému  quand  on  se  dit  que  c'est  là,  à  cette 
place  ou  l'on  est,  qu'un  Dieu  est  mort;  que  ce  rocher,  sur 
lequel  on  est  agenouillé,  a  vu  s'élever  la  croix,  et  que  ce  sol 
a  été  arrosé  du  sang  de  l'auguste  victime!  C'est  là  qu'il  faut 
relire  l'histoire  de  la  Passion  :  on  la  comprend  bien  mieux 
quand  on  est  à  genoux  sur  le  Golgotba.  Nous  y  reviendrons 
bien  souvent,  pour  y  méditer  sur  l'œuvre  réparatrice  de 
l'Homme-Dieu. 

Soulevez  maintenant  cette  grille  en  bronze  doré  placée  à 
côté  de  l'autel;  elle  recouvre  une  fente  large  et  profonde, 
qui  descend  dans  les  entrailles  du  rocher.  C'esHa  preuve  de 
ces  paroles  de  nos  livres  saints  :  les  rochers  se  fendirent, 
petrœ  scissœ  sunt.  Cette  déchirure  miraculeuse  a  été  dé- 
terminée par  le  tremblement  de  terre  qui  accompagna  la 
mort  du  Sauveur,  le  plus  grand,  selon  Pline,  dont  on  a  con- 
servé le  souvenir.  La  science  a  étudié  avec  soin  cette  fente; 
elle  a  déclaré  que  cette  rupture  avait  quelque  chose  de 
mystérieux,  que  ni  l'art  ni  la  nature  ne  pouvaient  produire, 
et  l'on  raconte  qu'un  incrédule,  après  l'avoir  longtemps 
examinée,  sentit  ses  doutes  s'évanouir,  et  se  releva  chré- 
tien. Cette  violente  déchirure  du  rocher  subsiste  toujours 
comme  un  témoin  irrécusable  des  prodiges  qui  accompagnè- 
rent la  mort  du  Sauveur. 

La  chapelle  collatérale,  à  droite,  porte  le  nom  de  chapelle 
du  Crucifiement.  C'est  le  lieu  où  la  divine  victime  fut  atta- 
chée à  la  croix.  C'est  là  aussi  que  la  Vierge  sainte  se  tenait 
debout  au  pied  de  la  croix,  s'associant  aux  douleurs  de  son 
divin  Fils.  Ce  lieu  semble  respirer  les  ineffables  angoisses  de 
la  plus  affligée  des  mères,  et  l'on  redit  avec  émotion  cet 
hymne  dans  lequel  l'Église  a  fait  passer  toutes  les  larmes  et 
toutes  les  tristesses  de  Marie  :  S/abat  mater  dolorosa... 

Pourquoi  faut-il  que  le  Calvaire  ait  perdu  sa  forme  primi- 
tive, qu'il  ne  conserve  plus  ses  inégalités,  et  que  la  roche 
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teinte  du  sang  d'un  Dieu  ait  disparu  sous  un  revêtement  de 
marbre  !  J'aimerais  bien  mieux  en  voir  le  calcaire  grossier  avec 
ses  aspérités  naturelles.  Les  premiers  architectes  avaient  dé- 
coupé cette  roche  pour  y  construire  une  chapelle.  Les  Grecs 
modernes,  plus  vandales  que  les  anciens,  ont  continué  à  la 
briser  pour  y  établir  un  autel  de  marbre.  Or  un  semblable 
autel  au  lieu  où  la  croix  fut  plantée,  quelle  insulte  au  Calvaire! 
Y  a-t-il  un  autel  plus  auguste  au  monde  que  cette  roche 
nue?  Existe-t-il  une  place  qui  convienne  mieux  pour  le  sacri- 
fice que  ce  lieu  où  fut  immolée  la  divine  victime? 

Redescendons  maintenant  les  degrés  du  Calvaire,  et  allons 
nous  prosterner  aux  pieds  du  Saint-Tombeau;  il  est  à  peu 
près  à  quarante  pas  de  distance  du  Golgotha,  toujours  dans  la 
même  encei»te,  C'est  un  œdicule  allongé,  carré  sur  le  devant 
à  l'orient  et  pentagone  à  l'occident.  La  façade  a  cinq  mètres, 
et  la  longueur  totale  plus  de  huit  mètres.  11  est  divisé  en 
deux  parties;  le  vestibule,  ou  chapelle  de  l'Ange,  et  la  chambre 
sépulcrale.  La  pierre  qui  s'élève  au  milieu  du  vestibule  indi- 
que la  place  où  se  tenait  l'ange  qui  dit  aux  saintes  femmes,  lors- 
qu'elles venaient  embaumer  le  corps  du  Sauveur  :  «  Ne  craignez 
«  point;  je  sais  que  vous  cherchez  Jésus  qui  a  été  crucifié, 
a  11  n'est  point  ici;  il  est  ressuscité,  comme  il  l'avait  prédit. 
«  Voilà  le  lieu  où  il  était  placé.  »  Après  avoir  prié  dans  la 
chapelle  de  l'Ange,  avancez  encore  ;  courbez  la  tête  sous  cette 
porte  basse  et  étroite,  et  tombez  à  genoux.  Vous  êtes  en  quel- 
que sorte  dans  le  Saint  des  saints.  Cette  table  de  marbre 
blanc  placée  à  droite  recouvre  le  tombeau  de  Jésus-Christ. 
C'est  donc  là  qu'il  a  été  déposé  :  c'est  là,  dans  les  bras  de  la 
mort,  qu'il  a  puisé  une  nouvelle  vie,  et  qu'il  est  ressuscité 
puissant  et  glorieux.  Voyez  les  pèlerins  pénétrer  successive- 
ment, dans  cette  étroite  enceinte,  poser  avec  respect  leurs 
mains  et  leurs  têtes  sur  cette  tombe  et  l'inonder  de  leurs 
ardents  baisers,  de  leurs  larmes  et  de  leurs  prières  comme 
d'un  saint  parfum.  Ne  demandez  pas  ce  qu'on  éprouve  en 
face  du  Saint-Sépulcre  :  ce  sont  là  de  ces  émotions  que  la 
parole  ne  saurait  rendre.  Douces  et  mystérieuses  impressions 
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de  cette  première  visite,  le  cœur  des  pèlerins  ne  saurait  ja- 
mais vous  oublier! 

Le  prophète  Isaïe  avait  prédit  que  ce  tombeau  serait  glo- 
rieux :  sepulchrum  ejus  erit  gloriosum,  et  l'histoire  nous  le 
montre  toujours  environné  de  gloire.  Les  premiers  chré- 
tiens l'entourent  de  leurs  hommages.  L'Europe  catholique, 
au  moyen  âge,  se  lève  dix  fois,  à  l'appel  des  pontifes  de 
Rome,  et  précipite  ses  immortelles  phalanges  de  croisés 
sur  l'Asie  pour  arracher  le  sépulcre  aux  profanations  des 
infidèles.  Le  mahométisme  lui-même  en  conserve  le  dépôt 
avec  une  vénération  religieuse,  et  tous  les  jours  le  muezzin, 
à  l'heure  de  la  prière,  avançant  la  tète  par  cette  étroite  ou- 
verture de  la  coupole,  fait  retentir  le  nom  de  Dieu  sous  les 
voûtes  du  sanctuaire.  Les  pèlerins  y  apportent  de  tous  les 
points  de  la  terre  des  témoignages  de  leur  foi;  ce  magni- 
fique mouvement  des  croisades,  ce  concours  des  pèlerins  de 
tous  les  siècles,  et  ces  hommages  auxquels  s'associent  les  en- 
fants de  Mahomet,  commentent  d'une  manière  bien  éloquente 
cette  parole  du  prophète  :  sepulchrum  ejus  erit  gloriosum. 

Les  Grecs  ont  tracé  un  cercle  de  marbre  sur  le  pavé  du 
Saint-Sépulcre,  et  prétendent  que  c'est  là  le  centre  de  la 
terre.  Or  si,  en  géographie ,  cette  opinion  est  une  erreur 
grossière,  au  point  de  vue  religieux,  elle  est  d'une  vérité  sai- 
sissante. Depuis  dix-huit  siècles,  tout  converge  vers  ce  centre 
mystérieux.  Ce  tombeau  est  comme  l'âme  du  monde.  Les  pè- 
lerins de  toutes  les  nations  y  accourent,  depuis  les  catho- 
liques d'Europe  et  les  schismatiques  d'Abyssinie  jusqu'aux 
mahométans  et  aux  idolâtres  du  fond  de  l'Asie.  Le  schisme 
et  l'erreur  s'y  donnent  rendez-vous  à  côté  de  la  vérité.  N'est-ce 
point  là  en  effet,  au  pied  de  cette  pierre,  qu'est  venu  expirer 
l'ancien  monde  et  qu'a  pris  naissance  un  monde  nouveau? 
C'est  de  là  qu'est  sortie,  avec  Jésus  ressuscité,  la  résurrection 
et  la  vie  de  l'humanité,  et  il  y  a  comme  une  attraction  irré- 
sistible qui  attire  là  tous  les  peuples  chrétiens.  Qu'on  ne  s'é- 
tonne plus  que  cette  simple  pierre  occupe  une  si  large  place 
dans  lès  destinées  des  nations,  et  remue  en  ce  moment  le 
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monde  :  c'est  le  glorieux  berceau  de .l'humanité  régénérée,  et  le 
cœur  des  peuples  comme  celui  de  l'homme  tientàsonhereeau. 

Ici  encore  la  roche  sainte  a  été  coupée  pour  être  isolée, 
et  a  disparu  sous  des  ornements  étrangers.  Ses  parois  sont 
revêtues  de  marbre,  et  Ton  regrette  de  ne  pas  voir,  de  ne 
pas  toucher  cette  pierre  qui  parle  tant  au  cœur.  11  a  fallu  la 
protéger  ainsi  contre  la  piété  indiscrète  des  pèlerins,  qui  l'au- 
raient impitoyablement  mutilée  pour  en  emporter  des  frag- 
ments. 11  est  cependant  un  endroit  où  on  peut  encore  la  tou- 
cher, c'est  sous  la  porte  cintrée  qui  conduit  à  la  chambre 
sépulcrale.  Cette  porte  est  prise  dans  le  rocher  du  Saint- 
Tombeau,  et  sans  aucun  revêtement  de  marbre.  Nous  ne 
passions  jamais  dessous  sans  y  appuyer  avec  saisissement 
notre  tête  et  nos  mains. 

En  1808,  un  incendie,  causé  par  l'imprudence  ou  la  mal- 
veillance des  Arméniens,  détruisit  la  vaste  coupole  de  l'église, 
et  se  communiqua  à  diverses  parties  du  temple.  Le  Saint- 
Sépulcre  avec  ses  ornements  avait  été  épargné  par  les 
flammes.  Mais  les  Grecs,  qui  aspiraient  à  l'entière  possession 
du  monument,  le  renversèrent,  à  la  grande  douleur  des  ca- 
tholiques, et  le  rebâtirent  sur  un  nouveau  plan,  pour  s'en  as- 
surer la  propriété  :  car,  aux  yeux  des  Turcs,  c'est  celui  qui 
bâtit  qui  est  propriétaire.  Le  gracieux  œdicule  des  croisés, 
avec  ses  colonnettes,  ses  arcatures  ogivées  ou  trilobées,  et  sa 
forme  élégante  qu'admira  Chateaubriand ,  tomba  sous  le 
marteau  sacrilège  des  Grecs  sebismatiques.  Le  monument 
de  mauvais  goût,  chargé  d'inscriptions  grecques  et  de  sculp- 
tures grossières,  qu'ils  y  substituèrent,  renferme  une  double 
atteinte  portée  à  Fart  chrétien  et  aux  droits  des  catholiques. 
C'est  une  des  plus  odieuses  profanations  commises  sur  le  Saint- 
Sépulcre. 

Poursuivons  la  visite  de  cette  église.  La  chapelle  ,  qui  est 
à  quelques  pas  du  Saint-Tombeau,  s'élève  au  lieu  où  le  Sau- 
veur, après  sa  résurrection,  apparut  à  Marie  Madeleine, 
sous  la  forme  d'un  jardinier,  et  se  fit  connaître  à  elle 
par  l'accent  tendre  et  pénétrant  avec  lequel  il  l'appelait 
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Marie!  On  le  salue,  avec  amour,  à  la  place  même  où  cette 
sainte  femme  lui  dit  avec  transport:  Rabboni!  c'est-à-dire, 
mon  maître!  Cette  chapelle  appartient  aux  catholiques. 
Celle  qui  est  plus  loin,  vers  le  nord,  porte  le  nom  de 
chapelle  de  l'Apparition,  parce  que  d'après  la  tradition ,  si 
conforme,  en  ce  point,  aux  sentiments  du  cœur,  le  Sauveur 
ressuscité  y  apparut  à  sa  sainte  mère.  Elle  sert  d'église  aux 
religieux  de  Saint-François,  qui  y  célèbrent  leurs  offices.  On 
montre  encore  la  prison  du  Sauveur,  où  il  fut  renfermé  pen- 
dant qu'on  faisait,  sur  le  Calvaire,  les  apprêts  de  son  sup- 
plice; la  petite  chapelle  de  Saint-Longin,  ce  soldat  qui  perça 
le  côté  du  Sauveur  de  sa  lance,  et  se  convertit  à  la  vue 
des  prodiges  qui  accompagnèrent  sa  mort;  celle  du  Titre  de 
la  croix  où  l'on  conserva  quelque  temps  l'inscription  en  trois 
langues,  que  l'on  voit  aujourd'hui  à  Rome;  le  lieu  de  la  di- 
vision des  vêtements,  où  les  habits  du  Sauveur  furent  partagés 
en  quatre  parts,  et  sa  robe  sans  couture  tirée  au  sort. 

Derrière  l'abside  orientale  de  l'église,  un  escalier  de  vingt- 
huit  marches  descend  à  la  chapelle  souterraine  de  Sainte- 
Hélène  ,  où  se  tenait  en  prière  cette  sainte  impératrice , 
pendant  qu'on  fouillait  à  coté,  dans  les  profondeurs  d'une 
citerne  comblée,  pour  y  chercher  la  croix  du  Sauveur.  Cette 
chapelle,  avec  ses  colonnes  de  granit  et  ses  chapiteaux  à  cor- 
beille tressée,  remonte  à  l'époque  byzantine  :  elle  a  quelque 
chose  de  grave  et  d'austère,  sentant,  comme  dit  un  écrivain, 
son  vieux  christianisme.  Un  second  escalier  de  treize  marches 
conduit  à  la  grotte  profonde  où  la  sainte  Croix  gisait  enfouie, 
depuis  trois  siècles,  et  où  elle  fut  miraculeusement  retrouvée, 
au  milieu  des  joyeuses  acclamations  de  la  foule,  attendant 
avec  une  pieuse  anxiété  le  résultat  des  fouilles  que  l'on  fai- 
sait dans  les  cavités  du  Calvaire.  Elle  porte  le  nom  de  17/1- 
vention  de  la  Sainte- Croix ,  et  c'est  un  des  trop  rares  sanc- 
tuaires qui  appartiennent  aux  catholiques. 

Saluons  encore  la  colonne  de  l'impropère,  columna  imprope- 
riorum ,  sur  laquelle  était  assis  le  Sauveur  dans  le  prétoire, 
quand  il  fut  abreuvé  d'outrages  par  les  soldats  de  PiJate  qui, 
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après  avoir  jeté  sur  ses  épaules  un  lambeau  de  pourpre,  et 
placé  sur  sa  tête  une  couronne  d'épines  et  dans  ses  mains  un 
roseau,  fléchissaient  le  genou  devant  lui  et  le  raillaient  en 
disant  :  «Salut,  roi  des  Juifs!  »  Cette  colonne  a  été  pour  ce 
divin  roi  le  trône  de  Finsulte  et  de  la  douleur.  Elle  sert  de 
pendant  à  une  autre  colonne  qui  se  conserve  dans  une  chapelle 
du  côté  opposé,  et  qui  s'appelle  colonne  de  la  flagellation. 
Celle-ci  est  une  des  deux  auxquelles  le  Sauveur,  d'après  la  tra- 
dition^ fut  successivement  attaché  pour  être  flagellé,  une  pre- 
mière fois  dans  la  maison  deCaïphe,  et  la  seconde  fois,  près 
du  palais  dePilate.  L'autre  colonne  a  été  transportée  à  Rome, 
et  on  la  vénère  clans  l'église  de  Sainte-Praxède. 

En  suivant  le  déambulatoire  qui  règne  autour  du  chevet 
de  l'église  des  Grecs,  on  rencontre  au  pied  du  Calvaire,  à 
côté  de  la  pierre  de  V onction,  la  chapelle  d'Adam.  En  voici 
l'origine.  Une  tradition  antique  suppose  que  la  tête  d'Adam, 
conservée  parmi  les  descendants  de  Seth,  aurait  été  religieu- 
sement placée  dans  une  grotte,  sous  le  rocher  du  Calvaire  : 
de  là  le  nom  qu'il  porte,  Calvariœ  locus  ou  lieu  du  crâne. 
Quelque  étrange  que  paraisse  une  telle  croyance,  il  y  a 
cependant,  il  faut  l'avouer,  quelque  chose  d'élevé  et  d'ad- 
mirablement touchant  dans  cette  tradition,  qui  place  la  tête 
du  vieil  Adam,  en  qui  nous  avons  tous  péché,  au  lieu 
même  où  a  été  immolé  le  nouvel  Adam,  en  qui  nous  sommes 
tous  sauvés.  Le  sang  régénérateur  coulant  de  la  croix, 
serait,  tombé ,  par  les  Assures  du  rocher  entrouvert,  sur 
la  tête  du  premier  homme,  et  le  chef  du  genre  humain 
aurait  retrouvé  la  vie  avec  toute  sa  postérité  dans  ce  contact 
mystérieux.  11  y  a  dans  Tertullien,  dans  saint  Basile,  dans  Ori- 
gène  et  dans  saint  Augustin,  d'admirables  paroles  sur  cette  tra- 
dition touchante.  Je  plains  ceux  qui  sourient  à  cette  croyance, 
et  qui  la  traitent  de  fable  chrétienne.  Ils  ne  comprennent  pas 
l'idée  sublime  qu'elle  renferme. 

Ces  divers  monuments  semés  dans  l'église  du  Saint-Sé- 
puicre,  comme  autant  de  précieux  souvenirs  de  la  Passion  de 
Jésus-Christ,  forment  une  couronne  mystérieuse  autour  du 
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Saint-Tombeau,  et  le  pèlerin,  en  les  parcourant,  y  retrouve 
comme  un  abrégé  des  principales  circonstances  de  la  mort 
et  de  la  résurrection  de  son  Dieu.  Tous  les  jours,  à  trois 
heures,  les  Franciscains,  à  qui  l'Église  catholique  a  confié 
la  garde  des  lieux  saints  parcourent,  dans  une  procession 
pieuse,  ces  divers  sanctuaires  et  les  honorent  par  des  chants 
et  des  prières  publiques  d'une  beauté  remarquable.  Nous  nous 
mêlerons  souvent  à  ce  cortège  religieux,  et  nous  unirons  nos 
prières  à  celles  des  enfants  de  saint-François.  Nous  acquitte- 
rons ainsi,  au  nom  de  nos  parents  et  de  nos  amis  de  France, 
cette  dette  de  la  piété  que  ces  grands  souvenirs  réclament 
de  tous  les  cœurs  catholiques. 

Mentionnons  encore  un  tombeau  antique  placé  au  fond  de 
la  grande  rotonde,  à  l'occident;  c'est  le  tombeau  de  Joseph 
d'Arimathie.  11  est  évidemment  antérieur  à  la  construction 
de  Téglise,  et  remonte  à  l'époque  judaïque  :  c'est  une  chambre 
carrée,  taillée  dans  le  roc,  sans  autre  ornement  qu'une  lampe 
qu'y  entretiennent  les  Syriens.  Sa  disposition  aide  à  com- 
prendre celle  du  Saint-Sépulcre.  Ce  petit  monument  fournit 
aussi  une  nouvelle  preuve  de  l'authenticité  du  tombeau  du 
Sauveur.  11  était  hors  de  l'enceinte  de  Jérusalem,  puisque  la 
loi  défendait  toute  sépulture  dans  l'intérieur  des  villes  ;  donc 
aussi  le  Saint-Sépulcre,  auquel  il  était  contigu,  était  situé 
hors  de  la  ville  ;  et  ce  seul  fait  suffit  pour  renverser  toutes 
les  objections  qu'on  a  opposées  à  la  tradition  chrétienne  sur 
le  tombeau  du  Sauveur. 

11  y  avait  encore  au  siècle  dernier,  dans  cette  église,  deux 
tombes  illustres  qui  formaient  comme  une  garde  d'honneur  au- 
près du  Saint-Sépulcre  :  c'était  la  tombe  de  Godefroy  de  Bouil- 
lon, le  héros  de  la  première  croisade,  qui  n'avait  point  voulu 
ceindre  son  front  d'une  couronne  d'or  au  lieu  même  où  son 
Dieu  n'avait  eu  qu'une  couronne  d'épines,  et  celle  de  Baudouin, 
son  frère  et  son  successeur  sur  le  trône  de  Jérusalem.  Les 
Musulmans  les  avaient  respectées.  Or,  il  y  a  à  peine  un  demi- 
siècle,  les  Grecs  schismatiques ,  éternellement  ennemis  des 
croisades  et  de  tout  ce  qui  rappelle  la  gloire  de  notre  patrie,  les 
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ont  profanées;  ils  en  ont  brisé  le  marbre  et  jeté  au  vent  la 
royale  poussière.  On  reconnaît  bien  dans  cette  odieuse  profa- 
nation, les  dignes  successeurs  de  ceux  qui  avaient  trahi  nos 
pères  dans  les  plaines  de  l'Asie.  A  cette  violation  sacrilège 
des  tombeaux,  ils  ont  ajouté  une  spoliation  plus  sacrilège 
encore  :  ils  ont  usurpé  sur  les  catholiques  les  deux  sanc- 
tuaires les  plus  vénérés  de  cette  église,  le  Calvaire  et  le  Saint- 
Sépulcre.  Le  prêtre  catholique  ne  peut  plus  monter  à  l'autel 
du  Calvaire. pour  y  offrir  le  saint  sacrifice,  au  lieu  même  où 
son  Dieu  mourut  :  les  Grecs  le  repoussent  comme  un  pro- 
fane, et  c'est  cà  peine  si  on  lui  permet  de  s'y  agenouiller  en 
passant.  Au  Saint-Tombeau,  on  lui  a  mesuré  le  temps  :  on  a 
limité  le  nombre  des  messes  des  catholiques,  et  le  patriarche 
n'a  pu  obtenir  d'y  célébrer  solennellement  l'office  pour  les 
pèlerins.  Or,  quand  on  pense  à  tout  le  sang  qu'ont  répandu 
nos  pères  pour  la  conquête  des  saints  lieux  ;  quand  on  voit 
que  les  sanctuaires  bâtis  par  leurs  mains,  ornés  par  la  mu- 
nificence de  nos  rois ,  ont  été  envahis  par  ces  Grecs  per- 
fides, qui  n'ont  prêté  d'autre  concours  aux  croisades  que 
celui  de  la  mauvaise  foi  et  de  la  trahison,  on  sent  son  cœur 
de  catholique  et  de  Français  s'indigner  à  la  vue  de  ces  usur- 
pations révoltantes,  et  l'on  appelle  de  tous  ses  vœux  une  in- 
tervention ferme  et  courageuse,  qui  chasse  les  spoliateurs  du 
temple,  et  qui  rende  aux  légitimes  possesseurs  les  sanc- 
tuaires que  la  France  des  croisades  a  rachetés  au  prix  du 
sang  de  ses  plus  nobles  enfants. 

Les  vœux  patriotiques  des  pèlerins  ont  été  exaucés  :  nos 
flottes  transportent  nos  valeureux  soldats  aux  rivages  de  l'O- 
rient; espérons  que  la  victoire,  qui  attend  nos  armées  sur 
les  bords  du  Danube,  sera  aussi  le  triomphe  de  la  cause  cath  o- 
lique à  Jérusalem,  et  que  le  même  coup  qui  frappera  cesRusses, 
envahisseurs  des  provinces,  atteindra  aussi  les  lâches  usurpa- 
teurs du  Saint-Sépulcre.  J'ai  vu  et  soulevé  dans  mes  mains  la 
grande  et  noble  épée  de  Godefroy  de  Bouillon,  quia  conquis  le 
tombeau  de  Jésus-Christ.  Hélas!  elle  dormait  depuis  des  siècles, 
immobile  dans  son  fourreau,  attendant  vainement  une  main 
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généreuse,  qui  la  reprît  pour  la  défense  des  lieux  saints;  et 
voilà  que  la  France,  se  levant  avec  la  foi  chevaleresque  de 
saint  Louis,  avec  la  valeur  intrépide  du  vainqueur  du  mont 
Thahor,  a  repris  cette  glorieuse  épée  qui  va  si  bien  à  ses 
nobles  mains,  et  ce  sera  encore  pour  la  délivrance  du  Saint- 
Sépulcre  ! 

Après  avoir  recueilli,  comme  une  riche  moisson,  les  pieux 
souvenirs  qui  se  rattachent  au  Sépulcre  divin,  étudions  Far- 
chitecture  du  monument.  J'emprunte  cette  description  aux 
notes  d'un  de  mes  compagnons  de  pèlerinage,  M.  Domergue, 
qui  veut  bien,  à  la  demande  cle  l'amitié,  fournir  à  cette  re- 
lation quelques-uns  de  ses  souvenirs  d'artiste  et  de  pè- 
lerin. 

L'église  du  Saint-Sépulcre  est  précédée  d'un  parvis  qui 
devait  être  primitivement  un  cloître.  Il  ne  reste  plus  rien 
de  Ja  basilique  constantinienne  bâtie  par  sainte  Hélène  avec 
une  rare  magnificence,  et  où,  suivant  l'expression  d'un  au- 
teur, l'architecture  chrétienne  se  révélait  dans  sa  juvénile 
beauté.  Dévastée  en  614  par  Choroës ,  elle  tombe  encore 
sous  les  coups  du  farouche  Hakem,  au  commencement 
du  onzième  siècle.  Le  monument  actuel  est  en  grande  partie 
l'œuvre  des  croisés,  comme  l'atteste  la  présence  de  l'ogive. 
La  façade  présente  une  disposition  très-simple.  Deux  portes 
acculées  ,  dont  l'une  murée  ,  sont  surmontées  de  deux 
fenêtres,  et  séparées  d'elles  par  une  architrave  ornée  de 
feuillages  délicatement  ouvragés.  Les  ailes  des  portes  sont 
flanquées  de  trois  colonnes,  que  supportent  des  vous- 
sures dont  l'arc  se  brise  en  ogive.  Le  tympan  a  perdu  les 
riches  mosaïques  qui  le  décoraient.  Sur  le  linteau  qui  sépare 
les  portes,  court  une  frise  d'un  travail  merveilleux.  Des  cha- 
piteaux, admirablement  fouillés,  s'épanouissent  sur  des  fûts 
de  marbre  cipolin  ou  de  vert  antique.  Les  deux  baies,  qui 
surmontent  cet  ensemble  gracieux  et  sévère  à  la  fois,  forment 
la  répétition  de  l'étage  inférieur,  avec  cette  différence  que 
l'ogive  est  à  peine  accusée.  Le  faîte  de  la  façade  présente  un 
entablement  peu  saillant ,  orné  de  denticules ,  qui  court 
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horizontalement  d'un  côté  de  la  place  à  Fautre  :  il  s'arrête  à 
la  gauche  du  spectateur  contre  les  pans  d'un  énorme  clo- 
cher, dont  les  baies  ogivales  et  les  contre-forts  à  amor- 
tissement très-prononcés,  révèlent  la  même  époque  que  la 
façade.  11  a  été  découronné  par  les  Musulmans,  qui  ne  per- 
mettent pas  aux  chrétiens  de  Syrie  l'usage  des  cloches.  Les 
Grecs  les  remplacent  par  le  simanterion,  tables  sonores  de 
bois  ou  de  fer  sur  lesquelles  on  frappe  à  coups  de  marteau 
précipités.  A  droite,  et  faisant  saillie  sur  la  place,  est  un  petit 
monument  carré,  à  baies  ogivales  et  surmonté  d'un  dôme  ; 
c'est  la  chapelle  de  Notre-Dame-des-Douleurs.  Elle  forme  un 
étage  intermédiaire  entre  le  sol  de  la  place  et  le  niveau  du 
Calvaire,  dont  elle  était  autrefois  le  vestibule.  Le  nom  qu'elle 
porte  va  bien  à  côté  du  Golgotha.  C'est  surtout  dans  l'église 
du  Saint-Sépulcre  qu'on  voit  l'heureuse  fusion  des  éléments 
qui  ont  donné  naissance  au  style  roman  :  l'orient  s'y  ren- 
contre à  côté  de  l'occident,  les  ornements  grecs  et  arabes  à 
côté  de  ceux  du  roman,  le  cintre  simultanément  avec  l'ogive; 
c'est  un  style  de  transition  qui  commence  à  se  faire  jour,  et 
qui  bientôt  s'épanouira  dans  toute  sa  richesse. 

Après  la  visite  du  Saint-Sépulcre,  nous  allons  au  patriar- 
chat  assister  à  la  distribution  des  prix  du  petit  séminaire,  à 
laquelle  monseigneur  Yalerga  à  bien  voulu  inviter  les  pèle- 
rins. C'est  une  véritable  fête  de  famille,  présidée  par  mon- 
seigneur le  patriarche,  ayant  à  sa  droite  le  consul  de  France, 
et  à  sa  gauche  celui  d'Autriche.  Nous  voyons  devant  nous 
quinze  jeunes  élèves  qui  grandissent,  sous  les  yeux  du  pon- 
tife ,  comme  la  plus  chère  espérance  de  l'Église  de  Jéru- 
salem. Il  y  a  de  la  vivacité  et  de  l'intelligence  dans  leurs 
phy  sionomies.  L'enseignement  est  là  aussi  développé  que  dans 
nos  séminaires  de  France.  Ce  qu'on  y  cultive  avec  le  plus  de 
soin,  c'est  l'étude  des  langues  vivantes.  On  y  apprend  l'ita- 
lien, l'espagnol  et  le  français,  et  les  pèlerins  de  ces  diverses 
nations  pourront  y  retrouver  la  langue  de  leur  patrie.  Nous 
entendons  une  charmante  cantate  en  italien,  et  j'emprunte 
aux  notes  d'un  de  nos  confrères,  M.  Bonjour,  cette  strophe 


56  PÈLERINAGE 

pleine  de  sentiment,  dans  laquelle  un  des  jeunes  élèves  ex- 
prime avec  bonheur  la  sollicitude  paternelle  du  patriarche 
pour  eux. 

Comè  veglia  sugli  anni 

D'  unico  pargoletto 
Madré  ch'  ogni  suo  ben  in  lui  ritrova, 

È  per  lui  solo  in  pello 
I  pensieri,  i  timor  nutre,  e  gîi  affanni, 
Chô  per  chè  per  lui  sol  viver  le  giova  • 
Cosi  pieiosa  è  nuova 
Cura  si  cla  di  noslra  prima  étale 
L'  elelto  agricoltor 

Nous  nous  associons  tous  avec  joie  à  la  reconnaissance  du 
jeune  élève  pour  celui  dont  il  peint  si  bien  les  soins  dévoués 
et  la  tendresse  vigilante.  Quelques  couplets  français,  chantés 
en  Thonneur  des  pèlerins,  pour  fêter  leur  bienvenue,  sont  v> 
vement applaudis.  Les  séminaristes  de  Jérusalem  nedemeurent 
pas  étrangers  aux  productions  littéraires  de  notre  patrie,  et 
nous  entendons  avec  plaisir,  dans  une  composition  qui  nous 
est  lue,  l'éloge  des  Études  philosophiques  sur  le  christianisme 
de  Nicolas.  Les  œuvres  philosophiques  de  Cousin  deviennent, 
dans  une  dissertation  latine,  l'objet  d'une  critique  sévère;  ce 
qui  fait  dire  à  un  de  nos  confrères,  le  spirituel  M.  Énault, 
qu'on  ignore  encore  à  Jérusalem  la  conversion  de  M.  Cousin 
et  son  retour  aux  doctrines  chrétiennes.  La  musique  est 
cultivée  avec  un  succès  remarquable  dans  rétablissement,  et 
le  maître  de  chapelle,  Laimable  dom  Eugenio,  fait  exécuter 
devant  nous,  avec  un  ensemble  admirable,  quelques  morceaux 
choisis  des  compositeurs  italiens.  La  musique  peut  exercer 
une  grande  influence  sur  les  populations,  et  devenir  pour  les 
prêtres  un  puissant  auxiliaire  de  leur  apostolat. 

1  «  Comme  veille  sur  les  jours  de  son  fils  unique  une  mère  qui 
trouve  en  lui  tout  son  bien,  et  pour  lui  seul  nourrit  au  fond  de  son 
cœur  toutes  ses  pensées,  ses  craintes  et  ses  sollicitudes,  en  sorte  qu'il 
semble  qu'elle  veuille  ne  vivre  que  pour  lui  ;  de  même  il  prend  de 
notre  premier  âge  des  soins  pieux  et  toujours  nouveaux,  l'insigne 
agriculteur...  »  {Note  d'un  pèlerin.) 
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Nous  sommes  admis,  après  la  distribution  des  prix,  à  pré- 
senter nos  hommages  à  monseigneur  Valerga.  Nous  trouvons 
auprès  de  lui  l'accueil  le  plus  affectueux,  et  nous  sommes 
heureux  de  lui  exprimer  tout  notre  dévouement  pour  son  au- 
guste personne,  et  tous  nos  vœux  pour  le  succès  de  l'œuvre 
éminente  que  lui  a  confiée  le  saint-siége. 

Monseigneur  Valerga,  jeune  encore —  il  a  à  peine  quarante 
ans,  —  est  un  homme  d'un  mérite  vraiment  supérieur.  Rome, 
où  il  a  fait  ses  études,  se  souvient  encore  des  brillants  succès 
du  jeune  et  intelligent  élève  de  ses  écoles.  Orientaliste  dis- 
tingué, il  connaît  à  fond  plusieurs  langues.  Intrépide  mis- 
sionnaire, il  a  évangélisé  avec  un  zèle  infatigable,  et  plusieurs 
fois  au  péril  de  sa  vie,  les  rives  de  l'Euphrate.  Pie  IX  ne 
pouvait  choisir  un  plus  digne  prélat  pour  renouer  la  chaîne 
brisée  des  patriarches  de  Jérusalem,  et  relever  les  ruines  de 
cette  Église,  depuis  si  longtemps  veuve  de  ses  pontifes.  Nul 
ne  parle  l'arabe  aussi  bien  que  lui.  Sa  physionomie  a  une 
singulière  expression  de  noblesse  et  d'intelligence,  et  sa 
barbe  magnifique,  la  plus  belle  que  nous  ayons  vue  en  Orient, 
descendant  en  molles  ondulations  sur  sa  poitrine,  lui  donne 
je  ne  sais  quoi  de  biblique,  qui  rappelle  la  majesté  des  pro- 
phètes. Aussi  les  Arabes,  dans  leur  style  oriental,  l'ont-ils 
appelé  le  Père  de  la  barbe.  Nous  recueillons  avec  intérêt 
de  sa  bouche  tous  ses  projets  de  restauration  pour  le  ca- 
tholicisme en  Terre-Sainte,  et  les  difficultés  incessantes  que 
lui  suscite  la  rivalité  jalouse  des  Grecs  schismatiques.  La 
tâche  qu'il  a  à  remplir  est  grande  et  laborieuse,  mais 
son  intelligence  et  son  cœur  sont  à  la  hauteur  de  sa  mis- 
sion. 

L'après-dîner  de  ce  premier  jour  est  consacré  à  visiter  le 
quartier  qui  avoisine  le  Saint- Sépulcre.  A  côté  du  parvis  de 
la  basilique,  sont  les  ruines  intéressantes  de  l'hôpital  des 
chevaliers  de  Saint- Jean.  C'est  là  qu'ils  recevaient  les  pèlerins 
qui  venaient  visiter  le  Saint-Tombeau.  Lorsque  la  ville  sainte 
fut  de  nouveau  tombée  au  pouvoir  des  Musulmans  en  1188, 
Saladin  détruisit  cet  hospice  et  éleva»  sur  ses  ruines  un  mina- 
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ret,  comme  un  monument  de  sa  victoire  sur  les  chrétiens. 
Le  minaret  est  encore  debout  ;  et  il  peut  survivre  au  maho- 
métisme  lui-même. 

Voici  les  vestiges  d'une  belle  église  à  trois  nefs,  du  temps  des 
croisades,  dédiée  à  sainte  Marie  Latine.  On  reconnaît  encore 
les  trois  absides,  et  l'archéologue  peut  suivre,  dans  ces  restes 
intéressants,  l'histoire  de  Fart  ogival.  A  côté  est  la  prison  où  Hé- 
rode  Agrippa  fit  enfermer  saint  Pierre  pour  le  faire  mourir. 
Mais  les  prières  de  FÉglise  s'élèvent  vers  Dieu  en  faveur  de 
Fapôtre  captif,  et  la  nuit  qui  précède  le  jour  où  Hérode  veut 
Fenvoyer  au  supplice,  Fange  du  Seigneur  vient  miraculeuse- 
ment le  délivrer.  Une  église  a  été  bâtie  sur  Femplacement  de 
la  prison  du  prince  des  apôtres.  La  porte  est  à  plein  cintre,  avec 
une  archivolte  ornée-de  biliettes.  Nous  remarquons  à  l'inté- 
rieur un  chapiteau  byzantin  d'un  travail  fort  curieux.  Les 
croisés  ont  évidemment  rebâti  ce  sanctuaire  avec  les  débris  de 
l'église  primitive,  tombée  en  ruines.  Tout  auprès,  nous  voyons 
les  restes  de  l'ancien  cloître  des  chevaliers  de  Saint-Jean,  il 
est  à  double  étage,  avec  des  arcades  superposées.  La  vaste  salle 
contiguë  devait  servir  à  la  réception  des  pèlerins,  à  l'époque 
où  les  Hospitaliers  ne  s'occupaient  encore  que  des  soins  des 
malades  et  des  étrangers.  Nous  montons  sur  le  faîte  du  mo- 
nument. Les  débris  s'élèvent  jusqu'à  cette  plate-forme,  et 
donnent  une  idée  du  vaste  amas  de  décombres  qui  forment  le 
sol  de  la  ville  actuelle.  De  cette  terrasse  nous  embrassons  la 
vue  de  Jérusalem  avec  ses  divers  quartiers  et  les  collines  ren- 
fermées dans  son  enceinte.  A  droite  est  le  mont  Sion,  si  sou- 
vent chanté  par  David  :  «  Fundatur  exultatione  universee  terne 
«  mocsSion,latera  aquilonis,  civitas régis magni.»  (Ps.  xlvii.) 
11  poi  te  encore  sur  ses  flancs,  qui  regardent  l'aquilon,  une 
partie  de  la  ville.  C'est  le  quartier  des  Arméniens.  En  face, 
vers  la  partie  orientale,  est  le  mont  Moriah  où  s'élevait  le 
temple  de  Salomon.  Le  quartier  des  Juifs  est  dans  le  voisi- 
nage. A  gauche,  vers  le  nord,  est  le  mont  Acra,  où  la  ville 
haute,  habitée  par  les  Musulmans,  qui  occupent  encore  les 
dépendances  de  la  mosquée  d'Omar  et  la  partie  centrale  de 
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la  ville.  Le  mont  Calvaire ,  où  nous  sommes,  voit  se  grouper 
autour  du  Saint-Sépulcre  les  habitations  et  les  couvents  des 
Grecs  schismatiques  et  des  catholiques,  Lue  vallée  profonde 
traverse  la  ville  et  court  du  nord  au  sud,  laissant  à  droite  le 
Calvaire  et  le  mont  Sion,  à  gauche,  FAcra  et  le  Moriah  :  c'est 
la  vallée  Tyropcenne,  ou  des  Fromagers.  Ainsi  Jérusalem  cou- 
vre un  sol  accidenté.  Par  ses  nombreux  mamelons,  elle  rap- 
pelle cette  autre  cité,  assise  sur  sept  collines,  qui  lui  dis- 
pute le  premier  rang  dans  l'histoire  et  dans  le  respect  du 
monde.  Nous  dominons  cette  vaste  agglomération  déniaisons 
et  de  ruines  d'où  sortent  les  grands  dômes  des  mosquées, 
ceux  des  églises  chrétiennes,  et  les  minarets  d'où  le  muezzin 
chante  l'heure  de  la  prière. 

L'enceinte  occidentale  des  remparts,  ^u  temps  du  Sauveur, 
longeait  le  lieu  où  nous  sommes.  Nous  distinguons  les 
larges  assises  que  des  fouilles  récentes  ont  dégagées  desruines 
où  elles  étaient  enfouies  depuis  des  siècles.  Elles  semblent 
être  sorties  de  terre  pour  attester  que  le  Calvaire  et  le  Saint- 
Tombeau  étaient  primitivement  en  dehors  de  l'enceinte  de 
la  ville.  C'est  ainsi  que  l'archéologie,  à  Jérusalem,  confirme 
pleinement  nos  traditions. 

Des  ruines  de  l'hospice  et  du  palais  des  chevaliers  de  Saint- 
Jean  nous  descendons  dans  les  bazars.  Ce  sont  de  longues 
galeries  parallèles,  qui  ne  reçoivent  le  jour  que  par  une  ou- 
verture pratiquée  à  la  voûte.  Les  marchands  y  sont  disposés 
par  corps  de  métiers.  L'on  y  trouve  des  marchandises  de 
toute  nature  :  étoffes  brillantes  de  l'Orient,  orfèvrerie,  chaus- 
sures de  couleur,  comestibles...  Les  boutiques,  étroites  et 
peu  profondes,  sont  pratiquées  comme  autant  de  niches  dans 
l'enfoncement  des  murs,  et  les  voûtes  qui  couvrent  ces  pas- 
sages ont  l'avantage  de  protéger  contre  les  pluies  de  l'hiver  et 
surtout  contre  les  brûlantes  ardeurs  du  soleil  d'été.  La  vue 
de  ces  bazars,  où  se  concentrent  toute  la  vie  et  tout  le  mouve- 
ment de  la  ville,  où  le  Bédouin  du  désert  coudoie  le  Turc  à  la 
démarche  lente  et  grave,  ne  donne  pas  une  haute  idée  de 
l'industrie  et  du  commerce  de  Jérusalem.  Quel  commerce 
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peut-il  y  avoir  dans  une  contrée  où  il  n'y  a  ni  agriculture,  ni 
voies  de  communication,  ni  sécurité? 

En  remontant,  nous  entrons  dans  le  couvent  des  Cophtes. 
Il  est  bien  pauvre,  et  annonce  la  vie  austère  des  religieux 
qui  Fhabitent.  Nous  y  rencontrons  quelques  familles  d'Abys- 
sinie,  à  l'aspect  souffreteux,  qui  sont  venues  en  pèlerinage 
à  Jérusalem.  Elles  appartiennent  à  une  nation  naturel- 
lement bonne,  simple  et  religieuse  :  il  serait  facile  de  les 
ramener  à  l'orthodoxie.  Une  vie  pauvre  et  remplie  de 
privations,  comme  celle  de  ces  familles  indigentes,  peut 
aisément  conduire  à  la  vérité,  et  j'espère  que  c'est  par  cette 
voie  que  le  ciel  la  fera  arriver  à  leurs  cœurs.  Ce  couvent  oc- 
cupe Fancien  préau  des  chanoines  du  Saint-Sépulcre. 

Il  y  avait  également,  autrefois,  un  monastère  de  chanoi- 
nesses  du  même  nom,  dont  l'institut  subsiste  encore  en  Alle- 
magne et  en  Angleterre.  Dans  le  jardin  ducouvent  des  Cophtes, 
on  nous  montre  un  olivier  planté,  disent  les  bons  religieux,  au 
lieu  même  où  Abraham  allait  immoler  son  lils.  Ils  en  détachent 
quelques  rameaux  qu'ils  offrent  comme  un  souvenir  aux  pèle- 
rins. Leur  église  est  sans  ornements,  et  contraste  par  sa  pau- 
vreté avec  la  profusion  de  dorures  que  l'on  voit  dans  celles 
des  Grecs.  Nous  remarquons,  le  long  des  murs,  des  béquilles 
qui  servent  d'appui  aux  moines  pendant  les  longues  prières 
qu'ils  récitent.  11  n'est  point  permis  chez  eux  de  s'asseoir 
dans  les  églises,  et  ces  béquilles  remplacent  les  sièges.  Ils 
veulent  que  Fhomme  soit  toujours  debout  devant  Dieu  dans 
la  prière.  Ce  doit  être  un  souvenir  de  la  Thébaïde.  On  sait 
que  les  Cophtes  rejettent  le  concile  de  Chalcédoine  qui,  en 
451,  condamna  Eutychès,  et  qu'ils  n'admettent  qu'une  seule 
nature  en  Jésus-Christ.  Leur  symbole,  à  part  cette  erreur,  est 
le  même  que  celui  de  l'Église  romaine. 

8  septembre.  —  C'est  la  fête  de  la  Nativité  de  la  Sainte- 
Vierge.  Jérusalem  est  aussi  la  ville  de  Marie  comme  celle  de 
Jésus,  et  plusieurs  monuments  rappellent  son  souvenir.  On 
montre,  près  de  la  piscine  probatique,  l'église  de  la  Nativité 
où  les  traditions  orientales  placent  son  berceau,  et  vers  la 
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partie  méridionale  de  la  cité,  non  loin  de  l'ancien  temple, 
celle  de  la  Présentation,  où  la  Sainte-Vierge,  dès  ses  plus 
jeunes  années,  fut  présentée  au  Seigneur.  Mais  le  niabomé- 
tisme  s'est  emparé  de  ces  sanctuaires,  et  les  catholiques 
ne  peuvent  plus  y  honorer  la  plus  pure  des  vierges.  C'est 
dans  Fégiise  du  couvent  franciscain  de  Saint-Sauveur  que  nous 
célébrons  cette  fête.  Le  patriarche  officie,  entouré  de  ses 
prêtres,  des  jeunes  séminaristes  et  des  religieux.  Nous  retrou- 
vons dans  cette  petite  église  les  belles  cérémonies  de  nos 
cathédrales  de  France.  Le  chant  est  grave  et  solennel,  et  un 
orgue  accompagne  les  voix  sonores  des  religieux.  Les  hommes, 
selon  Fusage  de  l'Orient,  sont  séparés  des  femmes:  Ils  occu- 
pent le  haut  de  Fégiise  jusqu'au  sanctuaire.  Nous  remarquons 
parmi  eux,  à  une  plagp  d'honneur,  le^onsul  de  France  et 
son  chancelier.  Le  bas  de  la  nef  est  occupé  par  les  femmes, 
qui  s'y  tiennent  assises  sur  leurs  talons.  Quelques-unes 
portent  le  costume  européen ,  qui  contraste  d'une  façon 
étrange  avec  celui  des  femmes  arabes.  Il  y  a  sur  toutes 
ces  figures  modestes  et  recueillies  l'expression  d'une  foi 
vive  et  ardente.  L'église  est  dans  l'intérieur  du  couvent, 
au  premier  étage.  Les  femmes  y  arrivent  par  un  escalier 
séparé  de  celui  des  hommes.  C'est  un  coup  d'oeil  curieux 
que  de  voir,  à  l'heure  des  offices,  les  catholiques  envahir  les 
corridors  du  couvent,  et  remplir  de  leurs  bruyantes  rumeurs 
le  silencieux  recueillement  de  ces  paisibles  cloîtres. 

Le  couvent  de  Saint-Sauveur  est  fort  vaste  et  tenu  avec 
grande  propreté,  mais  sans  luxe.  11  occupe  un  des  points  les 
plus  élevés  de  Jérusalem,  et  l'on  jouit  du  haut  des  terrasses 
d'une  fort  belle  vue.  Le  divan,  où  reçoit  le  Révérendissime, 
est  d'une  grande  simplicité.  On  y  voit  le  portrait  de  Robert, 
roi  de  Sicile,  et  de  Sanehe,  sa  pieuse  épouse,  qui  rachetèrent, 
en  1342,  les  saints  lieux,  et  firent  bâtir  un  couvent  sur  le 
mont  Sion.  Le  supérieur,  qui  porte  le  nom  de  Révérendis- 
sime,  et  qui  est  gardien  de  Terre-Sainte,  accueille  avec  une 
aimable  obligeance  les  pèlerins,  et  nous  n'avons  qu'à  nous 
louer  des  bons  soins  dont  nous  avons  été  l'objet  de  la  part 
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des  excellents  religieux»  11  en  est  un  surtout  dont  le  nom  ne 
peut  se  rencontrer  sous  ma  plume  sans  émotion  :  c'est  le 
vénérable  P.  Antoine,  douce  et  charmante  figure  de  vieillard, 
qui  se  montre  si  empressé  et  si  affectueux  pour  les  pèlerins. 
Il  nous  raconte  que,  pendant  la  guerre  d'Espagne,  des  officiers 
français  l'arrachèrent  à  la  mort  et  le  prirent  sous  leur  pro- 
tection; depuis  lors  il  avoué  une  étemelle  reconnaissance 
à  tous  ceux  qui  portent  le  nom  de  Français.  Tout  ce  que  la 
vieillesse  a  de  touchant,  tout  ce  que  la  sainteté  a  de  douceur 
et  le  cœur  d'affection,  nous  le  trouvons  en  lui.  Aussi  son  déli- 
cieux souvenir  réveiliera-t-il  toujours  dans  nos  âmes  un  sen- 
timent ou  le  respect  se  mêle  à  une  sorte  de  piété  filiale. 

Nous  allons  visiter  dans  l'après-dînée  la  grotte  de  Jérémie, 
et  les  tombeaux  des  rois  situés  vers  la  partie  septentrionale, 
hors  de  la  ville.  Nous  passons  sous  la  porte  de  Damas,  l'an- 
cienne porte  d'Éphraïm,  et  nous  admirons  son  architecture 
imposante.  Plusieurs  de  nos  pèlerins  s'arrêtent  pour  la  dessi- 
ner. Ses  créneaux,  ses  moucharabis,  les  deux  tours  dont  elle 
est  flanquée,  lui  donnent  un  aspect  vraiment  grandiose.  Elle 
est  gardée  par  quelques  soldats  endormis. 

La  grotte  de  Jérémie  est  une  cavité  haute  et  profonde, 
s'enfonçant  dans  une  immense  roche  abrupte  qui  sert  de 
base  à  la  hauteur  de  Bezetha,  où  étaient  campés  les  croisés. 
Elle  a  quelque  chose  de  triste  et  de  sombre,  comme  les 
lamentations  du  prophète.  C'est  là  qu'il  faut  lire  ces  chants 
de  la  douleur,  au  lieu  même  où  ils  ont  été  composés.  Du 
fond  de  la  grotte,  le  prophète  voyait  Jérusalem  renversée, 
son  temple  devenu  la  proie  des  flammes,  ses  habitants  char- 
gés de  fers  et  chassés  par  le  vainqueur,  comme  un  vil  trou- 
peau, vers  des  contrées  étrangères,  et  il  faisait  entendre  ces 
accents  plaintifs,  qui  sont  restés  comme  le  cri  le  plus  sublime 
et  le  plus  touchant  de  la  douleur.  Assis  sur  le  rocher  de  cette 
grotte,  nous  ouvrons  le  livre  des  Lamentations,  et  nous  lisons 
ces  paroles  qui  sont  encore,  comme  au  temps  du  prophète, 
si  saisissantes  de  vérité  :  Quomodo  sedet  sola  clvites,  plena  po- 
pulo? facta  est  quasi  vidua  domina  genthim,  pr'mceps  provïn- 
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ciarum  facta  est  sub  tribiito...  Hxccine  est  urbs, perfecti  decoris, 
gaudium  universœ  terras?.. .  Jérusalem  présente  toujours  le 
même  aspect  de  deuil  et  de  désolation.  Elle  est  toujours 
triste  et  solitaire  :  la  maîtresse  des  nations  est  semblable  à 
une  veuve  affligée;  la  reine  des  provinces  est  tributaire 
de  l'étranger.  On  cherche  vainement  quelques  vestiges  de 
sa  grandeur  passée,  et  la  pauvre  Sion,  découronnée  de  sa 
gloire,  tristement  assise  entre  les  sépulcres  vides  des  rois 
et  les  tombes  brisées  de  la  vallée  de  Josaphat,dit  encore  aux 
pèlerins  :  «  0  vous  tous  qui  passez  par  cette  voie,  regardez  et 
voyez  s'il  est  une  douleur  semblable  à  ma  douleur!  »  On 
montre  à  quelques  pas  la  citerne  où  les  Juifs,  irrités  des  pré- 
dictions du  prophète,  qui  ne  leur  annonçait  que  desjnalheurs, 
le  descendirent  avec  des  cordes. 

Arrivons  jusqu'aux  célèbres  tombeaux  des  rois.  Nous  ren- 
controns au  milieu  des  champs  une  vaste  excavation,  assez 
semblable  aux  travaux  abandonnés  d'une  ancienne  carrière. 
On  y  descend  par  un  chemin  large  et  à  pente  douce,  et  l'on 
se  trouve  au  milieu  d'une  cour  carrée,  à  parois  verticales 
taillées  dans  le  roc,  en  face  d'une  crypte  funèbre  magnifique, 
dont  le  seul  aspect  atteste  une  origine  royale.  Chateaubriand 
a  laissé  une  admirable  description  de  ce  palais  de  la  mort. 
Dans  la  paroi  du  fond  on  a  creusé  un  large  vestibule,  qui 
était  autrefois  soutenu  par  deux  colonnes  prises  dans  le  roc 
même.  Les  deux  colonnes  ont  été  brisées,  et  il  n'en  reste 
plus  d'autres  traces  qu'un  fragment  du  chapiteau,  encore 
appendu  au  plafond.  Au-dessus  du  vestibule  court  une  longue 
frise  d'un  travail  remarquable.  Au  centre  est  sculptée  une 
grappe  de  raisin,  emblème  national  de  la  Terre  promise,  qu'on 
retrouve  sur  les  monnaies  hébraïques  des  Machabées.  Aux 
deux  côtés  de  la  grappe  symbolique,  on  voit  des  palmes, 
autre  emblème  de  la  Judée  \  des  couronnes  de  laurier  et  des 
triglyphes  alternent  avec  des  patères.  Au-dessous  de  cette 
frise  règne  une  guirlande  de  feuillages  et  de  fruits,  mélange 
de  la  végétation  indigène,  l'olivier,  le  palmier,  la  grenade, 
le  gland,  retombant  p#pendiculaireraent  à  chaque  extré- 
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mité  du  vestibule.  Tout  ce  travail  est  d'une  belle  exécution 
et  d'un  goût  exquis.  Le  reste  de  l'ornementation  a  été  forte- 
ment endommagé  par  le  temps  et  par  un  tremblement  de  terre 
dont  une  large  fissure,  scindant  le  rocher,  accuse  les  ravages. 
A  gauche  du  vestibule,  nous  voyons  une  porte  basse,  par 
laquelle  nous  ne  pouvons  passer  qu'en  rampant.  Nous  par- 
courons à  la  lueur  des  flambeaux  ces  catacombes  royales, 
Nous  distinguons  sept  chambres  sépulcrales,  percées  d'un 
grand  nombre  d'ouvertures  taillées  profondément  dans  le 
roc,  et  destinées  à  recevoir  des  cercueils.  A  quelle  époque 
appartiennent  ces  tombes?  Les  savants  ne  sont  point  d'accord 
sur  ce  point.  On  a  voulu,  et  c'est  l'opinion  de  Chateaubriand, 
les  attribuer  à  Hérode  tétrarque,  qui  avait  préparé  ces  de- 
meures funèbres  pour  la  sépulture  des  princes  de  sa  famille. 
Un  membre  de  l'Institut,  qui  a  récemment  publié  un  savant 
ouvrage  sur  la  Terre-Sainte,  M.  de  Saulcy,  a  étudié  avec  soin 
toutes  ces  tombes,  tous  les  détails  de  leur  disposition  et  de 
leurs  ornements,  et  après  ces  patientes  investigations,  où  se 
déploie  la  savante  érudition  de  l'habile  écrivain,  il  conclut, 
avec  une  déduction  de  preuves  qui  séduit,  que  ce  sont  là  les 
tombeaux  de  David  et  des  rois  de  sa  dynastie.  Les  sculptures 
du  monument,  qu'on  avait  jusqu'ici  attribuées  à  la  belle  épo- 
que de  l'art  grec,  remontent,  d'après  M.  de  Saulcy,  à  l'époque 
salomonienne.  C'est,  dit-il,  un  très-beau  type  de  l'art  hé- 
braïque, qui  a  emprunté  ses  éléments  primitifs  à  l'art  des 
Égyptiens  et  des  Phéniciens,  et  qui  les  a  modifiés  en  y  im- 
primant son  cachet  indigène  par  l'ornementation  végétale, 
caractère  dominant  de  l'architecture  des  Hébreux.  On  ne 
sent  pas  dans  cette  frise  un  art  d'imitation;  on  n'y  re- 
trouve point  le  fini  du  ciseau  grec.  C'est  quelque  chose  de 
large  et  d'indépendant  dans  ses  allures,  d'original  et  de  pri- 
mitif. C'est  à  M.  de  Saulcy  que  nous  devons  le  curieux  sarco- 
phage qui  est  au  Louvre,  et  qu'il  attribue  à  David.  Pour  celui 
qui  admet  les  conclusions  de  l'ingénieux  écrivain,  c'est  bien  le 
tombeau  le  plus  antique  et  le  plus  précieux  que  possède  la 
capitale.  • 
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La  fête  de  la  Nativité  de  la  Sainte-Vierge  se  termine  pour 
quelques-uns  d'entre  nous,  par  une  nuit  à  jamais  mémorable 
dans  notre  vie.  Nous  avons  le  bonheur  de  la  passer  au  Saint- 
Sépulcre,  et  d'y  faire  notre  veillée  de  prières.  A  cinq  heures 
du  soir,  la  porte  de  l'église  se  referme  sur  nous.  Les  diverses 
communions  chrétiennes,  qui  honorent  le  monument  sacré, 
ont  récité  .leurs  dernières  prières.  Tout  est  calme  èt  silen- 
cieux. Nous,  pèlerins,  pieux  prisonniers  du  Saint-Sépulcre, 
nous  allons  successivement  porter  nos  hommages  du  Calvaire 
au  Saint-Tombeau.  Les  bons  Franciscains,  qui  sont  les  gar- 
diens de  ces  sanctuaires,  nous  invitent  à  partager  leur  fru- 
gal repas  dans  l'étroit  et  obscur  coir/ent  contigu  à  l'église. 
Une  chambre  nous  est  assignée  pour  donner  à  la  nature  quel- 
ques courts  moments  de  repos.  A  onze  heures,  les  pères 
commencent  à  chanter  l'office  dans  leur  chapelle.  Nous  pre- 
nons place  à  côté  d'eux  dans  les  stalles,  et  nous  nous  asso- 
cions à  leurs  chants.  Vers  minuit,  quand  l'office  est  terminé, 
chacun  des  pèlerins,  suivant  l'impulsion  de  son  cœur,  va 
s'agenouiller  au  La  îvaire  ou  au  Saint-Tombeau.  Qu'il  fait  bon, 
à  cette  heure  solennelle,  épancher  son  cœur  au  pied  de  ces 
monuments  vénérés,  donner  un  souvenir  à  ceux  que  nous  ai- 
mons, prendre  une  à  une  les  âmes  qui  nous  sont  chères  pour 
les  offrir  au  Seigneur,  là  où  la  prière  doit  être  si  puissante, 
mêler  à  tous  ces  vœux  qui  sont  pour  la  famille  et  pour  l'ami- 
tié ses  propres  besoins,  ses  vives  émotions,  et  les  déposer  avec 
ses  larmes  sur  cette  pierre  sacrée,  comme  ces  parfums  que 
des  femmes  pieuses  portaient  au  Saint-Sépulcre!  Que  la 
prière  a  de  charmes  dans  cette  nuit  silencieuse!  comme  le 
cœur  est  doucement  remué  !  Dieu  nous  paraît  si  bon,  si  mi- 
séricordieux au  Calvaire  !  Tout  nous  rappelle  sa  charité  im- 
mense ;  tout  nous  redit  d'espérer  et  d'aimer. 

Quelque  temps  après  l'office  des  religieux  latins,  d'autres 
voix  retentissent  sous  les  voûtes  de  la  basilique  :  ce  sont 
celles  des  moines  grecs,  qui  célèbrent  leur  office  au  Calvaire: 
leur  chant  monotone,  et  parfois  précipité  et  saccadé,  est  sans 
dignité  et  sans  harmonie;  il  ne  va  pas  au  cœur  comme  celui 

4. 
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que  nous  avons  entendu  naguère  à  la  chapelle  des  Francis- 
cains :  il  paraît  faux  comme  leur  croyance.  Bientôt  d'autres 
voix,  plus  mâles  et  plus  puissantes,  nous  arrivent  du  Saint- 
Sépulcre  :  ce  sont  celles  des  Arméniens,  puis  celles  des  Cophtes, 
qui  célèbrent  auprès  du  Saint-Tombeau  les  louanges  du  Christ 
ressuscité.  Ce  ne  sont  plus,  il  est  vrai,  les  chants  du  culte 
catholique  ;  ce  sont  ceux  du  schisme  et  de  l'erreur.  Et  ce- 
pendant, je  l'avoue,  il  y  a  quelque  chose  d'admirable  et  de 
touchant  dans  ce  concert  d'hymnes  et  de  prières  qui  s'échap- 
pent des  lèvres  de  Terreur  comme  de  celles  de  la  vérité,  et 
qui  retentissent  nuit  et  jour  autour  du  Saint- Sépulcre,  dans 
toutes  les  langues,  comme  une  louange  permanente.  A  quatre 
heures,  quand  tous  ces  chants  ont  cessé,  j'ai  le  bonheur  d'of- 
frir le  sacrifice  sur  le  tombeau  de  mon  Dieu  :  je  le  tiens  dans 
mes  mains,  sur  cette  même  pierre  où  reposa  son  corps  in- 
animé. Lui  qui  avait  dit,  à  quelques  pas  d'ici,  à  Marie-Made- 
leine :  JSoli  me  tangerc,  ne  me  touchez  pas,  je  le  touche, 
je  le  reçois  dans  mon  cœur,  et  je  le  donne  à  ce  pieux  ami 
qui  me  sert  la  sainte  messe,  et  qui  partage  mes  émotions. 

Après  le  saint  sacrifice,  nous  apportons  les  chapelets,  les 
croix  et  autres  objets  pieux  que  nous  avons  achetés  ;  nous  les 
étendons  sur  la  table  de  marbre  qui  recouvre  le  Saint-Sé- 
pulcre. Un  religieux  vient  les  bénir  et  y  attacher  l'indulgence 
plénière.  Quand  nous  reprenons  le  précieux  fardeau,  il  nous 
semble  que  nous  emportons  avec  nous  toutes  les  bénédic- 
tions du  Saint-Tombeau.  De  là  nous  allons  au  Calvaire  déposer 
ces  objets  bénits  dans  la  cavité  où  fut  placée  la  croix,  les 
faire  toucher  à  la  fente  miraculeuse  qui  s'ouvre  à  côté,  les 
placer  au  lieu  du  crucifiement,  et  recueillir  par  ces  attouche- 
ments mystérieux  la  vertu  divine  du  sang  rédempteur  qui  a 
coulé  sur  ce  rocher.  Oh!  que  maintenant  nos  parents  et  nos 
amis  les  reçoivent  avec  foi  de  nos  mains,  ces  souvenirs  pré- 
cieux! ils  leur  apportent  les  bénédictions  du  Calvaire  et  du 
Saint-Tombeau. 

11  y  a  continuellement  dix  pères  Franciscains  au  Saint-Sé- 
pulcre; ils  en  sont  comme  les  sentinelles,  et  veillent  à  sa 
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garde  par  la  prière.  Ils  remplacent  les  chanoines  institués 
par  Godefroy  de  Bouillon.  C'est  un  noble  dépôt  qui  leur  est 
confié,  et  ils  le  gardent  fidèlement  depuis  des  siècles.  La 
pauvreté  et  l'humilité,  sous  la  robe  grossière  des  enfants  de 
saint  François,  se  faisant  les  gardiennes  du  Saint-Tombeau, 
c'est  vraiment  touchant!  J'aime  mieux  cette  garde  au  Saint- 
Sépulcre  que  celle  de  la  force  et  de  la  puissance.  Ces  reli- 
gieux restent  trois  mois  enfermés  dans  cette  église,  ne 
voyant  pas  la  lumière  du  ciel,  recevant  la  nourriture  du  de- 
hors par  un  guichet,  habitant  des  cellules  humides  et  ob- 
scures, au-dessus  desquelles  retentit  le  piétinement  des  che- 
vaux d'une  écurie  turque  établie  sur  les  voûtes,  se  faisant 
ainsi  prisonniers  volontaires  du  tombeau  du  Sauveur,  et  ac- 
quittant, au  nom  du  monde  catholique,  ce  tribut  incessant 
.  d'hommages  que  toutes  les  générations  doivent  à  ce  monu- 
ment sacré.  L'un  d'eux  y  est  enfermé  depuis  quatorze  ans  :  il 
en  a  fait  son  tombeau.  Enchaîné  par  l'amour  et  la  foi  à  ce 
sanctuaire,  il  peut  se  proclamer  le  prisonnier  de  Jésus-Christ, 
vinctus  Chrïsti.  Je  comprends  une  semblable  prison  au  Cal- 
vaire et  au  Saint-Sépulcre. 
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CHAPITRE  V, 
21  iltonôetjneuvbf  Satnt-|)alaiô, chèque fcc  Uinccnneô  (Etats-Unis), 

Églises  de  Marie-Madeleine.  —  De  Saint-Pierre.       De  Sainte-Anne. 
Ruines  du  palais  de  Pilate.  —  Arcade  dePEcee  Homo.  —  Voie  douloureuse. 
—  Quartier  des  lamentations  des  Juifs.  —  Emplacement  du  temple.  — ■ 
Piscine  probatique.  — Tombeau  de  la  Sainte  Vierge.  —  Jardin  des  Olives, 
Grotte  de  Gethsémani.  —  Mont  des  Oliviers. 

Vendredi  9  septembre.  Nous  allons  faire  ce  matin  une 
course  d'archéologue  et  de  pèlerin,  et  visiter  quelques  char- 
mantes églises  ogivales  bâties  par  les  croisés.  Elles  sont  si- 
tuées sur  l'Acra,  dans  le  quartier  mahométan,  et  transfor- 
mées en  mosquées.  Voici  d'abord  celle  de  Marie-Madeleine, 
construite  sur  remplacement  de  la  maison  de  Simon  le  Lé- 
preux. C'est  là  que  cette  sainte  répandit  le  vase  de  parfums 
sur  les  pieds  du  Sauveur,  et  qu'elle  les  arrosa  de  ses  larmes. 
On  avait  élevé  à  côté  un  hospice  où  l'on  recevait  les  femmes 
qui  venaient  en  pèlerinage  à  Jérusalem.  Le  souvenir  de  Marie- 
Madeleine  leur  disait  les  sentiments  qu'elles  devaient  appor- 
ter au  tombeau  de  Jésus-Christ.  Ce  ne  sont  plus  aujourd'hui 
que  des  ruines.  Nous  retrouvons  encore  debout  les  absides 
des  trois  nefs,  avec  quelques  faibles  traces  de  peintures  effa- 
cées. Les  absides  latérales  devaient  servir,  comme  chez  les 
Grecs,  à  la  préparation  du  sacrifice.  Dans  celle  du  milieu  une 
disposition  particulière  attire  notre  attention;  ce  sont  deux 
ouvertures  pratiquées  dans  le  mur,  à  droite  et  à  gauche  de 
l'autel  :  l'une  servait  de  tabernacle  ,  on  l'appelait  arma- 
rhim;  l'autre,  correspondant  à  la  première,  était  la  pis- 
cine. 

L'église  de  Saint-Pierre,  mieux  conservée,  présente  la  même 
forme  ogivale,  et  une  seule  nef  avec  un  triple  évasement  au 
chevet,  en  forme  d'abside.  Nous  avons  le  regret  de  la  voir  ser- 
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vir  de  mosquée.  Le  santon  qui  la  garde  nous  y  laisse  pénétrer 
pour  un  mince  bakchis.  Plus  loin,  cette  charmante  rotonde,  qui 
élève  encore  sa  gracieuse  petite  coupole,  et  qui  est  aujourd'hui 
abandonnée,  était  une  chapelle  consacrée  à  la  Sainte  Vierge. 
Mais  la  plus  belle  et  la  plus  complète  de  toutes  ces  églises 
est  celle  de  Sainte-Anne,  près  de  la  porte  de  Saint-Étienne. 
Le  portail  occidental  est  d'un  fort  beau  travail  :  l'ornemen- 
tation  sent  encore  le  roman.  La  base  de  la  façade  est  enca- 
drée dans  une  archivolte  foliée.  L'ogive  commence  à  poindre 
à  l'intérieur.  Elle  a  trois  nefs  profondes;  au  milieu  du  trans- 
sept  s'élève  une  coupole,  et  à  droite  on  descend  dans  une 
crypte  qui  complète  ce  curieux  monument.  C'est  là,  d'après 
les  traditions  orientales,  que  serait  née  la  Sainte  Vierge,  et 
cette  église  aurait  été  élevée  pour  honorer  sa  nativité  et  le 
souvenir  de  sa  sainte  mère;  tradition  touchante,  qui  rap- 
proche ainsi  le  berceau  et  la  tombe  de  cette  auguste  Vierge! 

L'étude  archéologique  de  ces  églises  suffit  pour  constater 
l'influence  rénovatrice  que  les  croisades  ont  exercée  sur  l'ar- 
chitecture.  Deux  éléments  se  combinent  à  cette  époque  dans 
les  monuments  qui  sont  construits  à  Jérusalem.  D'un  côté 
c'est  le  roman,  apporté  par  les  croisés;  de  l'autre  c'est  le 
style  arabe  qui  règne  en  Orient,  et  c'est  de  la  fusion  de  ces 
deux  éléments  que  naît  Fart  ogival.  Peu  à  peu  l'arc  du  plein 
cintre  se  brise,  et  prend  une  forme  aiguë;  on  voit  apparaître 
les  nervures  multipliées.  Les  colonnes  montent  plus  légères; 
l'ornementation  est  plus  gracieuse,  et  l'on  suit  sur  chaque 
pierre,  depuis  l'archivolte  des  baies  jusqu'à  l'arc  des  voûtes, 
cette  évolution  qui  s'opère,  et  qui  donne  naissance  à  un  art 
nouveau,  éclos  au  fécond  soleil  de  l'Orient.  Voilà  le  vrai 
berceau  clu  style  ogival,  qui  règne  en  Palestine  pendant  tout 
le  douzième  siècle,  comme  l'attestent  les  monuments  de  Jé- 
rusalem, tandis  que  ce  n'est  qu'au  treizième  siècle  qu'il  ap- 
paraît dans  nos  contrées.  L'Orient  a  reçu  de  nous,  par  les 
croisés,  l'architecture  romane,  et  nous  a  renvoyé  l'architec- 
ture ogivale.  Cette  question  devient  une  certitude  pour  qui- 
conque a  étudié  les  églises  des  croisades  en  Terre-Sainte, 
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J'aime  cette  origine  de  l'ogive  auprès  du  Saint-Sépulcre;  elle 
lui  donne  un  caractère  plus  religieux. 

Nous  allons  maintenant  parcourir,  en  remontant  à  l'hospice 
de  la  Casa-Nuova,  la  voie  douloureuse.  C'est  bien  la  voie  sa- 
crée par  excellence,  et  nulle  autre  au  monde  n'a  été  consa- 
crée par  d'aussi  grands,  d'aussi  touchants  souvenirs.  Le  Sau- 
veur l'a  foulée  de  son  pied  divin  ;  sa  croix  l'a  touchée,  et  i! 
l'a  sillonnée  de  son  sang.  Voici  le  palais  de  Pilate,  où  Jésus- 
Christ  comparut  devant  ce  gouverneur  romain.  Il  a  été  trans- 
formé en  caserne  turque.  On  reconnaît  encore  les  larges 
assises  romaines,  qui  forment  les  substruetions  de  l'édifice 
moderne.  Ce  sont  évidemment  les  restes  de  l'ancien  palais. 
On  sait  que  l'escalier  dont  le  Sauveur  monta  trois  fois  les 
marches,  pendant  sa  Passion,  est  aujourd'hui  à  Rome,  près 
de  la  basilique  de  Saint-Jean- de-Latran  :  il  porte  le  nom  de 
Scala  sauta.  Les  croisés,  si  fidèles  à  honorer  tous  les  souve- 
nirs du  divin  Sauveur,  avaient  érigé  dans  ce  lieu  deux  églises. 
La  plus  grande  s'élevait  sur  l'emplacement  du  prétoire,  où 
fut  portée  la  sentence  la  plus  inique  qui  soit  jamais  descen- 
due des  tribunaux  des  hommes;  l'autre  consacrait  le  lieu  où 
Jésus-Christ  fut  couronné  d'épines.  Cette  charmante  rotonde, 
terminée  en  coupole,  était  comme  une  couronne  de  gloire 
placée  par  la  piété  de  nos  pères,  au  lieu  même  où  le  Sauveur 
reçut  une  couronne  d'épines.  L'officier  turc,  qui  commande 
le  poste  établi  en  ce  lieu,  nous  permet  avec  obligeance  de 
monter  sur  les  terrasses  de  la  caserne.  C'est  le  lieu  le  plus  fa- 
vorable pour  voir  la  belle  mosquée  d'Omar,  qui  occupe  l'em- 
placement de  l'ancien  temple,  La  tour  Antonia,  qui  joua  un 
si  grand  rôle  dans  le  siège  de  Jérusalem  par  Titus,  s'élevait 
à  la  place  où  nous  sommes,  et  formait  comme  la  citadelle 
du  temple.  Nous  voyons  se  dresser  devant  nous  la  majes- 
tueuse coupole  où  le  croissant  remplace  la  croix.  Une  double 
enceinte  l'entoure  comme  une  large  ceinture.  La  première 
est  enfermée  dans  une  longue  ligne  d'habitations  réservées 
aux  derviches  :  ce  sont  les  couvents  du  mahométisme;  la  se-* 
eonde  est  formée  par  ces  éiégants  portiques  qui  se  dressent 


EN  TERRE- SAINTE.  71 

à  distance  du  monument,  devant  ses  façades  principales.  Ces 
vastes  préaux  d'où  s'élèvent  quelques  rares  bouquets  de 
cyprès  et  de  palmiers,  ces  colonnades  gracieuses,  ces  parvis 
recouverts  de  dalles  luisantes,  donnent  à  ce  lieu  une  magni- 
ficence orientale  qui  charme  le  regard. 

Reprenons  maintenant  la  voie  douloureuse.  Nous  voici 
dans  un  sanctuaire  catholique  qui  est  encore  debout,  C'est 
Téglise  de  la  Flagellation,  qui  s'élève  au  lieu  même  où  le  Sau- 
veur fut  battu  de  verges.  L'autel  occupe  la  place  de  la  co- 
lonne à  laquelle  fut  attaché  Jésus-Christ.  Nous  lisons  sur  le 
pavé  ces  paroles  du  prophète  :  Fui  flagellatus  iota  die,  et 
castigatio  mea  in  malutinis;  et  nous  tombons  à  genoux  pour 
baiser  ce  sol  rougi  du  sang  de  la  divine  victime.  J'ai  eu  le 
bonheur  d'y  célébrer  les  saints  mystères,  et  l'on  comprend 
les  émotions  du  prêtre  tenant  dans  ses  mains  son  Dieu  à  la 
même  place  où  il  a  été  si  cruellement  flagellé.  Cette  église 
doit  remonter  à  l'époque  byzantine,  comme  l'attestent  les 
chapiteaux  engagés  dans  ses  murs.  11  est  à  regretter  que  sa 
restauration  récente  soit  en  désaccord  avec  Farchitecture 
primitive  du  monument.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  bâtissaient  les 
croisés. 

Voyez-vous  devant  vous  cet  antique  arceau  qui  projette 
sur  la  rue  sa  courbe  élevée?  C'est  Y  arcade  de  VEcce  Homo,  du 
haut  de  laquelle  Pilate  présenta  le  Sauveur  au  peuple  en 
disant  :  «  Voilà  Fhomme.  »  Cette  arcade  est  contemporaine 
de  Jésus-Christ;  la  galerie  percée  de  deux  fenêtres  carrées 
qui  la  surmonte  est  seule  de  structure  moderne.  Elle  est 
construite  en  très-bel  appareil  de  blocs  considérables,  tout  à 
fait  semblables  à  ceux  que  l'on  voit  dans  les  ruines  des  autres 
monuments  antiques  de  Jérusalem.  Pour  l'archéologue,  son 
authenticité  ne  saurait  être  un  doute  ;  et  quoi  qu'en  aient  pu 
dire  quelques  voyageurs,  ennemis  des  traditions  chrétiennes, 
aux  yeux  des  pèlerins,  cette  arcade  porte  légitimement  le 
nom  que  lui  a  donné  la  piété  des  premiers  fidèles.  Ici  encore 
Parchéologie  vient  confirmer  la  tradition.  C'est  là  que  devait 
se  trouver  cette  place  pavée  en  mosaïque,  qui  s'appelait  en 


72  PÈLERINAGE 

grec  Mthostrotos,  et  en  hébreu  gabbata,  ou  arc.  L'arcade  ser- 
vait de  tribune  d'où  le  gouverneur  haranguait  la  foule  réunie 
sur  la  place,  et  c'est  pour  cela  que  saint  Jean  donne  le  nom 
de  B%.a ,  tribune,  au  lieu  d'où  le  Sauveur  fut  présenté  aux 
Juifs.  C'est  à  M.  de  Sanlcy  que  j'emprunte  cette  explication, 
qui  me  paraît  aussi  vraie  qu'ingénieuse. 

Le  peuple  s'agitait  sur  cette  place  quand  il  fit  entendre 
cette  horrible  clameur  :  «  Que  son  sang  retombe  sur  nous  et 
sur  nos  enfants  !  »  Lorsqu'on  est  là,  au  lieu  où  fut  poussé  ce 
cri,  on  voit  bien  que  le  sang  divin  est  tombé,  comme  un  ana- 
thème,  sur  la  cité  malheureuse  et  sur  ses  habitants,  et  dix- 
huit  siècles  n'ont  pu  l'effacer  :  il  est  tombé  sur  ces  Juifs,  qui 
n'ont  trouvé  au  sein  de  leur  patrie  que  l'oppression;  il  est 
tombé  sur  le  temple,  dont  il  n'est  pas  resté  pierre  sur  pierre  ; 
sur  Jérusalem,  que  tous  les  peuples  ont  foulée  sous  leurs 
pieds  ,  sur  laquelle  les  armées  de  l'Orient  et  de  l'Occident 
ont  promené  le  glaive  de  la  dévastation,  et  qui  porte  au  front 
le  signe  d'une  désolation  indicible.  Oui,  c'est  ce  sang  divin 
qui  a  fait  ces  malheurs  et  ces  mines. 

Suivons  maintenant  le  Sauveur  s'avançant  tristement,  au 
milieu  des  flots  du  peuple,  sur  la  voie  douloureuse.  A 
chaque  pas,  nous  rencoLtrons  un  souvenir;  chaque  pierre 
que  nous  foulons  nous  apporte  une  nouvelle  émotion.  C'est 
là,  au  détour  de  la  rue,  qu'il  rencontra  sa  sainte  mère. 
L'Évangile  se  tait,  sur  cette  rencontre;  mais  la  tradition,  d'ac- 
cord avec  le  cœur,  l'atteste.  Une  église,  aujourd'hui  ruinée, 
qui  portait  le  nom  de  Notre-Dame-de-Pamoisou,  consacrait  ce 
douloureux  souvenir  de  la  plus  affligée  des  mères.  Plus  loin, 
une  colonne  de  marbre,  couchée  par  terre,  indique  le  lieu 
d'une  des  chutes  du  Sauveur.  Plus  loin  encore,  une  légère 
entaille,  creusée  dans  le  mur,  rappelle  la  place  où  Simon  le 
Cyrénéen  fut  angarié  à  aider  Jésus  à  poi ter  sa  croix;  la  maison 
d'où  sor;it  cette  femme  courageuse,  qui  essuya  la  sainte  face 
de  l'auguste  victime,  était  à  gauche  dans  cette  rue.  Il  faut 
toujours  monter.  Nous  sommes  à  la  porte  Judiciaire,  où 
était  affichée  la  sentence  des  condamnés.  C'est  de  là  que  le 
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Sauveur  adresse  aux  filles  de  Jérusalem  une  parole  de  com- 
passion ;  c'est  le  dernier  adieu,  et  aussi  le  dernier  regard, 
qu'il  laisse  tomber  sur  la  ville  ingrate.  Cette  porte,  aujour- 
d'hui renfermée  dans  la  ville,  faisait  partie  de  Feneeinte  de 
Jérusalem,  au  temps  du  Sauveur.  C'est  là  que  finissait  la 
cité;  le  Calvaire,  situé  à  quelques  centaines  de  pas  plus  loin, 
se  trouvait  ainsi  en  dehors  des  murs. 

Les  musulmans  comme  les  chrétiens  indiquent  ces  diverses 
stations  aux  pèlerins,  et  racontent  les  traditions  pieuses  qui 
s'y  rattachent.  Je  sais  que  les  adversaires  de  ces  traditions 
les  attaquent  en  disant  que  la  ville  a  été  si  profondément 
bouleversée,  qu'il  est  impossible  d'assigner,  à  travers  tant  de 
ruines  entassées  par  les  ravages  du  temps  et  des  hommes, 
les  divers  théâtres  de  ces  événements.  Mais  pourquoi  les 
chrétiens  n'en  auraient-ils  pas  fidèlement  conservé  le  souve- 
nir? Les  faits  qui  s'y  sont  accomplis  ne  sont-ils  pas  assez 
grands  pour  qu'ils  aient  laissé  une  empreinte  ineffaçable 
dans  la  mémoire  des  générations?  Ceux  qui  font  cette  objec- 
tion ne  connaissent  point  le  culte  des  souvenirs.  Puis,  qu'im- 
porte que  chaque  station  doive  être  rapprochée  ou  éloignée 
de  quelques  pas,  qu'il  faille  un  peu  dévier  à  gauche  ou  à 
droite?  Ce  qui  est  certain,  ce  qui  est  constaté  par  Fétude  de 
l'ancienne  et  de  la  nouvelle  topographie  de  Jérusalem,  c'est 
que  les  différentes  scènes  de  la  Passion  se  sont  passées  là, 
sur  cette  ligne,  dans  un  espace  assez  restreint  pour  qu'on 
puisse ,  sans  courir  risque  de  s'égarer,  en  fixer  les  points 
essentiels.  Je  ne  comprends  pas  cette  étroite  et  mesquine 
critique  qui  discute ,  qui  raisonne ,  qui  dispute  à  la  piété 
chrétienne  chacun  des  monuments  qu'elle  vénère,  et  qui 
laisse  tomber  de  son  esprit  froid  et  desséché  des  objections 
et  des  doutes  sur  des  lieux  où  tomba  le  sang  d'un  Dieu. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  fait  le  pèlerin.  11  visite  ces  lieux,  non 
avec  un  esprit  de  chicane  et  de  contention,  mais  avec  la  sim- 
plicité de  sa  foi  :  il  les  voit  avec  leurs  souvenirs  et  avec  son 
cœur,  et  là  où  d'autres  critiquent,  il  s'émeut  et  adore  :  «  Si 
«  ceux  qui  lisent  la  Passion  dans  l'Évangile ,  dit  Chateau- 
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«  briand,  sont  frappés  d'une  sainte  tristesse  et  d'une  admi- 
«  ration  profonde,  qu'est-ce  donc  que  d'en  suivre  les  scènes 
«  au  pied  de  la  montagne  de  Sion  y  à  la  vue  du  temple ,  et 
«  dans  les  murs  mêmes  de  Jérusalem!  »  C'est  ainsi  que  nous, 
pèlerins,  nous  avons  parcouru  la  voie  douloureuse.  Nous 
nous  sommes  agenouillés  devant  chaque  fragment  de  colonne 
qui  marquait  ces  stations;  nous  avons  pieusement  collé  nos 
lèvres  sur  chaque  pierre  qui  rappelait  un  souvenir,  et  nous 
avons  été  heureux  de  donner  ce  témoignage  public  de  notre 
M  en  face  des  mahométans  et  des  juifs  incrédules.  Quelques- 
uns  d'entre  nous  avaient  vu  à  Rome  cette  voie  célèbre  qui 
conduisait  les  triomphateurs  au  Capitole;  mais,  devant  cette 
voie  qui  rappelle  tant  d'ovations ,  ils  ne  s'étaient  pas  sentis 
émus  comme  dans  ce  chemin  de  la  douleur  et  de  la  souf- 
france. Il  y  a  là ,  dans  ces  rues  étroites  où  Jésus  est  passé 
portant  sa  croix,  sur  ce  pavé  brisé,  dans  cette  poussière, 
quelque  chose  de  plus  grand  que  toute  la  gloire  de  Rome, 
que  tous  les  triomphes  du  Capitole  :  il  y  a  l'empreinte  d'un 
Dieu  ;  et  si,  devant  ces  vestiges,  d'autres  ont  pu  douter,  pour 
moi  il  ne  m'en  faut  pas  davantage  pour  que  je  tombe  à  ge- 
noux, et  j'adore  en  silence. 

Dans  l'après-midi,  nous  allons  visiter  le  quartier  des  La- 
mentations des  juifs,  situé  près  de  l'emplacement  de  l'ancien 
temple.  C'est  le  jour  où  les  juifs  le  fréquentent.  Nous  ren- 
controns des  groupes  nombreux  d'hommes  et  de  femmes  qui 
s'y  rendent.  Il  est  aisé  de  les  reconnaître  au  type  de  leur 
ligure.  L'étrangeté  des  costumes  nous  frappe.  Les  hommes 
sont  vêtus  de  longues  robes,  la  tête  couverte  d'un  bonnet  de 
fourrure,*  d'autres  portent  un  turban  bariolé.  Les  femmes 
s'enveloppent  dans  un  voile  blanc  qui  laisse  le  visage  décou- 
vert. Nous  entrons  dans  une  espèce  de  place  longue,  pavée, 
fermée  de  tous  côtés.  C'est  là  que  les  enfants  d'Abraham 
viennent  pleurer  sur  les  ruines  de  Jérusalem  et  du  temple. 
Les  hommes,  debout,  lisent  la  Bible,  sans  doute  les  Lamen- 
tations du  prophète  Jérémie  :  ils  sont  immobiles,  profondé- 
ment absorbés  dans  cette  lecture  religieuse,  et  les  pèlerins 
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qui  passent  à  côté  d'eux  ne  peuvent  attirer  un  seul  regard. 
Les  femmes  sont  assises  sur  le  pavé;  la  tête  appuyée  contre 
ces  blocs  énormes  de  pierre  qui  forment  la  base  du  rempart, 
et  qui  sont  évidemment  de  l'époque  hébraïque.  Nous  en- 
tendons les  cris  plaintifs  qu'elles  poussent,  et  nous  voyons 
couler  leurs  larmes  :  cris  impuissants,  larmes  stériles,  qui 
sont  une  preuve  de  plus  de  l'aveuglement  de  ce  peuple  in- 
fortuné !  J'avoue  que  c'est  un  spectacle  touchant  que  la  vue 
de  ces  restes  d'Israël,  si  fidèles  aux  souvenirs  de  l'antique 
Sion,  et  venant,  chaque  vendredi  soir,  pleurer  sur  des  ruines. 
Pauvre  peuple  !  quand  donc  se  lèvera  sur  lui  le  jour  de  la 
miséricorde  ? 

Tout  auprès  est  le  quartier  des  Juifs,  harlth-el-Jahiid.  Ils 
sont  là  au  nombre  de  sept  mille ,  entassés  entre  l'empla- 
cement du  temple  et  le  mont  Sion.  Presque  tous  étrangers, 
ils  viennent,  sur  leurs  vieux  jours,  demander  à  Jérusa- 
lem un  asile  pour  leur  vieillesse,  et  à  la  vallée  de  Josa- 
phat  un  peu  de  terre  pour  y  dormir  à  côté  des  ossements 
de  leurs  pères.  Les  chétives  maisons  de  ces  quartiers  pré- 
sentent l'aspect  de  la  pauvreté  et  de  la  misère.  La  population 
paraît  triste,  opprimée,  et  l'on  ne  voit  que  trop  sur  tous  ces 
fronts,  comme  sur  ces  ruines,  le  signe  de  la  malédiction 
divine. 

En  sortant  du  quartier  juif,  nous  parcourons  une  longue 
rue  musulmane ,  qui  court  dans  la  longueur  de  la  vallée 
Tyropeeenne,  et  suit  les  vastes  constructions  enceinte  occi- 
dentale de  la  mosquée  d'Omar.  Nous  passons  devant  une 
superbe  fontaine  de  marbre  ornée  de  ravissantes  arabesques. 
Elle  est  tarie  comme  toutes  les  autres,  car  il  ne  coule  pas 
une  seule  goutte  d'eau  dans  Jérusalem  ;  on  n'a  pour  se  dé- 
saltérer que  les  eaux  pluviales  que  l'on  recueille  dans  des 
citernes;  chaque  maison  a  la  sienne.  On  se  rappelle  ce  pas- 
sage de  Jérémie  :  «  Ils  sont  allés  aux  citernes  et  n'y  ont  point 
trouvé  d'eau.  »  Ce  sont  encore  les  mêmes  usages  dont  parle 
la  Bible. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  ici  l'histoire  de  l'ancien 
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temple ,  dont  nous  longeons  remplacement.  Il  en  est  de  ce 
monument  comme  de  Jérusalem  ;  il  subit  les  mêmes  vicissi- 
tudes que  la  ville,  il  tombe  et  se  relève  avec  elle.  La  gloire 
du  second  temple  a  été  plus  grande  que  celle  du  premier, 
malgré  la  nuée  miraculeuse  et  toutes  les  splendeurs  qu'y 
prodigua  la  magnificence  de  Salomon  :  car  il  a  vu  le  plus 
beau  des  enfants  des  hommes,  assis,  bien  jeune  encore,  au 
milieu  des  docteurs,  les  écoutant,  les  interrogeant,  et  les 
étonnant  par  la  sagesse  de  ses  paroles  ;  il  Ta  vu  plus  tard 
chassant  les  profanateurs  et  disant  :  «  Ma  maison  sera  ap- 
«  pelée  une  maison  de  prières,  et  vous  en  avez  fait  une  ca- 
«  verne  de  voleurs.  »  Il  tombe  encore ,~  ce  temple  de  l'Éter- 
nel,  la  gloire  de  Jérusalem,  et  cette  fois  c'est  pour  ne  plus 
se  relever.  Les  flots  du  peuple  ne  viendront  plus  inonder  ses 
parvis;  la  tribu  sacerdotale  n'y  déploiera  plus  les  pompes 
du  culte;  le  muezzin  seul  fera  retentir  ces  lieux  de  son  cri 
d'infidèle,  comme  un  opprobre  pour  Jérusalem  :  Dieu  seul 
est  Dieu,  Mahomet  est  son  prophète!  En  face  de  ces  amers 
souvenirs,  redisons  ces  vers  du  grand  poëte  qui  a  si  bien 
chanté  les  malheurs  de  Sion  et  du  temple  : 

Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités  ; 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés. 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple,  renverse-toi  ;  cèdres,  jetez  des  flammes. 

Jérusalem,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  t'a  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes, 
Pour  pleurer  tes  malheurs?  (Athalie.) 

Unhistorien  païen,  Ammien  Marcellin,  raconte  comment  le 
ciel  confondit  l'impie  tentative  de  l'empereur  Julien,  qui  vou- 
lait relever  le  temple,  afin  de  donner  un  solennel  démenti  à  la 
prophétie  du  Galiléen.  —  Vers  le  milieu  du  septième  siècle, 
Omar,  maître  de  Jérusalem,  élève  cette  célèbre  mosquée, 
une  des  plus  belles  de  l'islamisme,  presque  aussi  sainte  pour 
les  musulmans  que  celles  de  Médine  et  de  la  Mecque.  Les 
croisés  la  transforment  en  église;  mais  la  chute  du  royaume 
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de  Jérusalem  la  rend  bientôt  au  culte  mahométan.  Les  his- 
toriens arabes  racontent  que,  lorsque  la  croix,  placée  au  haut 
de  la  coupole,  tomba  pour  faire  place  au  croissant,  il  s'éleva 
de  si  joyeuses  clameurs  du  sein  de  la  population  musul- 
mane, et  un  si  long  cri  de  douleur  parmi  les  chrétiens, 
qu'on  aurait  cru  que  le  monde  allait  s'abîmer.  La  croix  re- 
montera bien  un  jour,  je  l'espère,  au  faite  de  la  coupole 
pour  annoncer  la  défaite  du  culte  de  Mahomet  et  le  triomphe 
du  christianisme.  Depuis  cette  époque  ,  l'entrée  de  la  mos- 
quée est  défendue  aux  chrétiens  sous  peine  de  mort,  et  ce 
n'est  qu'en  se  déguisant  que  quelques  voyageurs  européens 
ont  pu  pénétrer  dans  son  enceinte.  Le  fanatisme  musulman 
ne  permet  pas  même  l'accès  de  l'immense  parvis  ;  un  de 
nos  compagnons  de  pèlerinage,  qui  s'était  égaré  dans  ces 
quartiers,  ayant  franchi  une  des  portes  de  la  première  en- 
ceinte, entendit  autour  de  lui  des  cris  menaçants,  et  eut  be- 
soin de  montrer  son  fusil  à  deux  coups  pour  protéger  sa 
retraite. 

Une  seconde  mosquée,  au  sud  de  la  grande,  portait  autre- 
fois le  nom  d'église  de  la  Présentation,  pour  honorer  la  con- 
sécration de  la  Sainte-Vierge  au  Seigneur  dès  ses  plus  jeunes 
années.  C'est  là  qu'elle  vécut  à  l'ombre  du  sanctuaire  jus- 
qu'au jour  où  elle  unit  sa  destinée  à  celle  de  saint  Joseph, 
vouée  au  service  du  temple  avec  les  autres  aimas,  et  prenant 
part  avec  elles  aux  fêtes  religieuses  de  Juda.  Cet  asile,  qui 
avait  abrité  les  jeunes  années  de  la  Sainte-Vierge,  n'a  pas 
été  aussi  privilégié  que  la  sainte  demeure  de  Nazareth.  C'est 
de  ce  côté  qu'était  situé  le  palais  des  anciens  rois  chrétiens 
de  Jérusalem  ;  il  n'en  reste  plus  de  vestiges. 

Nous  dirigeons  nos  pas,  à  travers  un  dédale  de  rues  sales  et 
étroites,  vers  la  porte  Saint-Étienne,  et  nous  voyons  à  droite, 
près  des  remparts,  la  vaste  piscine  probatique  ou  bethsaïda, 
c'est-à-dire  des  brebis,  parce  que,  probablement,  on  purifiait 
dans  ses  eaux  les  victimes  destinées  au  temple.  Elle  avait 
cinq  portiques,  dit  saint  Jean,  et  une  grande  multitude  de 
malades,  d'aveugles,  de  boiteux,  gisait  sur  ses  bords,  atten- 
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dant  le  mouvement  de  l'eau  qu'un  ange  remuait  au  temps 
marqué  ;  cette  eau  avait  la  vertu  de  guérir  le  premier  qui  y 
descendait  :  c'est  là  que  le  Sauveur  guérit  le  paralytique, 
malade  depuis  trente-huit  ans,  et  qui  attendait  vainement 
qu'une  main  bienfaisante  le  descendît  dans  la  piscine.  Nous 
lisons  dans  l'Évangile  de  saint  Jean  le  récit  de  ce  miracle, 
qui  emprunte  un  intérêt  si  grand  de  la  vue  du  lieu  où 
il  s'est  accompli.  Il  nous  semble  que  nous  entendons  la 
douce  voix  de  Jésus ,  disant  au  paralytique  :  «  Levez-vous, 
«prenez  votre  lit,  et  marchez.  »  Nous  croyons  voir  marcher 
devant  nous  cet  homme  portant,  joyeux,  sur  ses  épaules 
le  lit  qui  était  la  marque  de  son  infirmité  et  qui  le  devient 
de  sa  guérison.  C'est  un  miracle  de  miséricorde  et  de  puis- 
sance; il  donne  la  main  à  celui  que  saint  Pierre  opérera 
plus  tard,  à  quelques  pas  de  là,  à  la  porte  appelée  la  Belle, 
mais  n'ouvre  point  les  yeux  aux  Juifs.  La  piscine  n'a  plus 
aujourd'hui  de  portiques  ;  l'eau  ne  coule  plus  dans  son  vaste 
bassin,  rempli  de  décombres  et  d'immondices.  L'ange  du  Sei- 
gneur ne  la  visite  plus;  et  cependant  que  de  malades  spiri- 
tuels, que  d'aveugles,  que  de  paralytiques  dans  Jérusalem 
semblables  à  cette  multitude  d'infirmes  qui  assiégeaient  les 
bords  de  la  piscine  ! 

Sortons  maintenant  par  la  porte  Saint-Étienne,  près  de 
laquelle  fut  lapidé  ce  saint  diacre  ;  on  l'appelle  porte  Notre- 
Dame,  Bâb  silti  Marïam  en  arabe,  parce  qu'elle  conduit  au 
tombeau  de  la  Sainte- Vierge.  C'est  l'ancienne  porte  de  Ben- 
jamin. 

Descendons,  à  travers  ce  cimetière  turc  parsemé  de  tombes 
blanches,  vers  la  vallée  de  Josaphat.  Nous  traversons  le  tor- 
rent desséché  de  Cédron  sur  un  pont  d'une  seule  arche,  et 
nous  voyons  à  notre  gauche  un  monument  souterrain  qui 
porte  le  nom  de  Tombeau  de  la  Sainte-Vierge.  Un  large 
escalier  de  plus  de  quarante  marches  y  conduit.  On  ren- 
contre d'abord  sous  ces  voûtes  les  tombes  sépulcrales  de 
saint  Joachim  et  de  sainte  Anne,  les  augustes  parents  de  la 
Sainte-Vierge,  et  celle  de  son  époux,  saint  Joseph  ;  c'est  un 
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véritable  tombeau  de  famille,  réunissant  après  la  mort,  dans 
une  même  demeure,  ceux  qui  avaient  été  si  saintement  unis 
pendant  leur  vie.  Vers  le  fond,  à  droite,  est  le  monument 
qui  renferme  le  sépulcre  vide  de  la  Sainte-Vierge  ;  car  le 
Seigneur  n'a  pas  voulu  permettre  que  ce  corps  sans  tache, 
qui  avait  été  le  sanctuaire  de  la  Divinité,  connût  la  corrup- 
tion du  tombeau  :  il  lui  a  communiqué  la  gloire  d'une  sainte 
résurrection,  et  cette  tombe,  comme  le  Saint-Sépulcre,  n'aura 
rien  à  rendre  au  jour  du  jugement.  L'église  souterraine  qui 
couvre  ce  tombeau  est  en  forme  de  croix.  L'ogive,  légère- 
ment accusée  dans  son  architecture,  indique  l'ouvrage  des 
croisés.  Elle  était  autrefois  la  propriété  exclusive  des  catho- 
liques :  mais  depuis  un  demi-siècle,  les  insatiables  spolia- 
teurs des  Latins,  les  Grecs  schismatiques  nous  l'ont  ravie. 
C'est  en  vain  que  nous  avons  réclamé  contre  cette  usurpation 
sacrilège  :  nos  plaintes  sont  jusqu'ici  demeurées  inutiles  ;  et 
tandis  que  toutes  les  sectes  schismatiques,  et  même  les  mu- 
sulmans, y  ont  une  place  pour  la  prière,  nous  seuls  nous 
sommes  chassés  de  notre  héritage  comme  des  étrangers,  et 
nous  n'avons  plus  le  droit  de  prier  dans  le  sanctuaire  bâti 
par  nos  pères. 

Nous  sommes  ici  au  pied  du  mont  des  Oliviers,  tout  par- 
semé, depuis  la  base  jusqu'au  sommet,  de  souvenirs  évan- 
géliques.  Ce  jardin,  entouré  d'une  haute  muraille  qui  est  à 
notre  droite,  est  le  célèbre  jardin  des  Olives  où  le  Sauveur 
avait  coutume  d'aller  prier,  et  qui  fut  le  premier  théâtre  de 
sa  Passion.  Les  huit  grands  oliviers  qui  l'ombragent  ont 
abrité  Jésus-Christ  et  ont  vu  ses  angoisses  profondes.  Ils  por- 
tent sur  leurs  troncs  énormes,  sur  leurs  racines  immenses,  la 
date  des  dix-huit  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  cette 
triste  nuit.  Tous  les  voyageurs,  jusqu'à  M.  de  Lamartine  lui- 
même,  ont  été  frappés  de  cet  aspect  de  vétusté  qu'ils  pré- 
sentent, et  les  ont  salués  comme  les  contemporains  du  divin 
Sauveur.  Arbres  vénérables,  les  plus  précieux  après  celui  de 
la  croix  !  la  main  de  l'homme  les  a  respectés;  tous  les  siècles 
les  ont  vénérés  comme  les  muets  confidents  des  tristesses 
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d'un  Dieu.  Nous  posons  respectueusement  nos  mains  sur 
leurs  troncs  antiques,  peut-être  à  la  même  place  où  Jésus- 
Christ,  dans  son  affaissement,  avait  appuyé  sa  tête  divine; 
nous  recueillons  à  leurs  pieds  quelques  fruits  tombés,  quel- 
ques feuilles  desséchées;  nous  y  ajoutons  quelques  petits 
rameaux  que  le  bon  frère  gardien  de  ce  lieu  détache  pour  nous 
de  ces  arbres,  et  nous  les  emportons  avec  joie,  comme  de 
saintes  reliques  que  nous  serons  heureux,  à  notre  retour,  de 
distribuer  à  nos  amis.  Elle  a  été  cueillie  dans  ce  jardin, 
aux  pieds  de  ces  oliviers  séculaires,  et  elle  est  pour  ainsi 
dire  éclose  des  larmes  d'un  Dieu ,  cette  charmante  fleur  de 
la  Passion ,  la  douce  et  mélancolique  passiflore  que  je  con- 
serve avec  tant  de  soin,  et  qui  me  rappelle,  par  sa  forme  sym- 
bolique, la  Passion  du  Sauveur.  Près  de  la  porte  de  ce  jar- 
din, nous  voyons  sur  le  rocher  trois  empreintes  à  demi 
effacées  de  forme  humaine  :  c'est  là  que  dormaient  les  trois 
Apôtres  à  qui  le  Sauveur  avait  dit  :  «Asseyez-vous  ici,  sedete 
hic,  tandis  que  je  vais  prier  là.))  Or,  il  s'éloigne  à  la  portée  d'un 
jet  de  pierre,  dit  Févangéliste,  et  à  cette  distance,  quantum 
jaclus  est  lapidis,  comme  nous  avons  pu  nous  en  convaincre 
en  jetant  nous-mêmes  une  pierre,  se  trouve  la  grotte  de  Geth- 
sémani,  qui  fut  témoin  de  l'agonie  du  divin  Maître  :  c'est  là, 
dans  ce  réduit  solitaire,  qu'il  tomba  la  face  contre  terre,  que 
son  âme  fut  triste  jusqu'à  la  mort,  et  qu'il  éprouva  une  sueur 
mystérieuse,  comme  des  gouttes  de  sang  ruisselant  jusqu'à 
terre.  Cette  grotte  s'enfonce  profondément  dans  le  rocher  ; 
elle  respire  encore  toute  la  tristesse  de  cette  heure  suprême. 
On  la  retrouve  telle  qu'elle  existait  au  temps  du  Sauveur  ; 
c'est  le  même  sol  sans  pavé  ;  ce  sont  les  mêmes  parois  avec 
leur  nudité  austère.  L'art  n'est  point  venu  altérer,  par  des 
ornements  déplacés,  sa  forme  primitive  et  sa  pauvreté  sim- 
ple et  touchante.  Derrière  l'autel  de  pierre  placé  à  l'ex- 
trémité, on  lit  sur  une  plaque  de  marbre  cette  inscription  : 
Et  factus  est  sudor  ejus  sicut  guttx  sanguinis  decurrentts  in 
terrain,  et  Ton  s'agenouille  à  la  place  où  était  prosterné  le 
Sauveur.  Nos  mains  touchent  le  rocher;  nos  lèvres  baisent 
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le  sol  qui  fut  rougi  de  sa  sueur  sanglante.  L'on  comprend 
quelles  ont  dû  être  les  émotions  des  prêtres  célébrant  la 
sainte  messe  là  même  où  la  divine  victime  s'était  offerte  à  son 
Père  céleste,  tenant  dans  leurs  mains  ce  même  sang  qui  avait 
coulé  sur  ce  sol,  et  approchant  de  leurs  lèvres  la  coupe  du 
salut  à  la  même  place  où  un  Dieu  avait  bu  jusqu'à  la  lie  le 
calice  de  l'amertume!  Grotte  sainte,  nous  reviendrons  sou- 
vent prier  dans  votre  enceinte  si  recueillie,  et  vous  serez  un 
lieu  de  prédilection  pour  les  pèlerins. 

Une  pierre  dressée  à  quelques  pas  du  jardin  des  Oliviers, 
vers  le  sud,  marque  la  place  où  Judas  trahit  le  Fils  de 
Fhomme  par  un  baiser.  On  peut  l'appeler  la  pierre  de  la 
trahison.  C'est  là  que  le  Sauveur  a  été  saisi  comme  un  mal- 
faiteur et  chargé  de  liens.  11  a  traversé  le  torrent  de  Cédron 
coulant  au  fond  de  la  vallée,  et  qui  lui  a  présagé  ce  torrent 
des  passions  humaines  prêtes  à  se  déchaîner  contre  lui.  Il  a 
été  précipité  dans  son  lit  par  l'inhumanité  des  satellites;  il 
en  a  bu  l'onde  amère,  emblème  des  tribulations  qui  l'atten- 
dent, de  torrente  in  via  bibet,  et  il  a  gravi  les  flancs  escarpés 
de  la  colline  qui  est  en  face,  pour  comparaître  devant  les 
tribunaux  de  Jérusalem.  Nous  suivrons  plus  tard,  l'Évangile 
à  la  main,  cette  voie  de  la  captivité  jusqu'au  prétoire  de  Pi- 
late,  où  elle  prend  le  nom  de'  Voie  douloureuse.  Montons 
aujourd'hui  les  pentes  adoucies  du  mont  des  Oliviers,  et  re- 
cueillons chacun  des  souvenirs  qu'y  a  laissés  le  divin  Sau- 
veur. Il  l'a  souvent  parcouru  avec  ses  disciples;  il  s'est  assis 
avec  eux  à  l'ombre  de  cette  forêt  d'oliviers,  leur  communi- 
quant ses  divins  enseignements;  ce  sentier  que  nous  suivons 
est  le  même  où  il  a  posé  ses  pieds.  Aux  approches  de  la  der- 
nière Pâque,  «  il  enseignait  dans  le  temple,  pendant  le  jour, 
«  dit  saint  Luc,  et  sortant  le  soir,  il  passait  les  nuits  sur  la 
«  montagne  des  Oliviers.  » 

Faisons  ici  une  première  halte  :  c'est  le  lieu  où  le  divin 
Maître  a  enseigné  l'Oraison  dominicale  à  ses  Apôtres.  Qu'il 
fait  bon  s'y  recueillir,  prêter  pieusement  l'oreille  comme 
pour  écouter  cette  divine  parole,  et  redire  lentement,  par  le 

5. 
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cœur  encore  plus  que  par  les  lèvres,  cette  admirable  prière 
qui  nous  montre  un  Père  dans  les  deux!  Pater  noster,  qui  es 
in  cœlls...  Plus  loin,  on  nous  indique  la  place  où  le  Sauveur, 
laissant  tomber  sur  Jérusalem  un  dernier  regard  plein  de 
tristesse  et  d'amour,  pleura  sur  elle  en  pensant  aux  malheurs 
qui  la  menaçaient  :  Videns  clvitatem^flevU  saper  illani.  ce  Des 
«  jours  viendront,  dit-il,  où  tes  ennemis  t'environneront 
«  d'un  mur  de  eirconvallalion,  t'enfermeront  et  te  presseront 
«  de  toutes  parts;  ils  te  renverseront  par  terre,  toi  et  tes 
«  enfants  qui  sont  en  toi,  et  ils  ne  te  laisseront  pas  pierre 
«  sur  pierre,  parce  que  tu  n'as  pas  connu  le  temps  auquel  tu 
«  as  été  visitée.  »  Du  lieu  où  le  Sauveur  fit  entendre  ces  pro- 
phétiques paroles,  on  voit  devant  soi  la  ville  dans  toute  son 
étendue.  Au  temps  du  Sauveur,  Jérusalem,  avec  son  temple, 
ses  palais,  ses  tours  et  les  larges  et  hautes  assises  de  ses 
remparts,  devait  présenter  un  aspect  vraiment  imposant,  et 
ceux  qui,  après  l'avoir  entendu,  reportaient  leurs  regards  sur 
cette  grande  et  magnifique  capitale,  embellie  avec  tant  de 
splendeur  par  Hérode,  auraient  pu  douter  de  la  vérité  de 
cette  étrange  prédiction.  Et  cependant,  l'orgueilleuse  cité 
recevait  bientôt  le  châtiment  de  ses  longues  ingratitudes. 
Une  autre  voix  faisait  retentir  dans  ses  rues  ce  cri  sinistre  : 
«Malheur  à  Jérusalem!  malheur  au  peuple  !  malheur  au  tem- 
ple! »  Quarante  ans  ne  s'étaient  pas  encore  écoulés  depuis  la 
prédiction  de  Jésus-Christ,  que  Titus  faisait  camper  à  cette 
même  place  îa  dixième  légion.  La  ville,  enfermée,  pressée  de 
tout  côté,  tombait  au  pouvoir  des  Romains,  et  les  ruines 
que  le  regard  découvre  de  cette  hauteur  où  nous  sommes, 
n'attestent  que  trop  avec  quelle  vérité  terrible  se  sont  accom- 
plis les  oracles  du  divin  Maître. 

Nous  laissons,  à  notre  droite,  les  tombeaux  des  prophètes, 
demeures  sépulcrales  qui  servaient  de  retraite  aux  anacho- 
rètes des  premiers  siècles,  et  nous  nous  arrêtons  devant  des 
ruines  informes.  Ce  sont  celles  d'une  église  bâtie  au  lieu  où 
les  Apôtres,  avant  de  se  séparer  pour  aller  annoncer  l'Évangile 
aux  nations,  s'étaient  réunis  afin  de  composer  le  symbole  qui 
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porte  leur  nom.  «  Tandis  que  le  monde  entier,  dit  admira- 
((  blement  Chateaubriand  ,  adorait  à  la  face  du  soleil  mille 
a  divinités  honteuses,  douze  pêcheurs,  cachés  dans  les  en- 
ce  trailles  de  la  terre,  dressaient  la  profession  de  foi  du  genre 
«  humain,  et  reconnaissaient  l'unité  du  Dieu  créateur  de  ces 
«  astres,  à  la  lumière  desquels  on  n'osait  encore  proclamer 
«  son  existence.  Si  quelque  Romain  de  la  cour  d'Auguste, 
c<  passant  auprès  de  ce  souterrain,  eût  aperçu  les  douze 
«  Juifs  qui  composaient  cette  œuvre  sublime,  quel  mépris  il 
«  eût  témoigné  pour  cette  troupe  superstitieuse!  Avec  quel 
«  dédain  il  eût  parlé  de  ces  premiers  fidèles?  et  pourtant  ils 
«  allaient  renverser  les  temples  de  ce  Romain,  détruire  la 
((  religion  de  ses  pères,  changer  les  lois,  la  politique,  la  mo* 
«  raie,  la  raison  et  jusqu'aux  pensées  des  hommes.  »  On 
voyait  encore  dans  ce  lieu,  il  y  a  quelque  temps,  des  colonnes 
que  le  vandalisme  stupide  des  musulmans  a  tout  récemment 
sciées  par  le  milieu,  pour  pouvoir  les  emporter  plus  facile- 
ment et  les  faire  entrer  comme  des  matériaux  vulgaires  dans 
une  construction.  Heureusement  les  souvenirs  restent  tou- 
jours et  ne  s'en  vont  pas  comme  les  pierres.  Nous  nous  age- 
nouillons au  milieu  des  décombres  de  l'antique  église,  et  là, 
tous  unis  dans  un  même  sentiment  de  foi,  nous  récitons  à 
haute  voix  le  symbole  qui,  parti  de  cet  humble  réduit,  a  fait 
le  tour  du  monde  et  passe  sans  être  altéré  sur  les  lèvres 
de  toutes  les  générations  :  «  Credo  in  Deum,  patrem  omni- 
((potentem...))  J'aime  à  retrouver  le  lieu  oû  les  Apôtres  ont 
composé  la  profession  de  foi  de  tous  les  hommes  non  loin  de 
celui  où  le  Sauveur  a  enseigné  la  prière  de  tous  les  hommes. 
Le  Pater  et  le  Credo  semblent  ainsi  se  répondre  sur  les  ver- 
sants du  mont  des  Oliviers. 

Nous  voici  enfin  au  sommet  de  la  sainte  montagne.  Nous 
franchissons  une  enceinte,  et  nous  entrons  dans  une  petite 
mosquée  de  forme  octogone,  reste  d'une  église  bâtie  par 
sainte  Hélène,  au  lieu  même  où  le  Sauveur  monta  aux  cieux, 
en  présence  de  sa  divine  mère  et  de  cent  vingt  disciples. 
Saint  Jérôme  assure  qu'on  n'avait  pu  fermer  la  voûte  à  l'en- 
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droit  où  Jésus-Christ  s'éleva  dans  les  airs.  Nous  distinguons 
sur  le  rocher  mis  à  nu,  vers  le  centre  du  monument,  l'em- 
preinte du  pied  gauche  d'un  homme.  Le  vestige  du  pied 
droit  s'y  voyait  autrefois  :  il  a  été,  dit-on,  enlevé  par  les 
musulmans.  Cette  empreinte  mystérieuse  est  celle  du  pied 
du  Sauveur.  Nous  y  collons  nos  lèvres,  et  nous  répétons  ces 
paroles  du  Psalmiste  :  «  Adorabimus  in  loco  ubi  steterunt 
«  pedes  ejus.»  Voilà  donc  les  derniers  vestiges  qu'a  laissés  le 
Sauveur  sur  la  terre,  le  lieu  d'où  il  a  donné  à  ses  disciples 
sa  dernière  bénédiction  !  Nous  lisons,  en  face  de  cette  pierre, 
le  récit  de  son  ascension,  et  nos  yeux  ne  peuvent  se  détacher 
de  cette  empreinte.  «  En  examinant  cette  trace,  dit  Château- 
«  briand,  que  j'aime  tant  à  citer,  parce  qu'en  vrai  pèlerin 
«  chrétien,  il  a  admirablement  parlé  des  saints  lieux,  on  a 
((  conclu  que  le  Sauveur  avait  le  visage  tourné  vers  le  Nord 
«  au  moment  de  son  ascension,  comme  pour  renier  ce  Midi 
.«  infesté  d'erreurs,  pour  appeler  à  la  foi  les  barbares  qui 
«  devaient  renverser  les  temples  des  faux  dieux,  créer  de 
ce  nouvelles  nations,  et  planter  l'étendard  de  la  croix  sur  les 
«  murs  de  Jérusalem.»  Notre  Gaule  dut  avoir  un  de  ces  der- 
niers regards  du  Sauveur,  et  sa  main,  tournée  vers  nous,  bé- 
nit sans  doute  le  berceau  de  cette  nation  des  Francs,  destinée 
à  être  la  fille  aînée  et  si  dévouée  de  son  Église.  Le  chroniqueur 
Glaber  raconte  qu'un  pieux  pèlerin,  après  avoir  visité  les  prin- 
cipaux sanctuaires  de  la  Palestine,  vint  s'agenouiller  avec 
ferveur  devant  cette  empreinte  miraculeuse  du  mont  des 
Oliviers,  et  qu'après  l'avoir  longtemps  contemplée  avec  émo- 
tion, il  laissa  échapper  de  son  cœur  enflammé  cette  prière  : 
«  0  mon  Sauveur,  je  vous  ai  fidèlement  suivi  sur  cette  terre 
«  bénie  partout  où  vous  avez  porté  vos  pas  :  je  me  suis 
<(  prosterné  dans  la  grotte  qui  vous  vit  naître  à  Bethléem  ; 
«  j'ai  visité  votre  demeure  de  Nazareth  ;  j'ai  vénéré  le  sou- 
((  venir  de  vos  miracles  et  j'ai  recueilli  vos  divins  enseigne- 
«  ments  sur  les  bords  de  la  mer  Tibériade  et  sur  les  mon- 
«  tagnes  de  la  Galilée  ;  mes  larmes  ont  coulé  sur  le  Calvaire 
g  et  mon  cœur  a  tressailli  au  pied  de  votre  tombeau.  Je  me 
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«  suis  attaché  à  vos  pas  jusque  sur  ce  lieu  d'où  vous  êtes 
«  remonté  dans  les  deux.  Me  laisserez-vous  seul  maintenant, 
u  seul  sur  cette  terre  d'exil,  et  ne  me  serait-il  pas  donné  de 
«  vous  suivre  jusqu'au  lieu  de  votre  gloire?  »  Et  l'âme  du 
pèlerin  brisant,  par  un  effet  suprême  d'amour,  les  entraves  du 
corps,  prend  son  essor  vers  les  cieux,  à  la  suite  du  divin 
Maître.  Heureuse  et  sainte  mort,  digne  couronnement  d'un 
pieux  pèlerinage! 

Le  mont  des  Oliviers  forme  comme  un  marchepied  su- 
blime, bien  digne  de  servir  de  théâtre  à  la  glorieuse  ascen- 
sion du  Sauveur.  J'aime  à  promener  mes  regards  sur  cette 
colline  qui  n'a  point  connu  les  malédictions  du  ciel,  et  dont 
l'aspect  si  doux  contraste  avec  la  désolation  de  Jérusalem. 
De  cette  hauteur,  les  regards  embrassent  des  horizons  magni- 
fiques. Vous  voyez  se  dérouler  devant  vous  le  panorama  le 
plus  étrange,  le  plus  grandiose  que  l'œil  de  l'homme  puisse 
contempler  sur  la  terre.  A  l'Orient,  vous  suivez  la  vallée  pro- 
fonde où  coule  le  Jourdain.  La  mer  Morte,  encadrée  de  mon- 
tagnes stériles  dont  les  dentelures  lointaines  ressemblent  aux 
bords  ébréchés  d'une  coupe ,  resplendit,  aux  feux  du  soleil, 
comme  un  lac  de  feu.  Le  mont  Nébo  se  détache  du  sein  des 
montagnes  de  l'Arabie,  et  dresse  sa  tête  majestueuse  comme 
celle  du  grand  législateur  des  Hébreux,  dont  il  conserve 
la  tombe  ignorée.  Cette  nature  est  sombre  et  désolée  :  ce 
sont  des  montagnes  tourmentées,  blanchâtres,  formant  au 
delà  du  Jourdain  un  immense  rempart.  Mais  les  teintes 
sont  si  chaudes,  les  ondulations  si  harmonieuses,  la  lumière 
si  pure  et  si  transparente,  les  horizons  se  dessinent  avec  tant 
de  grandeur  sur  le  fond  d'azur  où  ne  passe  jamais  un  nuage, 
qu'on  ne  peut  se  lasser  de  les  contempler.  De  ces  aspects 
lointains  ramenons  maintenant  nos  regards  sur  Jérusalem. 
Tandis  que  les  autres  capitales  des  peuples  sont  assises  sur 
les  bords  des  fleuves  qui  baignent  leurs  murailles,  dans  de 
vastes  plaines  qui  leur  fournissent,  comme  un  tribut,  les 
riches  produits  d'un  sol  fertile,  ou  sur  le  rivage  des  mers,  Jé- 
rusalem seule,  comme  un  nid  d'aigle,  est  au  centre  des  mon- 
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tagnes  de  la  Judée.  L'intérieur  d'une  vallée  serait  trop  étroit 
pour  cette  cité  appelée  à  des  destinées  si  grandes.  Une  plaine 
immense,  sans  encadrement,  sans  limites  pour  le  regard, 
aurait  quelque  chose  de  trop  vague,  de  trop  effacé  pour  une 
ville  dont  le  caractère  est  si  saillant  et  si  tranché.  La  situa- 
tion physique  qui  répond  le  mieux  à  sa  destination  est  celle 
qu'elle  occupe.  Je  la  comprends  assise,  comme  une  reine 
triste,  au  milieu  des  montagnes  qui,  en  arrivant  à  elle,  s'é- 
largissent et  viennent  lui  faire  comme  un  manteau  royal, 
aux  plis  amples  et  flottants,  de  ces  ondulations  des  collines 
et  de  cette  étendue  sans  bornes.  Deux  vallées  profondes, 
comme  deux  grandes  échancrures,  viennent  se  joindre  là-bas 
sous  nos  pieds  :  l'une  est  la  vallée  de  Josaphat,  la  sombre  val- 
lée des  tombeaux  et  du  jugement  ;  l'autre  est  celle  de  Hin- 
non,  la  géhenne  des  livres  saints,  aussi  encaissée,  aussi 
sombre  que  la  première.  La  ville  s'avance  comme  un  pro- 
montoire vers  le  point  de  jonction  de  ces  deux  vallées,  ap- 
puyée d'un  côté  sur  le  mont  Moria,  où  resplendit  la  mosquée 
d'Omar,  de  l'autre  sur  le  mont  Slon,  que  couronne  l'antique 
tour  de  David.  Il  y  a  dans  cette  situation  un  caractère  de  so- 
lennité qui  n'appartient  qu'à  Jérusalem.  Ajoutez  à  cette 
grandeur  de  position  la  grandeur  des  souvenirs  qu'elle  rap- 
pelle. L'histoire  de  tous  les  peuples  se  mêle  à  ses  ruines.  Elle 
a  vu  passer  devant  elle  les  plus  grandes  figures  historiques 
de  l'antiquité  :  les  conquérants  assyriens,  Alexandre  et  les 
Grecs,  Pompée,  Titus  et  les  légions  romaines.  Et  ce  n'est  là 
que  le  côté  profane  de  cette  histoire.  Tout  pâlit  devant  les 
souvenirs  religieux  de  Sion.  C'est  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Testament;  ce  sont  les  prophètes  et  les  Apôtres,  et  par-dessus 
tout,  la  grande  et  solennelle  figure  de  Jésus-Christ  qui,  de  là, 
se  lève  majestueusement  comme  le  soleil  sur  le  monde  et 
remplit  l'univers  de  ses  splendeurs. 
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CHAPITRE  VI. 

3  JÎT.  ['abbé  î>\2Ujott,  oicaive-^cnéral  fce  Utitus, 

SAINT- JEAN-DU-DÉSERT . 

Couvent  de  Sainte-Croix.  — Saint-Joan-du-Drsert.  — Ain-Karim.  —  Couvent 
•  des  PP.  Franciscains.  —  Église  de  la  Nativité  de  Saint-Jean.  —  Ruines  du 
monastère  de  la  Visitation. — Excursion  à  la  grotte  de  Saint-Jean.  —  Fon- 
taine de  Saint-Philippe.  — Village  de  Beit-Djala. 

Samedi  10  septembre.  —  Nous  allons  prier  au  Saint-Sé- 
pulcre. Quelques-uns  d'entre  nous  retournent  à  la  grotte  de 
Gethsémani,  et  la  matinée  est  consacrée  à  revoir  les  princi- 
paux monuments  de  Jérusalem  que  nous  avons  déjà  visités. 
L'après-dîner,  nous  faisons  nos  préparatifs  de  départ  pour 
une  course  de  quelques  jours,  et  quand  la  chaleur  commence 
à  devenir  moins  intense,  nous  nous  mettons  en  route  pour 
le  village  de  Saint-Jean-clu-Désert,  indiqué  sur  notre  pro- 
gramme. Nous  avons  nos  guides  et  nos  chevaux  accoutumés, 
et  les  rues  silencieuses  de  Jérusalem  semblent  s'émouvoir 
encore  sur  notre  passage.  Nous  sortons  par  la  porte  de  Jafîa 
que  nous  avons  déjà  franchie  à  notre  arrivée.  Elle  s'appelle 
aussi  porte  de  Bethléem,  parce  qu'elle  conduit  à  cette  cité. 
Nous  traversons  la  vallée  de  Gihon.  Nous  remarquons  à 
notre  droite  une  vaste  piscine  destinée  à  recueillir  les  eaux 
des  abondantes  pluies  de  l'hiver;  elle  porte  le  nom  de  piscine 
supérieure.  L'espace  compris  entre  ce  réservoir  et  la  ville 
s'appelait  autrefois  le  champ  du  Foulon.  C'est  sur  ce  point 
que  les  Assyriens,  conduitsparSennachérib,  avaient  établi  leur 
camp,  et  ce  sol  a  été  jonché  des  cadavres  des  cent  quatre-vingt 
mille  hommes  de  cette  armée,  exterminés  pendant  la  nuit 
par  l'ange  du  Seigneur.  Nous  voyons  dans  le  troisième  livre 
des  Rois  que  c'est  là  que  Salomon  fut  sacré  roi  par  ordre  de 
David,  aux  acclamations  du  peuple.  «  Sors  à  la  rencontre 
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((  d'Achaz,  dit  le  Seigneur  à  Isaïe,  à  l'extrémité  de  la  piscine 
«  supérieure,  sur  le  chemin  du  champ  du  Foulon.  »  Et  le 
prophète,  allant  au-devant  du  roi,  lui  dit  :  «  Le  Seigneur 
«  vous  donnera  un  signe  :  Voilà  qu'une  vierge  concevra  et 
«  enfantera  un  fils,  et  elle  rappellera  Emmanuel.  »  Comme 
cette  prophétie  est  admirablement  placée  sur  cette  voie  qui 
conduit  à  Bethléem  !  Nous  ne  pouvons  remuer  une  pierre  sur 
ce  sol  historique  sans  rencontrer  un  souvenir  de  la  Bible. 

A  une  lieue  de  Jérusalem  nous  rencontrons,  assis  au  milieu 
des  collines,  un  couvent  grec  qui  a  l'aspect  d'une  forteresse. 
C'est  le  couvent  de  Sainte-Croix.  La  tradition  raconte  que 
c'est  dans  ce  lieu  qu'a  été  coupé  l'olivier  qui  a  servi  avec  le 
palmier,  le  cèdre  et  le  cyprès,  à  faire  la  croix  du  Sauveur. 
Les  relations  du  treizième  siècle  parlent  d'une  abbaye  de 
religieuses  établie  là  où  on  disoit  que  un  des  pieus  de  la  vraie 
croie  fu  cueillue.  L'église,  toute  resplendissante  de  peintures 
dans  le  style  grec,  attire  notre  attention.  Le  pavé  est  formé 
de  belles  mosaïques.  Il  y  a  dans  les  boiseries  dorées  qui  sépa- 
rent la  nef  du  sanctuaire  de  charmants  petits  tableaux  peints 
sur  bois,  d'une  expression  simple  et  naïve,  malgré  l'incor- 
rection du  dessin.  Nous  remarquons  surtout  les  délicieuses 
petites  figures  d'un  triptyque  byzantin  qui  sert  de  pupitre. 
On  nous  montre  derrière  l'autel  une  ouverture  indiquant  la 
place  où  fut  coupé  l'olivier  qui  fit  partie  de  la  croix.  Je 
n'aime  point  cette  précision  mathématique.  L'arbre  peut 
avoir  été  coupé  dans  ces  champs  d'oliviers;  mais  il  me  paraît 
difficile  qu'on  puisse  indiquer  avec  vérité  la  place  qu'il  occu- 
pait. Les  Grecs  restaurent  ce  couvent  à  grands  frais,  le  forti- 
fient comme  une  citadelle  pour  le  protéger  contre  un  coup 
de  main  des  Arabes,  et  le  disposent  pour  en  faire  un  sémi- 
naire pour  leur  clergé.  Le  site  est  sévère  et  entouré  de  toutes 
parts  de  champs  d'oliviers.  Nous  poursuivons  notre  marche 
sur  un  sol  pierreux  et  accidenté.  Nous  rencontrons  quelques 
vignes,  aux  feuilles  jaunies  par  l'automne,  qui  étendent  au 
loin  leurs  ceps  vigoureux.  Au  milieu  s'élève  une  construction 
informe,  assez  semblable  à  ces  tours  dont  parle  l'Évangile. 
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C'est  de  là,  comme  d'un  lieu  d'observation,  que  le  proprié- 
taire garde  le  fruit  de  ses  vignobles.  Nous  descendons  par 
une  pente  rapide  et  nous  distinguons,  au  fond  d'un  vallon, 
le  village  de  Saint-Jean-du-Désert,  dont  le  nom  indique  le 
site  sauvage.  Quelques  palmiers  élancés,  quelques  syco- 
mores aux  larges  branches,  adoucissent  les  teintes  sévères 
du  paysage.  Les  chétives  maisons  des  Arabes  sont  groupées 
autour  du  couvent  des  PP.  Franciscains,  qui  s'élève  au  centre, 
comme  une  forteresse.  Or  c'est  là,  au  sein  de  cette  nature 
austère,  qu'est  né  saint  Jean-Baptiste.  Les  bons  religieux  nous 
attendent  et  nous  reçoivent  avec  la  cordialité  la  plus  franche. 
Nous  nous  rendons  à  l'église,  une  des  plus  belles  de  laTerre- 
Sainte.  Elle  occupe  l'emplacement  de  la  maison  qui  vit  naître 
le  saint  précurseur.  Des  peintures  exécutées  avec  talent,  et 
qui  retracent  la  vie  de  celui  qui  fut  le  plus  grand  des  enfants 
des  hommes,  des  sculptures  sorties  d'un  habile  ciseau,  des 
orgues  qui,  sous  les  doigts  d'un  de  nos  pèlerins,  charm'ent 
nos  oreilles,  nous  rappellent  nos  églises  de  France.  A  gauche 
du  maître-autel,  nous  descendons  dans  une  chapelle  pro- 
fonde qu'éclaire  la  seule  lumière  des  lampes.  C'est  là,  sous 
cet  autel  de  marbre,  qu'est  venu  au  monde  saint  Jean.  Des 
bas-reliefs  de  marbre,  disposés  autour  de  ce  petit  sanctuaire, 
reproduisent  les  principales  scènes  de  la  vie  du  saint  pré- 
curseur. Nous  ouvrons  le  Nouveau  Testament,  et  l'un  d'entre 
nous  lit  à  haute  voix  le  chapitre  de  saint  Luc  qui  raconte 
la  naissance  du  saint.  Le  sanctuaire  semble  faire  écho  à  cha- 
cune des  paroles  évangéliques.  Nous  voyons  Zacharie,  heu- 
reux père,  prendre  dans  ses  mains  le  nouveau-né  que  le  ciel 
lui  a  donné  dans  sa  vieillesse,  et  le  montrer  avec  joie  aux 
parents  et  aux  amis  qui  lui  apportent  leurs  félicitations. 
Nous  entendons  cette  parole  d'étonnement  que  laissent  échap- 
per ceux  qui  visitent  cette  famille  :  «  Quis  putaspuer  iste  eril? 
((Que  pensez-vous  que  soit  cet  enfant?»  Nous  nous  associons 
au  pieux  enthousiasme  qui  s'empare  du  saint  vieillard,  lors- 
qu'il laisse  échapper  de  ses  lèvres,  j  usqu'alors  restées  muettes, 
çet  admirable  cantique  :  «  Qu'il  soit  béni  le  Seigneur,  le  Dieu 
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((  d'Israël,  de  ce  qu'il  a  visité  et  racheté  son  peuple.  »  Nous 
redisons  ce  chant  là  même  où  il  retentit  pour  la  première 
fois  comme  une  inspiration  prophétique,  et  tour  à  tour,  nous 
répondant  les  uns  aux  autres,  nous  récitons  alternativement 
chaque  verset  de  ce  sublime  cantique. 

Je  n'oublierai  jamais  la  délicieuse  soirée  que  nous  avons 
passée  sur  les  terrasses  du  couvent  Que  les  teintes  de  cette 
lumière  orientale  sont  belles  au  soleil  couchant,  et  quel  ma- 
gnifique reflet  elles  jettent  sur  ce  paysage  si  calme!  Nous 
voyons  devant  nous  ces  coteaux  qu'a  du  parcourir  le  saint 
précurseur.  Ces  ruines,  qui  sont  en  face,  cachées  dans  un 
bouquet  d'oliviers,  ce  sont  celles  de  l'église  de  la  Visitation 
de  la  Sainte- Vierge ,  que  nous  verrons  demain.  Nous  pouvons 
suivre  d'ici  le  sentier  qu'elle  a  parcouru.  Elle  descendait 
vers  cette  heure  le  long  des  flancs  de  cette  montagne  qui  est 
à  notre  gauche  ;  elle  s'arrêtait  auprès  de  cette  fontaine  qui 
coule  au  fond  du  vallon,  et  de  là,  remontant  les  pentes  de 
la  colline  opposée,  elle  arrivait  à  la  maison  des  champs  où 
résidait  sa  sainte  cousine.  Ce  paysage  en  ce  moment  a  quel- 
que chose  de  doux  et  de  mystérieux  comme  ces  souvenirs 
évangéliques.  La  population  du  village  revient  des  champs  : 
les  femmes  vont  puiser  l'eau  à  la  fontaine  et  s'en  retournent 
portant  les  cruches  sur  leurs  épaules,  à  la  manière  antique. 
Les  bergers  chassent  devant  eux  des  troupeaux  de  chèvres. 
Quelques  fervents  musulmans,  accroupis  sur  une  plate-forme, 
adressent  leur  prière  à  Allah,  et  font  leurs  prostrations  accou- 
tumées. Hélas  î  ils  ne  prient  pas  le  divin  Sauveur  comme 
nous! 

Peu  à  peu  le  silence  se  fait  dans  ce  village ,  les  étoiles  se 
lèvent  au  ciel,  et  pendant  de  longues  heures  de  cette  nuit 
paisible,  nous  nous  laissons  aller  à  l'enivrement  des  pensées, 
des  sentiments  que  font  naître  de  semblables  lieux  et  de 
tels  souvenirs. 

Dimanche  11  septembre.  —  La  matinée  est  toute  consacrée 
à  la  prière  et  au  culte.  La  grand'messe  est  chantée  et  l'orgue 
est  touché  par  un  Arabe.  Le  ténor  de  notre  caravane  et  un 
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autre  pèlerin  artiste,  qui  la  veille  a  joué  sur  cet  instrument 
quelques  airs  religieux,  s'empressent  de  fraterniser  avec  ce 
confrère  en  harmonie.  On  improvise  un  motet  à  Félévation; 
l'Arabe  joint  son  beau  baryton  au  ténor,  et  Ton  eût  pu  croire 
que  Yo  salutaris  hostia,  le  Benedictus  et  YAgnus  Dei,  avaient 
été  préparés  à  l'avance,  tant  l'effet  en  était  ravissant!  [Notes 
d'un  pèlerin.)  —  Après  la  grand'messe,  nous  allons  visiter  le 
lieu  consacré  par  le  mystère  de  la  Visitation.  Nous  prenons 
l'Évangile  et  nous  lisons  :  «  En  ces  jours-là,  Marie,  se  levant, 
«  alla  en  hâte  vers  les  montagnes,  dans  une  ville  de  Juda. 
a  Elle  entra  dans  la  maison  de  Zacharie  et  salua  Elisabeth.  » 
Or  voici  le  lieu  de  cette  visite.  Hier,  nous  suivions  le  sentier 
par  lequel  Marie  s'était  acheminée  vers  cette  demeure,  et 
maintenant  nous  foulons  le  seuil  de  cette  maison  qui  n'est 
plus,  d'où  elle  salua  sa  cousine.  Quelle  entrevue  touchante! 
deux  femmes  les  plus  augustes  de  la  Judée  et  du  monde, 
toutes  deux  l'objet  des  plus  insignes  faveurs  du  ciel,  l'une 
déjà  avancée  en  âge,  représentant  la  loi  ancienne,  l'autre 
jeune  et  remplie  d'une  grâce  ineffable,  représentant  la  loi 
nouvelle,  qui  se  saluent  avec  transport  et  se  communiquent 
les  grandes  choses  que  Dieu  a  opérées  en  elles  !  C'est  pour 
honorer  ce  pieux  souvenir  que  le  saint  sacrifice  a  été  célébré 
au  milieu  des  ruines  qui  couvrent  ce  lieu.  Une  pierre  gros- 
sière servait  d'autel.  Les  oliviers  séculaires  formaient  comme 
la  décoration  de  ce  sanctuaire  en  plein  air.  Un  prêtre  debout, 
revêtu  des  ornements  sacerdotaux,  des  pèlerins  agenouillés  à 
l'ombre  des  arbres,  des  ruines  antiques  colorées  par  les 
rayons  du  soleil  levant,  des  Arabes  s'arrêtant  immobiles 
et  contemplant  avec  respect  cette  scène  nouvelle  pour  eux, 
c'était  là  quelque  chose  de  simple  et  de  grand  comme  la  reli- 
gion elle-même.  Quand  la  messe  est  finie,  les  quarante  pèle- 
rins se  lèvent  et  chantent  avec  transport  ce  cantique  de  Marie 
qu'entendirent  autrefois  ces  lieux  ;  ces  oliviers  et  ces  ruines 
tressaillent  à  notre  voix;  les  échos  de  la  vallée  nous  répon- 
dent, et  tout  semble  chanter  avec  nous  :  Magnificat  anima  mea 
Dominum...  Ces  chants,  ces  prières  à  l'ombre  des  arbres,  au 
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milieu  des  ruines,  ce  sont  là  nos  belles  l'êtes  à  nous,  dans  ce 
pèlerinage,  et  pour  les  rendre  sublimes,  nous  n'avons  besoin 
que  d'un  sentiment  de  foi. 

Là  où  s'élevait  autrefois  la  maison  des  champs  de  sainte 
Elisabeth,  les  chrétiens  avaient  bâti  une  église  destinée  à 
honorer  le  souvenir  de  la  Visitation.,  Mais  aux  jours  de  l'in- 
vasion musulmane,  elle  a  été  renversée  comme  tant  d'autres 
sanctuaires,  et  elle  attend  depuis  des  siècles  des  mains  pieu- 
ses qui  viennent  relever  ses  ruines.  Il  y  a  encore  une  crypte 
qui  est  conservée,  des  pans  de  mur  encore  debout,  de  grands 
blocs  de  pierre  renversés.  Ces  vastes  décombres  contribuent 
à  donner  un  caractère  de  mystérieuse  grandeur  à  ce  site. 
Nous  gravons  ces  mots  sur  une  pierre,  comme  un  souvenir 
de  notre  passage  :  Quarante  'pèlerins  français,  le  M  septem- 
bre 1853.  Il  existait  autrefois  un  couvent  de  religieuses;  c'était 
bien  à  ces  femmes  chrétiennes  qu'il  appartenait  d'habiter 
la  demeure  consacrée  par  le  séjour  de  la  Sainte-Vierge  et  de 
sainte  Elisabeth.  La  fontaine  qui  coule  au  fond  de  la  petite 
vallée  porte,  même  dans  la  langue  arabe,  un  nom  plein  de 
charme,  celui  de  fontaine  de  la  Sainte-Vierge,  Ain-Karim. 
Marie,  pendant  les  trois  mois  qu'elle  passa  auprès  de  sa 
cousine,  devait  y  aller  puiser  elle-même  de  l'eau.  Cette 
source,  qui  offre  son  onde  pure  et  fraîche  au  voyageur  fati- 
gué, n'est-elle  pas  une  gracieuse  image  de  la  vertu  vivifiante 
que  le  culte  de  la  Sainte- Vierge  communique  à  nos  âmes? 

L'évangéliste  saint  Luc,  après  avoir  raconté  la  miracu- 
leuse naissance  de  saint  Jean-Baptiste,  nous  le  montre,  jeune 
enfant  encore,  allant  s'enfermer  dans  le  désert,  où  il  de- 
meure jusqu'au  jour  de  sa  manifestation  à  Israël.  Or,  ce 
désert  qui  lui  servit  d'asile,  où  il  se  prépara  dans  la  solitude 
au  ministère  qu'il  devait  accomplir,  est  à  deux  petites  lieues 
de  distance  du  village  où  il  reçut  le  jour.  Nous  faisons  cette 
course  à  pied;  elle  n'est  pas  sans  fatigue  sous  le  soleil  brû- 
lant de  la  Judée  :  mais  peut-il  en  être  autrement  sur  le 
chemin  qui  conduit  au  désert  de  la  pénitence?  Nous  rencon- 
trons un  groupe  d'Arabes  armés  ,  près  d'une  source  cou- 
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lant  goutte  à  goutte  au  pied  d'un  rocher;  ils  nous  saluent 
et  admirent  les  fusils  de  nos  chasseurs ,  qui  leur  donnent 
quelque  peu  de  leur  poudre.  Pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  em- 
ployée à  tirer  sur  des  hommes!  Nous  voici  enfin  à  la  grotte 
qui  servit  de  retraite  au  saint  précurseur;  elle  est  d'un  accès 
difficile,  sur  les  flancs  d'une  roche  escarpée,  et  n'offre  que 
quelques  pieds  de  longueur  ;  on  dirait  que  la  main  de  l'homme 
Fa  creusée  pour  en  faire  une  habitation.  Nous  remarquons 
une  saillie  qui  semble  avoir  été  taillée  pour  servir  de  siège 
et  de  couche;  on  l'appelle  le  lit  de  saint  Jean.  Une  petite 
source  coule  lentement  du  rocher,  et  les  eaux  sont  recueil- 
lies au  pied  de  la  grotte  comme  dans  une  coupe  ;  c'est  là  que 
se  désaltérait  le  fils  de  Zacharie.  Nous  y  étanchons  notre  soif, 
et  nous  cueillons  sur  ses  bords  quelques  gracieuses  petites 
fleurs,  doux  souvenir  des  vertus  de  saint  Jean,  entre  autres 
quelques  charmantes  véroniques  qu'on  aime  à  rencontrer  sur 
cette  terre  de  la  Judée,  d'où  leur  est  venu  ce  nom  pieux 
qu'elles  portent.  Les  caroubiers  croissent  sur  le  versant  de 
cette  colline.  D'après  quelques  auteurs,  c'est  le  fruit  de  cet 
arbre  qui  serait  désigné  par  le  mot  de  l'Évangile  locustœ, 
qu'on  a  traduit  par  celui  de  sauterelles;  c'est  pour  cela  que 
cet  arbre  s'appelle  dans  certaines  contrées  Y  arbre  du  pain  de 
saint  Jean, 

Un  voyageur  du  seizième  siècle,  qui  comme  nous  a  visité 
ce  désert,  confirme  cette  interprétation  ,  et  je  lis  dans  le 
Voyage  inédit  où  il  raconte  ses  courses  :  «  Deux  mille  pas 
«  plus  avant  est  le  désert  où  saint  Jean-Baptiste  alla  faire 
«  demeure  depuis  l'âge  de  sept  ou  huit  ans  jusqu'à  vingt- 
«  cinq,  qu'il  alla  prêcher  en  un  autre  désert  qui  est  sur  la 
«  mer  Morte,  faisant  en  ce  premier  une  vie  austère,  ne  man- 
te géant  que  de  certains  fruits  appelés  en  moresque  caroubis, 
«  et  anciennement  locustœ,  ce  qui  a  fait  penser  à  plusieurs  que 
a  saint  Jean,  en  son  désert,  vivait  de  sauterelles,  et  d'autres 
«  ont  cru  que  c'était  du  pain  de  fougère  :  mais  si  ces  inter- 
<l  prêtes  de  l'Écriture  prenaient  la  peine  de  se  transporter 
«  sur  le  lieu ,  ils  ne  trouveraient  apparence  d'aucun  de  ces 
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«  deux  aliments ,  mais  bien  quantité  d'arbres  portant  cette 
«  sorte  de  fruit  que  j'ai  dit,  lequel  étant  mûr  est  tanné  et 
«  presque  fait  en  gousse,  ainsi  que  les  fèves  faséoies,  ayant 
«  le  goût  fort  doux  et  fort  nourrissant,  branlant  et  se  re- 
«  muant  toujours  sur  l'arbre  au  moindre  vent  ].  »  Je  dois 
ajouter  que,  comme  le  voyageur  du  seizième  siècle,  nous 
n'avons  point  trouvé  de  sauterelles  dans  ce  désert,  tandis  que 
le  caroubier  y  abonde. 

Ce  site  semble  respirer  l'austérité  de  la  vie  de  ce  saint;  on 
croit  entendre  encore  cette  voix  puissante  qui  ébranla  le 
désert  :  Vox  daman tis  in  clcserto;  tout  y  est  âpre  et  sévère, 
et  cette  grotte  semble  redire  :  Facite  cUgnos  fruclus  pœni- 
tentlœ.  Nous  trouvons  au-dessus  les  vestiges  d'un  ancien  mo- 
nastère. Des  religieux  devaient  y  continuer  autrefois  la  vie 
pénitente  du  saint  précurseur.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  que 
des  ruines,  au  milieu  desquelles  viennent  s'agenouiller  quel- 
ques rares  pèlerins.  De  la  grotte  de  saint  Jean  on  voit  à  ses 
pieds  la  vallée  de  Téréhinthe,  qui  rappelle  le  combat  de 
David  contre  Goliath.  En  face,  sur  cette  hauteur,  s'élève 
Modin,  patrie  de  ces  généreux  Machabées  qui  luttèrent  si 
courageusement  pour  l'indépendance  de  la  Judée.  La  figure 
du  précurseur  domine  tous  ces  souvenirs  de  victoires  qui  vont 
d'une  montagne  à  l'autre,  et  donne  à  ces  lieux  une  consé- 
cration plus  glorieuse  que  celle  de  la  valeur,  la  consécration 
de  la  sainteté.  On  nous  montre,  au  retour,  sur  le  haut  de 
cette  colline,  un  tombeau  qu'on  prétend  être  celui  de  sainte 
Elisabeth.  C'est  quelque  chose  de  touchant  que  cette  tradi- 
tion qui  place  la  sépulture  de  la  mère  auprès  de  la  grotte 
qui  fut  témoin  de  l'austère  pénitence  du  fils. 

On  nous  fait  voir  sur  le  chemin,  à  notre  retour  au  couvent, 
une  pierre  du  haut  de  laquelle  la  tradition  locale  prétend 
que  saint  Jean  prêchait  la  pénitence  à  la  foule  qui  le  suivait. 
Nous  recueillons  ces  traditions,  qui  poétisent  chaque  site, 
chaque  rocher.  Ce  sont  comme  des  fleurs  mystérieuses  se- 


1  Voyage  inédit  en  Orient  au  seizième  siècle  (Moniteur). 


EN  TERRE-SAINTE.  95 

mées  sur  la  route  du  pèlerin.  La  population  du  village  de 
Saint-Jean  se  distingue  par  sa  turbulence  et  son  humeur 
guerroyante,  qui  la  met  souvent  aux  prises  avec  les  popula- 
tions voisines;  les  querelles  se  vident  toujours  à  coups  de 
fusil,  et  laissent  quelques  victimes  sur  le  terrain.  Les  reli- 
gieux s'enferment  alors  dans  leur  monastère,  afin  de  se  dé- 
rober aux  violences  des  bandes  armées,  et  attendent  derrière 
les  portes  de  fer  et  les  murs  élevés  du  couvent  que  la  con- 
trée soit  pacifiée.  îl  faut  que,  dans  ce  pays  toujours  agité  et 
où  domine  la  force  brutale ,  les  religieux  bâtissent  des  de- 
meures semblables  à  des  forteresses.  Quand  viendra  le  jour 
où  ces  portes  étroites  s'élargiront  et  verront  accourir  les 
populations  voisines,  demandant  aux  bons  pères  les  en- 
seignements de  cette  religion  qui  fait  tomber  les  divisions 
et  les  haines  et  apprend  aux  hommes  à  s'aimer  comme  des 
frères  ! 

Je  lis  dans  le  journal  manuscrit  du  voyage  d'un  pèlerin 
du  Midi,  le  pèreBourrely,  de  la  maison  des  Frères  Prêcheurs 
de  Montpellier,  que  lorsqu'il  visita  ce  village,  en  1668,  il 
n'y  trouva  qu'une  quinzaine  de  chétives  masures,  qu'il  s'y 
vit  entouré  d'hommes  forts  et  robustes ,  de  couleur  olivâtre, 
ayant  la  tête,  les  bras,  les  jambes  et  les  pieds  nus,  et  portant  à 
leur  côté  une  zagaie  ou  poignard.  11  y  fut  fort  mal  accueilli,  et 
l'un  des  religieux  qui  l'accompagnait  faillit  rester  sous  les 
coups  d'un  de  ces  forcenés.  Il  n'y  avait  point  de  couvent,  et 
l'église  actuelle  servait  d'étable.  Nous  y  recevons  un  accueil 
plus  hospitalier  que  ce  pèlerin  du  dix-septième  siècle  ;  la 
population  nous  voit  sans  ombrage,  et  les  bons  Franciscains, 
à  la  figure  douce  et  avenante,  nous  entourent  des  attentions 
les  plus  délicates.  Aussi,  quelles  affectueuses  poignées  de 
main  nous  échangeons  avec  eux  en  leur  faisant  nos  adieux! 
L'un  d'eux,  je  ne  sais  pas  son  nom,  mais  je  n'oublierai 
jamais  ses  traits,  me  conduit  à  son  humble  cellule;  et  là  me 
prenant  la  main,  il  y  met  une  petite  croix  et  un  chapelet  qui 
étaient  suspendus  au  chevet  de  son  lit  :  il  ajoute  à  ce  don 
une  magnifique  palme  bénite  le  jour  des  Rameaux ,  avec 
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laquelle  je  ferai  ce  soir  mon  entrée  dans  Bethléem ,  et  qui 
sera  comme  l'étendard  de  la  caravane  ;  elle  touchera  le  Saint- 
Sépulcre,  et  elle  aura  le  charme  de  bien  doux  souvenirs. 

Nous  allons  de  Saint-Jean  à  Bethléem.  Nous  nous  détour- 
nons de  la  route  pour  visiter  la  fontaine  de  Saint-Philippe. 
C'est  près  de  cette  source  que  le  saint  diacre  rencontre  un 
Éthiopien,  Fun  des  premiers  de  la  cour  de  Candace,  reine 
d'Éthiopie,  qui  était  venu  à  Jérusalem  pour  adorer,  et  qui 
s'en  retournait  sur  son  char,  lisant  le  prophète  Isaïe.  «  Phi- 
«  lippe  lui  dit  :  Croyez-vous  comprendre  ce  que  vous  lisez? 
«  L'Éthiopien  lui  répondit  :  Comment  le  pourrai-je,  si  quel- 
ce  qu'un  ne  me  l'explique?  Et  il  pria  Philippe  de  monter  et 
((  de  s'asseoir  près  de  lui.  Philippe  lui  expliqua  l'Écriture  et 
«  lui  annonça  Jésus.  Arrivé  à  cette  fontaine,  l'Éthiopien  lui 
«  dit  :  Voilà  de  l'eau,  qu'est-ce  qui  empêche  que  je  ne  sois 
«  baptisé?  Philippe  répondit  :  Cela  se  peut,  si  vous  croyez 
«  de  tout  votre  cœur.  Et  il  reprit  :  Je  crois  que  Jésus-Christ 
((  est  le  fils  de  Dieu.  Il  ordonna  qu'on  arrêtât  son  char,  et 
ce  Philippe  le  baptisa»  (Actes  des  Apôtres,  chap.  vin).  Or, 
voilà  cette  source  où  ce  ministre  d'une  reine  étrangère  a  reçu 
le  baptême.  Comme  elle  est  belle  avec  ce  souvenir!  Ses  eaux 
sont  fraîches  et  abondantes,  et  nous  nous  y  désaltérons  avec 
joie.  Elle  a  dd  être  somptueusement  décorée  par  sainte 
Hélène.  On  voit  encore  engagés  dans  le  mur,  qui  s'arrondit 
en  forme  de  niche  autour  de  la  fontaine,  des  pilastres  avec 
leurs  chapiteaux  sculptés.  Les  colonnes  qui  sont  dans  le 
champ  voisin  doivent  être  les  restes  d'une  église  primitive  ; 
car,  sur  cette  terre  des  merveilles,  partout  où  il  y  a  un  sou- 
venir évangélique,  les  premiers  chrétiens  ont  placé  un  monu- 
ment religieux. 

Le  chemin  qui  conduit  à  Bethléem  traverse  des  vallées 
désertes  et  passe  auprès  du  village  de  Beit-Djâla,  habité  par 
deux  mille  Grecs.  On  nous  dit  qu'il  existe  au  milieu  de  cette 
population,  presque  toute  schismatique  et  très-peu  tolérante, 
quelques  familles  catholiques  auxquelles  monseigneur  le  pa- 
triarche se  propose  d'envoyer  prochainement  un  prêtre.  Il  est 
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aussitôt  décidé  que  nous  nous  détournerons  un  peu  de  la  route 
pour  traverser  ce  village  et  donner  à  nos  frères  dans  la  foi, 
qui  sont  souvent  opprimés ,  un  témoignage  de  sympathie. 
Notre  passage  inattendu  produit  une  profonde  émotion  :  les 
schismatiques  s'éloignent  à  notre  approche  et  croient  que 
nous  venons  venger  les  insultes  faites  aux  catholiques  ;  ceux- 
ci,  qui  ont  reconnu  des  Francs,  nous  entourent  avec  joie,  et 
nous  échangeons  avec  eux,  par  le  moyen  des  interprètes,  des 
paroles  affectueuses.  Si  le  prêtre  que  monseigneur  devait 
plus  tard  envoyer  à  ces  familles  avait  été  au  milieu  de  nous, 
nous  l'aurions  installé  alors  sans  rencontrer  cette  résistance 
haineuse  qui  plus  tard  s'est  manifestée,  et  notre  attitude 
eût  contenu  la  violence  des  schismatiques.  Les  journaux 
ont  depuis  lors  retenti  des  graves  injures  faites  dans  ce  vil- 
lage au  patriarche  lui-même ,  qui  a  vu  la  chambre  qu'il 
occupait  envahie  par  ces  fanatiques  armés,  et  ses  jours  me- 
nacés. Que  les  pèlerins  qui  viendront  après  nous  ne  manquent 
pas  d'aller  visiter  Beit-Djâla,  de  donner  quelques  paroles 
d'encouragement  à  ces  pauvres  catholiques,  et  de  faire  con- 
naître énergiquement  aux  oppresseurs  le  sentiment  de  répro- 
bation profonde  qu'excitent  au  sein  de  la  France  ces  actes 
d'un  odieux  brigandage.  Que  le  gouvernement  français  lui- 
même  poursuive  avec  ardeur  cette  cause,  et  qu'il  exige  une 
réparation  éclatante  de  cette  injure  faite  au  catholicisme 
dans  la  personne  du  patriarche. 

De  Beit-Djâla  à  Bethléem,  la  route  traverse  de  beaux 
champs  d'oliviers.  Ces  arbres  aux  larges  rameaux,  mystérieux 
symboles  de  paix,  forment  une  admirable  avenue  à  cette 
cité  de  David  où  la  paix  a  été  annoncée  aux  hommes.  A  me- 
sure que  nous  avançons,  nous  interrogeons  du  regard  ces 
collines  pleines  de  souvenirs.  C'est  là,  sur  ces  hauteurs,  que 
le  jeune  fils  d'Isaï  conduisait  le  troupeau  de  son  père  lors- 
que Samuel  fut  envoyé  de  Dieu  pour  verser  sur  son  front 
l'huile  sainte  de  la  royauté.  Voilà  à  l'horizon  le  sentier  que 
dut  suivre  la  sainte  Famille.  Elle  passa  près  de  cet  antique 
tombeau  de  Rachel,  qu'on  voit  encore,  et  qui  dut  présager 
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de  bien  grandes  douleurs  à  celle  qui  devait  être  la  plus  affli- 
gée des  mères.  C'est  avec  ce  cortège  de  touchants  souvenirs 
que  nous  entrons  à  Bethléem.  La  population  catholique  de 
cette  cité  vient  à  notre  rencontre  :  les  petits  enfants  pous- 
sent sur  notre  passage  ce  cri  sympathique  :  Hadgl  Frangi, 
auquel  nous  répondons  par  ce  beau  nom  de  France  que  les 
échos  de  la  Palestine  n'ont  pas  oublié,  et  qui  fait  toujours  la 
force  et  la  sécurité  du  pèlerin.  Les  religieux  nous  attendent 
sur  le  seuil  du  monastère  ;  ils  ont  préparé  pour  nous  un  lo- 
gement dans  leur  demeure,  et  là  où  la  sainte  Famille  n'avait 
point  trouvé  de  maison  hospitalière,  nous  rencontrons  Fac- 
cueil  le  plus  affectueux.  Nous  sommes  à  côté  de  la  grotte  de 
la  Nativité  ;  bientôt  nous  serons  prosternés  au  pied  du  ber- 
ceau de  notre  Sauveur. 
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CHAPITRE  VIL 
3  mon  oncle,  l'abbé  ÎHjcrîs  ,  curé  bc  la  Snliutat. 

BETHLÉEM. 

Bethléem. — Grotte  de  la  Nativité.  —  Église  supérieure.  —  Souvenir  de  saint 
Jérôme.  —  Grotte  du  Lait.  —  Champ  de  Booz.  — Excursion  aux  étangs 
de  Salomon  et  au  jardin  fermé.  —  Champ  des  Pasteurs.  —  Monastère  de 
Saint-Sabas. 

Ce  nom  de  Bethléem  réveille  des  souvenirs  pleins  de 
charme  et  de  mystère.  Tandis  qu'à  Jérusalem  tout  porte 
l'empreinte  d'une  désolation  profonde,  et  rappelle  la  justice 
du  ciel  appesantie  sur  la  cité  déicide,  ici,  au  contraire,  tout 
semble  sourire  au  pèlerin,  et  lui  présenter  de  douces  images 
de  paix  et  de  miséricorde.  Quand  on  promène  ses  regards 
sur  ces  collines  aux  molles  ondulations,  sur  ces  vallées  tran- 
quilles, on  sent  bien  que  c'est  là  que,  selon  l'expression  du 
royal  prophète,  la  miséricorde  et  la  vérité,  la  justice  et 
la  paix  se  sont  rencontrées  et  se  sont  embrassées  comme  des 
sœurs,  et  ces  lieux  semblent  respirer  encore  l'ineffable  dou- 
ceur de  ce  mystère  de  grâce  et  de  salut.  Le  paysage,  jusqu'a- 
lors si  triste,  parait  s'embellir  ;  les  coteaux  ont  plus  de  ver- 
dure; les  rochers  eux-mêmes  ont  une  autre  teinte,  et  l'on 
dirait  qu'un  soleil  plus  doux  brille  sur  cette  cité  qui  a  vu  se 
lever  le  soleil  de  justice.  Cette  petite  ville,  assise  sur  une 
colline  élevée,  à  deux  lieues  de  Jérusalem,  attire  de  loin  les 
regards,  et  brille  comme  une  fleur  mystérieuse  au  sein  des 
arides  montagnes  de  la  Judée.  L'on  répète  avec  joie,  en  la 
voyant,  cette  parole  du  prophète  Michée  :  «Et  toi,  Beth- 
«  léem,  terre  de  Juda,  tu  n'es  pas  la  dernière  d'entre  les 
«  principales  tilles  de  Juda  ;  car  c'est  de  toi  que  sortira  le 
«  chef  qui  conduira  mon  peuple  d'Israël.  » 

La  ville  de  David4>orte,  dans  nos  livres  saints,  deux  noms 
d'une  signification  symbolique  :  Bethléem  et  Éphrata;  Beth- 
léem, c'est-à-dire  maison  de  pain,  parce  que  c'est  là  qu'est 


100  PÈLERINAGE  . 

né  celui  qui  est  Je  pain  vivant  descendu  des  cieux  pour  être 
la  nourriture  des  hommes;  Éphrata,  c'est-à-dire  fertilité, 
parce  que  cette  terre  féconde  a  donné  naissance  au  Sauveur 
du  monde.  Ce  qui  fait  l'éternelle  gloire  de  cette  cité,  ce  qui 
attire  sur  sa  colline  un  nombreux  concours  de  pèlerins,  c'est 
qu'elle  a  été  à  jamais  consacrée  par  le  berceau  du  divin  Ré- 
dempteur. Aussi,  tandis  que  l'on  cherche  vainement  la  place 
où  s'élevaient  Babylone  et  Memphis,  cette  petite  ville  sub- 
siste toujours  après  tant  de  révolutions,  et  demeure  célèbre 
entre  toutes  les'cités.  Allons  sur  les  pas  du  bon  religieux  qui 
nous  guide  visiter  cette  grotte  sainte,  où  s'est  accompli  l'au- 
guste mystère  d'un  Dieu  fait  homme.  Nous  descendons  quel- 
ques marches,  et  nous  arrivons,  par  un  chemin  souterrain  et 
tortueux,  jusqu'au  sanctuaire  de  la  Nativité.  C'est  une  grotte 
naturelle,  comme  on  en  voit  tant  encore  dans  cette  contrée, 
de  forme  irrégulière,  ayant  quinze  pieds  de  longueur  sur 
cinq  de  largeur.  Trente-deux  lampes,  hommage  pieux  des 
souverains  catholiques  de  l'Europe,  répandent  une  mysté- 
rieuse clarté  dans  cette  enceinte  où  ne  pénètre  jamais  la  lu- 
mière du  jour.  Là,  n'arrive  aucun  bruit  du  dehors;  tout  y 
inspire  le  recueillement.  Nos  yeux  cherchent  la  place  où  na- 
quit le  Sauveur,  et  nous  lisons  avec  émotion  sur  le  pavé  de 
marbre,  où  resplendit  une  étoile  d'argent,  cette  inscription 
si  simple  et  si  grande  à  la  fois  : 

Hic  de  Virgine  Maria  Jésus  Christus  nalus  est. 

Nous  tombons  à  genoux  à  l'instant  :  nous  baisons,  nous 
baisons  encore  cette  sainte  poussière.  Nous  portons  une  main 
tremblante  sur  ce  pavé.  Les  pèlerins  croient  voir,  dans  leur 
exaltation  pieuse,  la  crèche  où  reposait  le  divin  Enfant,  à 
ses  côtés  Joseph  et  Marie  dans  le  ravissement  et  l'extase;  et 
en  présence  de  ces  grands  souvenirs  ils  adorent  bien  plus 
par  le  silence  que  par  d'impuissantes  paroles.  C'est  donc  là, 
à  cette  place  que  je  vois,  que  je  touche,  c'est  là  qu'est  né  mon 
Sauveur.  Voilà  où  était  la  crèche  :  c'est  ici  le  lieu  du  mystère. 
Hier  encore  je  l'adorais  au  Calvaire,  et  ici  je  suis  prosterné 
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devant  son  berceau.  Oh!  comme  le  cœur  est  délicieusement 
ému!  Recueillons-nous  au  pied  de  cet  autel,  et  écoutons  ce 
langage  mystérieux  qui  s'échappe  de  cette  enceinte;  car  tout 
parle  dans  ce  sanctuaire  ;  cette  grotte  noircie  par  les  siè- 
cles, ce  pavé  usé  par  les  prostrations  et  les  ardents  baisers 
des  pèlerins,  tout  fait  entendre  une  voix  éloquente  qu'il  est 
facile  de  comprendre  quand  on  y  apporte  un  peu  de  foi  dans 
le  cœur.  J'entends  comme  une  parole  ineffable  de  miséri- 
corde et  d'amour,  et  ce  lieu  si  humble,  et  cette  crèche  si  pau- 
vre, et  cette  roche  froide,  tout  nous  redit  combien  un  Dieu 
nous  a  aimés;  on  contemple  ce  mystère  comme  s'il  se  pas- 
sait encore  sous  nos  yeux,  et  Ton  répète  avec  le  prophète 
Isaïe,  que  ravissait  la  vue  lointaine  de  cette  scène  touchante  : 
Puer  natus  est  nobis;  films  datus  est  nobis.  Tous  les  ans,  pen- 
dant cette  belle  nuit  de  la  fête  de  Noël,  les  religieux  Fran- 
ciscains reproduisent  une  image  touchante  de  ce  mystère.  Ils 
descendent  avec  recueillement  dans  la  grotte;  l'un  d'eux 
porte  dans  ses  bras  une  petite  statue  de  l'enfant  Jésus  repré- 
senté sous  les  traits  gracieux  du  premier  âge.  Le  prêtre 
chante  l'Évangile  qui  raconte  la  naissance  d'un  Dieu  fait 
homme,  et  quand  il  en  est  à  ces  paroles  :  et  pannis  eum 
involvit,  et  reclinavit  eum  in  preesepio,  il  suspend  le  chant;  et, 
prenant  dans  ses  mains  le  divin  Enfant,  il  l'enveloppe  de  langes, 
le  dépose  avec  émotion  dans  la  crèche  où  l'avait  déposé  Ma- 
rie, se  prosterne  et  adore  ;  et  les  catholiques  de  Bethléem  et 
les  pèlerins  viennent  à  leur  tour  comme  les  bergers  offrir  leurs 
adorations  au  Sauveur  enfant.  Simple  et  touchante  représen- 
tation qui  convient  si  bien  à  ce  lieu,  et  que  la  foi  naïve  des  popu- 
lations de  notre  Midi  reproduit  dans  les  crèches  de  nos  églises  i 
En  face  de  l'autel  de  la  Nativité,  à  quelques  pas,  dans 
la  même  enceinte,  s'élève  l'autel  des  Mages,  qui  rappelle 
les  adorations  et  les  présents  symboliques  que  ces  rois  de 
l'Orient  vinrent  offrir  au  Sauveur.  C'est  le  seul  autel  où 
les  catholiques  puissent  célébrer  les  saints  Mystères.  Les 
Grecs  schismatiques,  poursuivant  jusqu'à  Bethléem  leurs 
usurpations  odieuses,  nous  ont  chassés  de  l'autel  de  la  Nati- 
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vite,  et  ne  nous  permettent  plus  d'offrir  l'auguste  victime  au 
même  lieu  où  elle  voulut  naître  pour  nous. 

De  cette  grotte  un  passage  étroit  conduit  à  d'autres  cryptes 
consacrées  par  de  pieux  souvenirs  :  c'est  celle  de  saint  Jo- 
seph, qui  devait  avoir  une  place  d'honneur  auprès  de  la 
crèche;  celle  des  saints  Innocents,  dont  les  dépouilles  repo* 
sent  en  paix  non  loin  du  berceau  du  Sauveur,  pour  lequel 
ils  ont  répandu  leur  sang.  Plus  loin,  toujours  sous  ces  voûtes 
souterraines,  est  l'oratoire  de  saint  Jérôme.  C'est  à  côté  de 
cette  sainte  grotte,  comme  dans  un  port  tranquille,  que  cet 
illustre  docteur  était  venu  abriter  une  existence  qui  avait 
connu  les  orages  du  monde.  C'est  là  qu'il  s'inspirait  pour 
l'interprétation  des  saintes  Écritures,  et  qu'il  composait  ces 
admirables  traités,  qui  traversaient  les  mers  et  étaient  lus 
avec  une  avidité  si  pieuse  par  les  chrétiens  de  Rome  et  des 
Gaules.  Il  y  passa  trente-huit  ans  de  sa  vie  dans  les  austérités 
de  la  pénitence,  saisi  d'effroi  à  la  pensée  des  jugements  du 
Seigneur,  dont  il  croyait  entendre  résonner  à  l'avance  la 
trompette  fatale,  répondant  aux  lettres  nombreuses  qui 
venaient  de  tous  les  points  du  monde  chrétien  le  trouver 
dans  sa  cellule,  intruisant  les  enfants,  et  façonnant  leurs 
jeunes  cœurs  à  l'amour  du  divin  Enfant  de  la  crèche.  C'était 
honorer  dignement  les  souvenirs  religieux  de  Bethléem.  11 
vit  de  là  la  chute  de  l'empire  romain,  et  y  reçut  ces  nobles 
Romaines,  descendantes  des  Gracques  et  des  Scipions,  les 
Paule, 'les  Eustochie,  qui,  après  avoir  possédé  les  palais  les 
plus  somptueux  de  Rome,  s'estimèrent  heureuses  de  trou- 
ver un  asile  auprès  de  la  grotte  du  solitaire.  Les  tombes 
de  ces  trois  hôtes  illustres  de  Bethléem  sont  réunies  dans 
cette  grotte  sainte,  qui  recueillit  pendant  leur  vie  les  hom- 
mages de  leur  ardente  piété.  La  crèche  du  Sauveur  n'est 
plus  aujourd'hui  à  Bethléem.  Elle  a  été  transportée  à  Rome, 
dans  le  sanctuaire  le  plus  vénéré  de  la  Sainte-Vierge,  à 
Sainte-Marie-Majeure.  Elle  manque,  il  est  vrai,  à  la  piété  du 
pèlerin,  qui  regrette  de  ne  plus  la  retrouver  au  lieu  où  elle 
reçut  le  divin  Enfant.  Mais,  du  moins,  elle  a  ainsi  échappé 
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aux  usurpations  du  schisme  grec,  qui  aurait  ajouté  cette  spo- 
liation nouvelle  à  tant  d'autres. 

Lundi  i2  septembre.  —  Nous  assistons  tous  à  une  messe 
solennelle  chantée  dans  la  sainte  grotte.  Un  des  prêtres  de 
la  caravane  officie;  deux  autres  l'assistent,  et  les  pèlerins 
remplissent  L'étroite  enceinte.  Comme  nos  voix,  au  Gloria  m 
excelsis,  redisent  avec  transport  sous  ces  voûtes  le  cantique 
des  Anges,  et  avec  quelle  émotion  nous  nous  unissons  tous 
dans  un  même  sentiment  de  foi  au  pied  de  cette  crèche  où 
le  prêtre  fait  naître  mystiquement  et  élève  au-dessus  de  nos 
têtes  ce  même  Dieu  que  Marie  présenta  aux  adorations  des 
bergers  et  des  Mages  !  Si  au  Calvaire  l'âme  est  comme  écra- 
sée par  la  grandeur  des  souvenirs  émouvants  que  rappelle  ce 
lieu,  ici  cette  impression  disparait,  et  il  ne  reste  au  fond  du 
cœur  qu'une  sainte  paix,  une  joie  intime  et  une  confiance  ex- 
pansée, qui  nous  attirent  doucement  vers  la  crèche.  Je  com- 
prends que  saint  Jérôme  y  ait  passé  tant  d'années,  et  qu'il 
n'ait  pu  détacher  son  âme  de  ce  sanctuaire  bien-aimé  :  il  fait 
si  bon  auprès  du  berceau  du  Sauveur! 

Nous  sommes  témoins  de  l'enterrement  d'une  temme  schis- 
matique.  Les  cérémonies  de  l'église  sont  longues  :  le  clergé 
seul  y  assiste,  avec  quelques  hommes  qui  accompagnent  le 
cercueil.  Les  femmes  s'arrêtent  dans  le  cimetière  qui  est  de- 
vant le  monastère  latin,  et  s'asseoient  en  cercle  autour  de  la 
fosse.  Elles  versent  des  larmes,  et  font  entendre  en  chœur  un 
chant  monotone  et  plaintif  qui  ne  manque  pas  d'un  certain 
accent  de  douleur.  Elles  accompagnent  ce  chant  de  gestes 
qui  consistent  à  porter  les  mains  à  la  tète  et  à  les  abaisser. 
M.  l'abbé  Bargès,  qui  suit  cette  scène  avec  le  plus  vif  inté- 
rêt, nous  traduit  l'oraison  funèbre  des  pleureuses,  qui  ne 
tarissent  pas  sur  les  mérites  et  les  vertus  de  la  défunte.  Ah  î 
qu'elle  était  belle!...  ah  !  qu'elle  était  bonne!...  Le  corps  est 
retiré  de  la  bière;  emmaillotté  comme  une  momie,  il  est 
descendu  dans  la  fosse,  étendu  sous  une  voûte  de  briques,  et 
l'on  répand  de  l'huile  sur  la  tête  avant  de  recouvrir  la  fosse. 
L\otes  d'un  pèlerin,  par  M.  Bonjour.) 
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Visitons  maintenant  l'église  construite  par  sainte  Hélène, 
au-dessus  de  la  grotte.  C'est  un  des  plus  précieux  monuments 
des  premiers  siècles  chrétiens.  11  est  digne  de  la  grandeur 
du  mystère  qu'il  rappelle  ;  c'est  une  belle  croix  latine,  termi- 
née par  trois  absides,  et  divisée  en  cinq  nefs  par  quatre  rangs 
de  colonnes  de  marbre  qui  forment  dans  cette  vaste  enceinte 
comme  une  forêt  mystérieuse.  Cette  admirable  basilique 
constantinienne  présente  un  type  achevé  de  l'art  chrétien, 
et  l'idée  religieuse  s'y  révèle  dans  toute  sa  pureté.  Elle  était 
précédée  d'une  cour  carrée  ou  atrium,  dont  les  murs  se 
voient  encore  à  fleur  du  sol.  Elle  n'a  point  de  voûte.  Comme 
dans  toutes  les  basiliques,  le  toit  est  supporté  par  une  belle 
charpente  qui  donne  au  monument  un  caractère  de  grandeur 
antique.  L'ornementation  en  est  remarquable.  Les  murs  de 
la  nef  centrale  étaient  recouverts  de  marbres  et  de  mo- 
saïques. Les  revêtements  de  marbre  ont  disparu;  mais  il 
reste  encore  de  beaux  fragments  de  mosaïques  dans  le  tran- 
sept et  la  grande  nef.  Un  de  ces  fragments  représente  une 
série  de  personnages  la  tête  entourée  de  nimbes,  les  uns 
d'or,  les  autres  d'argent,  avec  un  manteau  qui  ressemble 
au  makleh  arabe  ;  ce  sont  les  ancêtres  du  Sauveur  ;  d'autres 
reproduisent,  avec  des  inscriptions  précieuses  pour  l'histoire 
de  l'Église,  les  noms  des  premiers  conciles  et  les  dessins  des 
églises  où  ils  se  réunirent.  Les  légendes  de  la  série  gé- 
néalogique du  Sauveur  sont  en  latin,  tandis  que  celles  des 
conciles  sont  en  grec.  J'aime  à  voir  sur  ces  murs  cette  alliance 
pacifique  des  langues  liturgiques  de  l'Orient  et  de  l'Occi- 
dent. Pourquoi  faut-il  que  cet  accord  ne  soit  pas  dans  les 
cœurs?  Les  Grecs  schismatiques  se  sont  encore  emparés  de 
cette  belle  et  vaste  église,  que  les  Latins  possédaient  depuis 
le  douzième  siècle.  Comme  elle  était  trop  grande  pour  eux, 
ils  l'ont  mutilée  en  séparant  la  nef  du  chœur  par  un  mur 
ignoble.  C'est  un  acte  d'odieux  vandalisme  qui  déshonore 
ce  magnifique  monument.  La  belle  et  spacieuse  nef  est 
livrée  à  d'indignes  profanations,  servant  tantôt  de  bazar  où 
jouent  les  enfants  de  l'école,  où  se  promènent  les  Turcs  en 
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fumant,  tantôt  de  taverne  où  prennent  leurs  repas  et  passent 
la  nuit  des  milliers  de  pèlerins  couchés  pêle-mêle  sur  ces 
mêmes  dalles  où  nos  pères  les  croisés  avaient  prié  ;  il  y  a 
place  dans  cette  enceinte  pour  tous  les  profanateurs.  Il  n'y 
en  a  plus  pour  les  catholiques ,  qui  en  avaient  été  jusqu'ici 
les  seuls  possesseurs,  et  qui  réclament  vainement  aujour- 
d'hui qu'il  leur  soit  permis  d'y  élever  un  autel,  et  de  rendre 
au  culte  ces  murs  si  odieusement  profanés.  Les  Grecs  spo- 
liateurs aiment  mieux  l'abomination  et  la  désolation  dans  le 
temple  que  le  culte  et  les  prières  des  catholiques. 

L'intolérance  des  schismatiques  de  Bethléem  est  extrême  : 
non  contents  d'avoir  chassé  les  catholiques  de  l'autel  de  la 
Nativité,  ils  ne  leur  permettent  que  de  dire  deux  messes  par 
jour  à  l'autel  des  Rois-Mages,  où  ils  les  ont  relégués.  Or,  il 
y  avait  huit  prêtres  dans  la  caravane,  et  ils  avaient  tous,  on 
le  comprend,  un  ardent  désir  de  dire  la  sainte  messe  dans 
un  sanctuaire  aussi  auguste.  On  nous  répondit  que  les  Grecs, 
implacables  dans  leur  hostilité,  recourraient  aux  menaces  et 
à  la  violence  pour  s'y  opposer.  Les  jeunes  gens  de  la  cara- 
vane ne  peuvent  contenir  un  mouvement  d'indignation  géné- 
reuse en  apprenant  qu'une  poignée  de  Grecs  fanatiques  au- 
raient l'audace  d'insulter  des  prêtres  français,  et  ils  s'engagent 
à  former  de  leurs  corps  serrés  autour  de  l'autel,  pendant 
que  chaque  prêtre  offrira  le  saint  sacrifice,  un  rempart  vivant 
que  les  schismatiques  n'oseront  franchir.  A  huit  heures,  ils 
doivent,  au  nombre  de  plus  de  vingt,  entourer  l'autel  dans 
une  attitude  calme,  mais  résolue  et  énergique,  jusqu'à  ce  que 
chacun  des  huit  prêtres  ait  pu  dire  la  sainte  messe.  Mais  il 
convient  de  prévenir  auparavant  le  supérieur  des  Franciscains, 
*  et  nous  allons  lui  communiquer  cette  détermination.  Il  nous 
en  détourne  en  nous  disant  avec  tristesse  qu'un  tel  acte  de 
notre  part  amènera  des  représailles  funestes.  «  Les  Grecs, 
a  ajouta-t-il,  vous  redoutent,  et  n'oseront  vous  insulter;  mais 
«  quand  vous  ne  serez  plus  à  Bethléem,  c'est  à  nous  qu'ils 
«  viendront  imputer  ce  qu'ils  appellent  une  violation  de  leurs 
a  droits,  et,  dans  leur  colère,  ils  pourraient  nous  disputer  jus- 
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«  qu'au  seul  autel  qui  nous  reste.  »  En  présence  de  ces 
considérations,  force  nous  a  été  de  renoncer  à  notre  dessein. 
Pour  tout  au  monde,  nous  n'aurions  pas  voulu  compromettre, 
par  une  démarche  imprudente,  ces  bons  religieux  qui  nous 
donnaient  l'hospitalité.  Des  prêtres  français  ont  dû  em- 
porter de  Bethléem  le  regret  de  n'avoir  pu  offrir  le  saint 
sacrifice  sur  l'autel  de  la  crèche  ;  c'était  une  privation  dou- 
loureuse à  nos  cœurs.  Nous  nous  rappelions  qu'un  prince 
français,  le  brave  Tancrède,  avait  arboré  le  drapeau  des  croi- 
sades sur  l'antique  basilique  de  Bethléem,  et  cependant  le 
souvenir  de  ce  drapeau  victorieux  n'a  pas  pu  nous  donner 
une  place  dans  la  grotte  de  la  Nativité  et  faire  monter  le 
prêtre  français  à  l'autel. 

Les  catholiques  n'ont  d'autre  église  que  celle  du  couvent  ; 
elle  est  basse,  obscure,  insuffisante  pour  la  population,  et  il 
ne  leur  est  pas  permis  de  l'agrandir.  Les  pèlerins  s'y  réu- 
nissent avec  les  religieux  et  quelques  fidèles  pour  y  renou- 
veler cette  touchante  procession  des  divers  sanctuaires,  que 
nous  avons  déjà  faite  avec  tant  d'émotion  au  Saint-Sépulcre. 
Chacun  de  nous  reçoit  un  cierge  avec  un  petit  livre  renfer- 
mant les  prières  des  stations.  Quel  doux  charme  présente  à 
nos  cœurs  cette  procession  pieuse  faite  à  la  lueur  des  flam- 
beaux, avec  le  chant  grave  des  religieux  auquel  se  mêlent  les 
voix  éclatantes  des  jeunes  enfants!  Nous,  pèlerins,  mêlés 
aux  Arabes  catholiques,  nous  parcourons  avec  saisissement 
ces  étroits  souterrains  conduisant  à  l'humble  crypte  qui  fut 
le  berceau  d'un  Dieu,  et  il  nous  semble  que  nous  allons  con- 
templer le  mystère  dont  cette  grotte  fut  témoin.  Le  cierge 
que  nous  avions  à  la  main,  nous  l'avons  emporté  avec  nous 
comme  un  précieux  souvenir  de  notre  pèlerinage  :  le  mien  * 
sera  suspendu  au  chevet  de  mon  lit;  et  quand  viendra  l'heure 
dernière  de  mon  pèlerinage  sur  cette  terre,  je  veux  qu'une 
main  pieuse  l'allume  auprès  de  ma  couche,  le  place  dans  ma 
main  défaillante  :  ce  sera  comme  une  bénédiction  suprême 
pour  mon  agonie. 

Notre  présence  est  un  événement  pour  les  catholiques  de 
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Bethléem,  à  qui  elle  apporte  un  appui  moral  dont  ils  ont 
tant  besoin,  sous  la  double  oppression  des  Grecs  schisma- 
matiques  et  des  musulmans.  Ils  se  concertent  entre  eux  pour 
rédiger  une  adresse  à  notre  gouvernement,  dans  laquelle  ils 
réclament  la  protection  de  la  France  et  se  placent  sous  son 
puissant  patronage.  Une  Réputation  nous  l'apporte,  et  nous 
prie  de  l'appuyer  nous-mêmes  auprès  du  pouvoir.  Notre  pè- 
lerinage n'avait  qu'un  but  religieux,  et  non  politique  :  nous 
ne  pouvions  accepter  un  semblable  mandat.  Nous  faisons 
comprendre  à  cette  députation  que  c'est  au  représentant  de 
la  France,  à  Jérusalem,  que  doit  être  présentée  cette  adresse. 
Nous  promettons  à  ces  braves  gens  de  l'appuyer  auprès  de 
notre  consul  de  nos  recommandations  les  plus  chaleureuses, 
et  de  nous  faire  à  notre  retour  les  interprètes  de  tous  leurs 
griefs  contre  leurs  oppresseurs  et  de  leurs  vives  sympathies 
pour  la  France.  Que  notre  gouvernement  continue  à  ré- 
pondre généreusement  à  cet  appel  lointain  qu'on  fait  à  sa 
protection;  qu'il  ne  se  lasse  pas  de  défendre  les  droits  des 
catholiques  contre  d'injustes  usurpations,  et  qu'il  accueille 
avec  bienveillance  cette  adresse  de  nos  frères  à  Bethléem  : 
ils  ont  un  cœur  français,  et  leurs  yeux  sont  toujours  tournés 
vers  notre  patrie. 

Les  trois  couvents  des  catholiques,  des  Grecs  et  des  Armé- 
niens schismatiques,  sont  groupés  auprès  de  la  sainte  grotte, 
et  présentent  une  masse  imposante  de  constructions  qui  res- 
semblent à  une  forteresse.  Nous  visitons  dans  le  monastère 
grec  l'école  de  Saint-Jérôme  :  c'est  là  que  ce  grand  docteur 
devenu  l'humble  maître  de  l'enfance,  l'initiait  à  la  con- 
naissance des  lettres  humaines,  et  faisait  éclore  à  Dieu  ces 
fraîches  et  jeunes  intelligences.  11  s'abaissait  au  rôle  obscur 
de  grammairien,  expliquait  tour  à  tour  à  ses  jeunes  élèves 
Virgile  et  les  poètes  lyriques,  et  lisait  avec  eux  les  grands 
récits  des  historiens  profanes.  Un  esprit  exagéré  de  cette 
époque,  Ruffln,  accusait  l'illustre  solitaire  d'accomplir 
une  œuvre  païenne  et  de  souiller  des  souvenirs  corrupteurs 
d'une  littérature  profane  le  cœur  de  la  jeunesse.  Saint 
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Jérôme  répondait  en  citant  l'exemple  des  écrivains  de  l'É- 
glise grecque  et  latine ,  qui  n'avaient  point  dédaigné  ce 
genre  d'étude.  Il  comparait,  dans  une  image  poétique,  l'é- 
loquence  païenne  à  une  belle  étrangère  qu'il  avait  purifiée 
de  ses  souillures,  et  dont  il  avait  fait  son  épouse;  il  mon- 
trait qu'on  pouvait  être  chrétien  tout  en  étudiant  les  mo- 
numents de  l'antiquité.  La  salle  qui  porte  le  nom  d'É- 
cole de  Saint- Jérôme  est  dans  un  triste  état  d'abandon  : 
les  Grecs,  qui  la  possèdent,  devraient  lui  rendre  sa  pre- 
mière destination  ;  mais  les  maîtres  qui,  chez  eux,  instruisent 
les  enfants,  leur  donnent  d'autres  leçons  que  celles  de 
saint  Jérôme.  Le  couvent  latin  conserve  avec  une  sorte  de 
culte,  dans  son  jardin,  un  précieux  oranger  planté  et  cultivé 
par  le  saint;  il  est  d'une  vigueur  remarquable,  et  Ton 
m'a  donné  une  de  ses  belles  oranges  parfumées;  c'était 
pour  moi  comme  une  image  de  ces  doux  fruits  de  piété  et 
de  science  qu'on  peut  cueillir  dans  les  œuvres  de  ce  doc- 
teur. 

Les  illustres  Romaines  qui  avaient  préféré  l'humble  crèche  de 
Bethléem  à  toutes  les  grandeurs  de  Rome  avaient  fondé  dans 
cette  ville  un  monastère  où  elles  accueillaient  les  pauvres  comme 
des  hôtes  bénis,  pour  honorer  la  sainte  pauvreté  de  la  grotte. 
Or,  cette  pieuse  demeure  de  la  charité  et  de  la  prière  était 
tombée  depuis  des  siècles  ;  et  voilà  que  des  religieuses  fran- 
çaises, les  bonnes  Sœurs  de  Saint-Joseph,  que  les  pèlerins 
ont  accompagnées  depuis  les  rivages  de  la  France  jusqu'à 
Jérusalem,  sont  allées  récemment  relever  ces  ruines.  Là 
même  où  les  sainte  Paule  et  les  sainte  Eustochie  honoraient 
le  souvenir  de  Jésus  naissant  et  de  son  auguste  mère,  des 
religieuses  de  notre  patrie,  dignes  héritières  de  leurs  vertus, 
dirigent  l'école  catholique  des  filles  de  Bethléem,  et  prépa- 
rent, parleursjeunesélèves,  la  régénération  de  cette  cité.  Elles 
représentent  ainsi  dignement  auprès  de  la  crèche  la  piété  et 
le  dévouement  des  femmes  chrétiennes  de  la  France. 

La  population  de  Bethléem  s'élève  à  près  de  quatre  mille 
habitants  :  il  y  a  deux  mille  catholiques,  quinze  cents  Grecs; 
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le  reste  est  musulman.  C'est  là  que  se  trouve  le  principal 
noyau  des  catholiques  de  la  Palestine  ;  nulle  part  ils  ne  sont 
aussi  nombreux.  La  ville  est  pittoresquement  groupée  sur  le 
point  culminant  d'une  cime  qui  dépasse  les  sommets  envi- 
ronnants. Les  pentes  de  la  colline  sur  laquelle  elle  est 
assise  sont  couvertes  de  champs  en  terrasse  où  croissent 
de  vieux  oliviers  et  des  figuiers  vigoureux.  Cette  végé- 
tation forme  autour  de  la  cité  comme  une  ceinture  ver- 
doyante, et  lui  donne  une  physionomie  douce  et  paisible. 
Des  troupeaux  paissent  sur  les  hauteurs  voisines  ;  ils  nous 
rappellent  ces  brebis  que  conduisait  le  jeune  David  dans  les 
pâturages  d'alentour.  Les  scènes  pastorales  se  succèdent 
toujours  auprès  de  l'étable  de  Bethléem. 

A  quelques  pas  de  la  ville,  on  nous  montre  la  grotte  du  lait  ; 
une  charmante  tradition  s'y  rattache.  La  Sainte-Vierge  y  a  al- 
laité l'enfant  Jésus,  et  une  goutte  de  son  lait,  tombant  sur  la 
roche,  lui  a  donné  la  teinte  blanche  qu'elle  conserve.  On  lui  at- 
tribue la  vertu  merveilleuse  de  rendre  le  lait  aux  nourrices,  et 
les  jeunes  mères  juives,  mahométanes,  chrétiennes,  ne  man- 
quent pas  de  visiter  cette  grotte.  Nous  parcourons,  sur  le  ver- 
sant oriental  de  la  colline,  l'antique  champ  de  Booz,  où  s'est 
passée  cette  histoire  ravissante  de  Ruth,  qui  nous  révèle  avec 
tant  de  charme  les  mœurs  simples  et  naïves  de  ces  temps  primi- 
tifs. Quelle  scène  touchante  !  C'est  la  pauvre  Noémi,  qui,  ayant 
tout  perdu,  voudrait  encore  perdre  son  nom.  «  Ne  m'appelez 
«  plus  Noémi,  c'est-à-dire  belle,  dit-elle  à  ceux  qui  la  revoient 
«  après  une  longue  absence,  mais  appelez-moi  Marie,  c'est-à- 
((  dire  amère,  car  le  Seigueur  m'a  remplie  d'amertume.  »  C'est 
la  tendre  et  lidèle  Ruth  qui  lui  répond  avec  l'accent  de  la 
piété  liliale  :  a  Votre  peuple  sera  mon  peuple,  votre  Dieu  sera 
«  mon  Dieu  ;  je  vous  suivrai  partout  où  vous  irez,  et  je  mour- 
«  rai  au  lieu  où  vous  mourrez  vous-même.  »  C'est  le  bon  et 
charitable  Booz,  qui  accueille  avec  bonté  la  jeune  étrangère, 
l'engage  à  venir  glaner  dans  son  champ,  et  recommande  à 
ses  moissonneurs  de  laisser  tomber  de  leurs  javelles  des 
épis  pour  lapauvre  glaneuse.  Doux  et  touchant  tableau,  em- 
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preint  d'unê  poésie  admirable!  Nous  nous  sommes  assis  â 
l'ombre  d'un  antique  olivier  :  Fun  d'entre  nous  a  ouvert  la 
Bible  et  lu  à  haute  voix  au  groupe  des  pèlerins  cette  atta- 
chante idylle,  au  même  lieu  où  elle  s'était  passée ,  et  ce 
champ  de  Booz,  que  nous  avions  sous  nos  yeux,  semblait 
respirer  la  simplicité  primitive  et  la  beauté  biblique  de  ces 
scènes  d'autrefois. 

Dans  l'après-dînée,  nous  allons  visiter  les  piscines  ou  étangs 
de  Salomon,  qui  sont  à  une  lieue  et  demie  de  Bethléem.  A  la 
porte  de  la  ville,  nous  rencontrons  cette  antique  citerne 
dont  parle  le  IIe  livre  des  Rois.  «  Qui  me  donnera  à  boire 
«  de  l'eau  du  puits  qui  est  à  la  porte  de  Bethléem?  »  s'était 
un  jour  écrié  David  devant  ses  soldats.  La  ville  était  au  pou- 
voir des  Philistins.  Et  voilà  que  trois  vaillants  hommes 
passent  au  travers  du  camp  ennemi,  et  vont  puiser  de  Feau 
au  péril  de  leur  vie  ;  et  David,  magnanime  avant  Alexandre, 
la  répand  en  présence  de  l'Éternel,  en  disant  :  «Boirai-je  le 
«  sang  de  ces  braves  ? 1  »  Nous  longeons  des  aqueducs  brisés 
qui  conduisaient  autrefois  les  eaux  à  Jérusalem.  Nous  voici 
en  face  des  trois  piscines  :  ce  sont  d'immenses  réservoirs 
creusés  dans  le  roc,  qui  se  versent  l'un  dans  l'autre,  et  s'é- 
tagent  en  tête  de  la  vallée  pour  recevoir,  avec  les  eaux  plu- 
viales, celles  des  sources  qui  coulent  de  la  montagne  :  le  plus 
grand  a  plus  de  deux  cents  mètres  de  longueur  sur  près  de 
cent  de  largeur  et  vingt  de  profondeur.  Ce  sont  de  beaux 
restes  d'une  grande  civilisation  éteinte,  et  ils  attestent  la  ma- 
gnificence du  roi  qui  les  fit  construire.  C'est  à  ces  vastes  bas- 
sins que  fait  sans  doute  allusion  Salomon  dans  YEcclésiaste  : 
Et  extruxi  mîhi  piscinas  aquarum,  ut  irrigarem  sylvam  ligno- 
rum  germinantium  (chap.  il).  Au-dessus  des  étangs  s'élève 
une  forteresse  crénelée  qui  tombe  en  ruines.  Ce  château  dé- 
labré et  ces  piscines  présentent  un  aspect  saisissant,  au  milieu 
de  ces  montagnes  désolées.  Quelques  pas  plus  haut  est  la  fon- 
taine scellée,  forts  signatus,  dont  parle  le  Cantique  des  Cantiques. 


1  X  Ie  Livre  des  Rois,  chap.  23. 
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L'ouverture,  semblable  à  celle  d'un  puits,  est  fermée  et  comme 
scellée  par  une  énorme  pierre  :  nos  guides  la  soulèvent,  et 
nous  descendons,  à  la  lueur  des  flambeaux,  par  un  passage 
étroit,  dans  une  galerie  souterraine  qui  nous  conduit  jus- 
qu'à la  source  même  d'où  jaillissent  les  eaux.  Les  murs  et  les 
voûtes  de  cette  galerie,  formés  de  grands  blocs,  remontent  à 
une  haute  antiquité,  et  peuvent  être  de  l'époque  salomo- 
nienne.  Pendant  le  siège  de  Jérusalem,  les  croisés  mou- 
rant de  soif,  vinrent  chercher  de  l'eau  à  cette  fontaine. 

Nous  faisons  à  notre  retour  une  halte  sous  les  frais  om- 
brages des  jardins  qui  sont  au  fond  de  la  vallée.  Ce  lieu  porte 
le  non  &  Or  tas,  et  ce  serait,  d'après  la  tradition,  le  jardin 
fermé,  horius  conclusus,  de  Salomon,  «  Je  me  suis  fait  des 
«  jardins  et  des  vergers,  dit  ce  roi  dans  YEcclésiaste,  et  je  les 
«  ai  complantés  d'arbres  de  toute  espèce.  »  Des  bouquets 
d'orangers,  de  grenadiers  et  de  figuiers,  forment  encore 
une  charmante  oasis  de  verdure,  au  sein  de  ces  après 
montagnes.  Des  sources  limpides,  chose  si  rare  en  Pa- 
lestine, sillonnent  ces  jardins  et  y  répandent  la  fraîcheur. 
Un  Anglais,  d'humeur  aventureuse,  est  venu  depuis  quelques 
années  s'établir  dans  cette  vallée  et  y  a  créé  un  verger  déli- 
cieux. Nous  nous  asseyons  à  l'ombre  d'un  magnifique  figuier, 
et  notre  hôte  britannique  nous  offre,  avec  le  café  obligé,  des 
pêches  d'une  saveur  exquise.  Le  sol  est  d'une  fertilité  mer- 
veilleuse; l'industrieux  propriétaire  nous  raconte  qu'il  ob- 
tient jusqu'à  huit  récoltes  successives  dans  la  même  année, 
et  que  ces  beaux  arbres,  dont  nous  admirons  la  végétation 
luxuriante,  n'ont  que  six  ans  d'existence.  C'est  vraiment  la 
terre  promise  avec  sa  fécondité  primitive,  et  un  mois  suffit 
pour  faire  naître  et  mûrir  les  semences  qu'on  lui  a  confiées. 

Ces  lieux  que  nous  venons  de  visiter  symbolisent  au  yeux 
du  pèlerin  celle  que  l'Église,  dans  de  poétiques  images,  ap- 
pelle un  jardin  fermé,  une  fontaine  scellée,  et  en  parcourant 
ces  sites,  on  y  retrouve  une  figure  ravissante  de  la  Sainte-Vierge. 
Oui,  elle  était  comme  ce  jardin  fermé  ,  comme  cette  fontaine 
scellée,  celle  dont  le  cœur  limpide  et  pur  ne  s'ouvrit  qu'aux 
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affections  divines  et  demeura  toujours  fermé  aux  pensées  de 
la  terre . 

Les  ruines  de  Thécua  sont  au  delà  de  ces  montagnes, 
à  deux  lieues  de  nous,  vers  le  sud.  Nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  les  visiter.  C'était  la  patrie  de  cette  femme  qui  parla 
avec  tant  d'art  à  David,  pour  le  réconcilier  avec  Absalon.  Les 
deux  prophètes  Amos  et  Habacuc  avaient  habité  Thécua  : 
il  y  reste  encore  des  vestiges  d'une  belle  église  des 
croisés. 

Mardi,  13  septembre.  —  Nous  faisons  nos  adieux  à  Beth- 
léem, après  une  dernière  prière  à  la  sainte  grotte,  et  nous 
nous  dirigeons  vers  le  couvent  grec  de  Mâr-Saba,  ou  Saint- 
Sabas.  Arrêtons-nous  au  champ  des  Pasteurs.  C'est  là  que 
gardaient  leurs  troupeaux  ces  bergers  à  qui  l'ange  annonça  la 
bonne  nouvelle,  et  qui  furent  les  premiers  adorateurs  du  di- 
vin Enfant.  Une  église  a  été  bâtie  au  lieu  même  où  apparut 
l'envoyé  céleste.  Elle  est  très-ancienne,  et  presque  ensevelie 
sous  terre.  Nous  nous  y  agenouillons  et  nous  y  redisons  le 
cantique  des  anges  :  Gloria  in  altissimis  Deo,  et  in  terra  pax 
hominibus  bonx  voluntatis.  Tout  semble  répéter  avec  nous 
ce  chant  céleste;  de  la  colline  jusqu'au  fond  de  la  vallée, 
de  Bethléem  jusqu'aux  champs  de  la  plaine,  tout  paraît 
s'associer  à  nos  émotions  et  chante  avec  nous  :  «  Gloire  à 
«  Dieu  au  plus  haut  des  cieux,  et  paix  sur  la  terre  aux 
«  hommes  de  bonne  volonté  !  »  C'est  le  souhait  que  nous 
adressons  comme  un  adieu  à  la  paisible  cité  de  David. 
Oui,  gloire  à  Dieu,  dans  la  grotte  sainte  où  le  Sauveur  est 
né!  Qu'il  y  trouve  toujours  des  adorateurs  fidèles  autour 
de  son  berceau,  et  des  pèlerins  qui  viennent  lui  apporter 
l'hommage  de  leur  piété.  Gloria  in  altissimis  Deo.  Paix  à 
ces  frères  catholiques  de  Bethléem,  qui  gémissent  dans 
l'oppression  î  Paix  aussi  à  ces  pauvres  schismatiques  qu'é- 
garent de  tristes  préjugés!  Qu'ils  reviennent  à  l'unité,  et 
que  tous  ensemble,  se  donnant  la  main  comme  des  frères, 
redisent  au  pied  de  la  crèche,  ces  paroles  de  paix:  Et  in 
terra  pax  hominibus  bonx  voluntatis.  Nous  laissons  à  notre 


EN  TERRE-SAINTE.  113 

droite  le  village  des  Pasteurs.  C'est  de  là  qu'étaient  ces  heu- 
reux bergers  qui  furent  visités  par  les  anges,  et  qui,  les  pre- 
miers, adorèrent  le  Sauveur  dans  son  humble  berceau.  La  tour 
du  Troupeau,  dont  parle  la  Bible,  devait  être  en  ce  lieu. 
Ces  souvenirs  évangéliques  remplissent  les  champs  que 
nous  traversons.  Cette  nature  est  calme  et  paisible  comme 
le  grand  mystère  qu'elle  rappelle.  On  dirait  un  Noël  ra- 
vissant et  continuel  qui  s'échappe  de  tous  ces  lieux,  et 
que  redit  d'une  colline  à  l'autre  le  chant  "des  esprits  cé- 
lestes. 

Nous  saluons,  de  loin,  la  montagne  des  Francs,  ainsi  nom- 
mée, parce  que,  d'après  une  tradition  locale,  les  chevaliers 
de  Saint- Jean  s'y  seraient  retranchés  après  la  chute  de  Jéru- 
salem, et  s'y  seraient  maintenus  pendant  quarante  ans.  Le 
souvenir  et  l'empreinte  des  croisés  se  trouvent  partout  en  Pa- 
lestine, jusque  sur  le  sommet  des  montagnes  qui  proclament 
leurs  héroïques  luttes.  C'est  sur  cette  hauteur  qu'Hérode  fit 
bâtir  un  palais  magnifique  et  une  ville  à  laquelle  il  donna  le 
nom  d'Hérodium.  Il  ne  reste  aujourd'hui  de  ces  splen- 
dides  constructions  que  des  ruines  informes.  Plus  loin3 
dans  la  direction  de  la  mer  Morte ,  se  trouvait,  la  forte- 
resse de  Massada,  qui  fut  défendue  avec  "acharnement  contre 
les  Romains  par  les  zélateurs,  et  dont  le  siège  est  raconté 
par  Josèphe. 

A  mesure  que  nous  avançons,  la  culture  cesse  et  le  sol 
reprend  cette  aridité  que  Ton  trouve  partout  où  manque  le 
travail  de  l'homme.  C'est  la  stérilité  qui  s'assied  tristement 
à  côté  de  la  solitude.  Le  désert  s'y  montre  dans  toute  sa  nu- 
dité. Mais  si  la  terre  est  aride,  nous  rencontrons  quelques 
points  de  vue  admirables.  Du  haut  d'une  colline,  nous  embras- 
sons, dans  un  magnifique  panorama,  Jérusalem,  Bethléem 
et  la  mer  Morte  qui  brille  à  l'horizon,  sous  un  soleil  écla- 
tant, comme  un  miroir  métallique.  Cette  triple  apparition  a 
uelque  chose  de  grand  qui  nous  saisit,  et  nous  restons  long- 
temps dans  une  contemplation  muette  de  ces  aspects  solen- 
nels. La  route  domine  une  gorge  profonde  sillonnée  par 
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le  lit  desséché  du  Cédron,  Ouad-en-Nar.  Après  quatre  heures 
de  marche,  nous  frappons  à  la  porte  du  couvent  de  Saint- 
Sabas.  Elle  s'ouvre  et  nous  sommes  admis  dans  l'enceinte  du 
monastère.  On  ne  saurait  trouver  un  site  plus  triste  que  celui 
de  Màr-Saba.  C'est  une  gorge  affreuse,  sur  laquelle  semble 
planer  une  éternelle  désolation.  Le  couvent  est  bâti  en  gra- 
dins sur  les  escarpements  d'un  rocher,  et  étage  pittores- 
quement  ses  constructions  en  amphithéâtre  jusqu'au  som- 
met de  la  montagne.  On  dirait  un  nid  d'aigle  suspendu 
sur  l'abîme,  aux  flancs  abruptes  de  la  colline  qui  domine 
le  lit  du  Cédron.  Deux  tours  couronnent  la  hauteur;  elles 
ont  dû  servir  à  défendre  le  couvent  contre  les  agressions 
des  Arabes. 

Nous  franchissons  plusieurs  portes,  et  nous  descendons  par 
de  nombreux  escaliers  jusqu'au  divan  où  sont  reçus  les  étran- 
gers. La  chaleur  est  accablante  ;  la  réverbération  du  soleil 
dans  ces  ravins  profonds  embrase  l'air,  et  nous  croyons 
entrer  dans  une  brûlante  fournaise.  Les  anachorètes  des 
premiers  siècles  avaient  choisi  cette  âpre  solitude  pour  leur 
retraite,  et  les  grottes  nombreuses,  creusées  dans  les  flancs 
du  rocher  qui  s'élève  sur  la  rive  opposée  du  Cédron,  leur 
servaient  de  demeure.  Peut-être  avant  eux  les  Esséniens,  qui 
habitaient  la  côte  occidentale  de  la  mer  Morte,  avaient-ils 
les  premiers  occupé  ces  cellules  aujourd'hui  inaccessibles.  Au 
commencement  du  cinquième  siècle,  saint  Euthyme  s'y  éta- 
blit. De  nombreux  disciples  vinrent  se  grouper  autour  de  lui,, 
attirés  par  la  sainteté  de  sa  vie;  l'impératrice  Eudoxie 
quitta  la  cour  et  vint  jusque  dans  ce  désert,  admirer  de 
près  cette  vertu  austère,  dont  le  bruit  arrivait  jusqu'à  Con- 
stantinople.  Saint  Sabas,  son  disciple,  lui  succéda  et  bâtit  le 
monastère  qui  porte  son  nom.  Il  ne  put  suffire  à  Faffluence 
des  nouveaux  disciples  qui  accouraient  de  toutes  parts,  de- 
mandant à  cette  solitude  un  refuge  contre  les  désenchan- 
tements et  la  corruption  du  siècle.  Les  antres  de  ces  rochers, 
qui  courent  comme  deux  murs  parallèles  le  long  du  Cédron, 
étaient  peuplés  d'une  innombrable  famille  de  solitaires,  et 
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cet  âpre  désert  semblait  fleurir  mystérieusement  sous  les 
pas  de  ces  hôtes  nouveaux.  Ils  vivaient  là  comme  des  anges 
dans  un  corps  mortel,  réalisant  le  détachement  évangélique 
des  choses  d'ici-has,  et  les  pieux  cantiques  qui  s'échappaient 
nuit  et  jour  de  ces  cellules  montaient  vers  le  ciel  comme  un 
magnifique  concert  de  louanges.  Aujourd'hui,  les  grottes  sont 
désertes;  de  charmantes  colombes  bleues  les  habitent;  elles 
rappellent  par  leurs  gémissements,  leur  innocence  et  leur 
douceur,  dit  Chateaubriand,  les  saints  qui  peuplaient  autre- 
fois ces  rochers.  Des  moines  grecs  possèdent  le  monastère 
de  Saint-Sabas,  et  Ton  dit  que  leur  vie  est  aussi  austère  que 
cette  solitude. 

Nous  visitons  ce  vaste  couvent,  qui  présente  un  ensemble 
irrégulier,  mais  pittoresque,  d'habitations  superposées,  de 
cours,  de  terrasses  reliées  entre  elles  par  de  nombreux 
escaliers.  L'église,  placée  au  centre,  est  resplendissante  de 
dorures  et  de  peintures,  comme  toutes  celles  des  Grecs.  Une 
haute  barrière  en  bois  doré  d'une  riche  ornementation,  sé- 
pare le  chœur  de  la  nef,  et  dérobe  aux  regards  du  peuple  la 
vue  du  sanctuaire.  Je  n'aime  point  ce  mur  de  séparation  qui 
s'élève  entre  le  prêtre  à  l'autel  et  les  fidèles,  ni  ce  voile  qui 
se  ferme  pendant  le  redoutable  sacrifice.  Ces  barrières  n'ap- 
partiennent plus  à  une  religion  d'amour,  dans  laquelle  Dieu 
daigne  se  communiquer  à  sa  créature  et  lui  parler  cœur  à 
cœur.  Le  voile  du  temple  a  été  à  jamais  déchiré.  Le  sanc- 
tuaire ne  doit  plus  être  inaccessible.  Laissez  arriver  l'homme 
jusqu'à  Dieu.  Sans  doute  il  y  a  un  profond  sentiment  de  res- 
pect pour  le  Dieu  trois  fois  saint  dans  cette  disposition  du 
temple  ;  mais  il  n'y  a  pas  assez  d'amour  et  de  confiance. 

On  voit  de  fort  beaux  tableaux  dans  cette  église,  et  nous  re- 
marquons avec  plaisir  un  Saint  Pierre,  avec  le  titre  de  prince 
des  apôtres  :  c'est  digne  d'observation  dans  un  couvent  schis- 
matique,  qui  ne  reconnaît  point  la  primauté  des  successeurs 
de  saint  Pierre.  La  sainte  Eucharistie  est  conservée,  sous  les 
espèces  d'un  pain  ordinaire,  dans  une  custode  d'argent  qui 
a  la  forme  d'un  livre.  Elle  repose  sur  une  table  et  est  recou- 
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verte  d'un  voile.  Ge  n'est  pas  aussi  respectueux  que  le  taber- 
nacle de  nos  églises. 

Une  charmante  petite  rotonde  s'élève  au  milieu  de  la  cour, 
en  forme  de  dôme.  Elle  est  dédiée  à  saint  Jean-Damascène, 
qui  rejoignit  Cosme,  son  ami  d'enfance,  dans  ce  monastère,  et  y 
composa  plusieurs  de  ses  ouvrages  contre  les  iconoclastes  et 
les  mahométans.  On  nous  montre  à  côté,  dans  une  chapelle 
qui  sert  d'ossuaire,  un  vaste  amas  d'ossements  blanchis,  de 
crânes  dénudés  confusément  entassés.  Ce  sont,  nous  dit-on,  les 
dépouilles  de  quatre  mille  religieux  qui  furent  massacrés  par 
les  mahométans.  Quoique  ce  soient  des  reliques  pour  les 
moines  actuels  de  Saint-Sabas,  ils  ne  paraissent  pas  les  con- 
server avec  beaucoup  de  respect. 

Nous  montons  par  une  étroite  galerie,  pratiquée  dans  les 
parois  du  rocher,  jusqu'à  une  corniche  élevée  qui  conduit  à 
la  grotte  où  vécut  saint  Sabas.  Une  naïve  légende  raconte 
qu'il  la  trouva  un  jour  envahie  par  un  lion  qui  y  dormait 
paisiblement.  Le  solitaire  réveilla  cet  hôte  inaccoutumé,  et 
lui  assigna  une  autre  place,  à  côté  de  la  sienne.  Ce  roi  du 
désert,  docile  à  la  voix  de  l'homme  de  Dieu,  se  releva  aus- 
sitôt et  alla  occuper  la  place  que  le  saint  lui  avait  indiquée. 
Le  bon  religieux  nous  montre  une  cavité  creusée  dans  le  mur 
qui  servait,  dit-il,  de  retraite  à  ce  lion  obéissant,  à  qui  le  so- 
litaire avait  donné  l'hospitalité  dans  sa  cellule.  Aujourd'hui 
les  Bédouins  du  désert  sont  moins  dociles  que  ces  lions  d'au- 
trefois, qui  déposaient  leur  férocité  à  la  parole  de  l'homme, 
et  se  faisaient  les  compagnons  de  sa  solitude. 

Le  beau  palmier  que  remarqua  Chateaubriand,  sur  une 
des  terrasses  du  couvent,  étale  toujours  sa  gracieuse  cou- 
ronne de  verdure,  au  sein  de  cette  affreuse  stérilité,  et  l'œil 
s'arrête  avec  joie  sur  cette  tige  élancée  qui  annonce  la  vie  au 
sein  de  cette  nature  morte.  Nous  exprimons  le  désir  de  visi- 
ter la  bibliothèque  du  couvent.  Les  religieux  nous  répondent 
qu'ils  n'en  ont  pas  la  clef.  Il  nous  est  aisé  de  comprendre  que 
ces  moines  ombrageux  veulent  la  soustraire  à  nos  regards. 
Elle  doit  être  riche  en  manuscrits  précieux  d'un  autre  âge. 
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Le  monastère  a  eu  ses  jours  de  science  ;  plusieurs  de  ses 
religieux  ont  du.  comme  saint  Jean-Damascène,  y  laisser 
de  savants  écrits,  fruits  de  leurs  longues  veilles  et  de  leurs 
patientes  études.  Mais  aujourd'hui  Saint-Sabas,  comme  tous 
les  couvents  grecs,  paraît  aussi  frappé  de  stérilité,  au  point 
de  vue  de  la  science,  que  ce  sol  aride  et  nu  qui  l'entoure. 
Rien  n'y  germe,  pas  plus  dans  la  tête  vide  de  ces  pauvres 
caloyers  que  sur  cette  terre  désolée.  Leur  bibliothèque  doit 
être  un  réduit  poudreux  où  nul  d'entre  eux  ne  pénètre.  Les 
précieux  manuscrits,  légués  par  des  siècles  laborieux,  dor- 
ment oubliés  dans  quelque  obscur  recoin  sans  qu'un  regard 
intelligent  vienne  en  scruter  les  pages. 

Si  les  moines  sont  peu  savants,  ils  sont  au  moins  hospita- 
liers, et  nous  sommes  bien  accueillis  dans  leur  monastère. 
La  salle  du  divan  ne  manque  pas  d'un  certain  confortable  ; 
elle  est  malheureusement  peuplée  d'insectes  incommodes,  qui 
s'acharnent  avec  une  singulière  ténacité  à  la  peau  des  pau- 
vres voyageurs.  Une  imprudence  a  failli  y  causer  un  grave  ac- 
cident :  un  des  fusils  placés  en  faisceau  dans  un  angle  de  la 
salle  glisse  le  long  du  mur,  à  côté  de  plusieurs  de  nos  com- 
pagnons de  voyage,  et  part;  la  balle  pénètre  heureusement 
dans  la  saillie  d'une  armoire,  qu'elle  fait  voler  en  éclats,  et 
s'arrête  à  l'intérieur.  Elle  aurait  pu  faire  plusieurs  victimes. 
Nous  poussons  un  cri  d'effroi  à  cette  soudaine  explosion  ;  les 
moines  accourent  épouvantés.  Quel  moment  d'émotion  !  Mais 
nous  sommes  bientôt  rassurés.  La  Providence  protège  les 
pèlerins;  aucun  de  nous  n'a  été  atteint.  Le  soir  même,  à 
notre  arrivée  à  Jérusalem,  ceux  d'entre  nous  qui  ont  été  les 
plus  exposés  se  hâteront  d'aller  se  prosterner  au  Saint-Sé- 
pulcre et  de  remercier  Dieu  de  les  avoir  aussi  visiblement 
préservés. 

Nous  quittons  le  couvent  sur  les  trois  heures,  et  nous  re- 
montons ce  chemin  tracé  en  lacet  qui  s'élève  jusqu'au  sommet 
de  la  hauteur  contre  laquelle  est  adossé  Saint-Sabas.  La 
route  est  d'abord  suspendue  aux  flancs  des  rochers  escarpés 
qui  bordent  le  Cédron  ;  elle  descend  bientôt  dans  la  vallée, 

7. 
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et  suit  le  lit  desséché  du  torrent.  C'est  toujours  la  même 
nature  triste  et  désolée  :  nulle  trace  de  culture,  et  absence 
complète  de  végétation  et  de  vie.  Nous  rencontrons  le  cam- 
pement d'une  tribu  de  Bédouins,  qui  sont  les  tranquilles  pos- 
sesseurs de  ce  désert;  leurs  longues  tentes  noires  se  déta- 
chent sur  la  teinte  blanchâtre  du  sol;  des  chameaux  et 
des  ânes  paissent  sur  les  flancs  arides  de  la  montagne,  et 
broutent  quelques  touffes  épineuses  et  sèches.  Les  chiens  de 
la  tribu  prennent  réveil  et  se  lancent  aux  jambes  de  nos 
rooukres.  Après  les  chiens ,  nous  voyons  courir  à  nous  les 
petits  enfants  qui  tendent  la  main  et  demandent  le  bakchis. 
Les  hommes,  fumant  le  tchibouk,  et  le  fusil  à  la  main,  nous 
regardent  passer.  Il  est  probable  qu'ils  ne  se  borneraient  pas 
à  ce  pacifique  rôle  de  spectateurs  si  nous  étions  moins  nom- 
breux, et  surtout  s'ils  ne  voyaient  pas  les  fusils  de  nos  alertes 
jeunes  gens.  Quelques-uns  d'entre  eux  dépouillent  avec  leur 
yatagan  un  chameau  mort  probablement  de  vieillesse,  et 
paraissent  se  promettre  un  grand  régal  de  sa  chair.  Ils  sem- 
blent nous  inviter  par  des  gestes  au  festin  qui  se'  prépare. 
Quelques-uns  de  nos  pèlerins  ne  seraient  pas  fâchés  de  goûter 
de  cette  cuisine  arabe. 

La  petite  source  que  nous  rencontrons  à  gauche  dans 
le  rocher,  à  une  faible  distance  du  camp  bédouin,  est  men- 
tionnée dans  la  Bible  :  c'est  la  fontaine  du  Soleil,  qui  fut 
assignée  par  Josué  comme  limite  du  nord  à  la  tribu  de 
Juda  :  Transitque  aquas,  qux  vocantur  Jons  Solisi.  Les  sou- 
venirs des  livres  saints  se  retrouvent  encore  sur  tous  les 
pas  des  pèlerins.  Quelques  femmes  qui  reviennent  de  cette 
source  penchent  leur  cruche  vers  nous  et  nous  donnent  à 
boire,  en  échange  de  quelques  piastres.  Voilà  qui  est  encore 
biblique,  et  nous  nous  rappelons  Rebecca  revenant  de  la 
fontaine,  descendant,  comme  ces  femmes  arabes,  l'urne  de 
ses  épaules  sur  sa  main,  et  donnant  à  boire  à  Éliézer.  Nous 
continuons  à  remonter  cette  vallée  sans  ombre  et  sans  ver- 


1  Josué,  chap.  15. 
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dure.  Bientôt  Jérusalem  nous  apparaît  de  nouveau,  avec  la 
double  majesté  de  ses  ruines  et  de  ses  souvenirs  :  en  la 
voyant  ainsi  de  loin,  assise  au  milieu  de  cette  solitude , 
on  la  prendrait  pour  la  reine  du  désert.  C'est  avec  joie 
que  nous  nous  retrouvons  au  pied  de  ses  collines,  et  en 
entrant  dans  ses  murs  nous  croyons  rentrer  comme  dans 
notre  patrie. 
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CHAPITRE  VIII. 

3  M,  U  tucomte  fce  Hopn aub. 

JÉRUSALEM. 

Fête  de  Pexaltation  de  la  Sainte-Croix.  —  Conférence  de  Saint-Vincent-de- 
Paul.  —  Vallée  de  la  Géhenne.  —  Haceldama.  —  Puits  de  Néhémie.  — 
Piscine  de  Siloë.  «—  Village  de  Siloan.  — .  Vallée  de  Josaphat.  —  Tombeaux 
de  Zacharie,  de  saint  Jacques  le  Mineur,  d'Absalon  et  de  Josaphat.  — - 
Porte  Dorée. 

14  septembre.  —  C'est  le  jour  de  l'Exaltation  de  la  Sainte- 
Croix.  Une  telle  fête  a  un  charme  particulier  à  Jérusalem, 
la  ville  sainte  de  la  croix.  11  y  a  douze  siècles,  à  pareil 
jour,  l'empereur  Héraclius,  vainqueur  des  Perses,  porta  sur 
ses  épaules  à  travers  les  rues  de  Jérusalem  la  vraie  croix, 
qu'il  avait  recouvrée,  et  la  plaça  lui-même  au  Calvaire.  C'est 
la  mémoire  de  cette  exaltation  glorieuse  que  nous  allons 
célébrer  au  même  lieu  où  elle  s'est  accomplie.  Rapproche- 
ment touchant!  L'humiliation  et  la  gloire  se  rencontrent 
sur  la  roche  du  Calvaire;  et  sur  ce  théâtre  de  tant  de 
douleurs  et  d'opprobres,  la  croix  nous  apparaît  exaltée  et 
triomphante.  A  la  même  place  où,  l'an  629,  le  patriarche 
Zacharie  avait  montré  au  peuple  la  croix  reconquise,  un  autre 
patriarche,  assis  sur  le  même  siège,  vient  adorer  avec  les 
pèlerins  ce  signe  de  notre  salut.  Qu'une  messe  en  ce  jour, 
au  Golgotha,  est  touchante,  et  que  la  croix  y  est  belle  avec 
ces  souvenirs!  Nous  demandons  à  Dieu,  dans  le  saint  sacri- 
fice, qu'elle  soit  de  nouveau  exallée  au  sein  de  Jérusalem  où 
elle  est  encore  captive,  qu'elle  remonte  victorieuse  au  faîte 
de  ces  minarets  et  de  ces  coupoles  d'où  l'a  détrônée  le  crois- 
sant, et  que,  sur  les  ruines  du  mahométisme,  elle  proclame 
de  l'une  à  l'autre  mer  le  glorieux  triomphe  de  Jésus-Christ 
Çfaristiis  vincit,  Çhristus  régnât,  Chris  tus  imperat. 
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Après  les  souvenirs  de  la  croix ,  ceux  de  la  charité.  Ils 
vont  si  bien  ensemble  au  Calvaire!  Une  conférence  de  Saint- 
Vincent-de-Paul  a  été  fondée  à  Jérusalem  ;  elle  est  venue  re- 
cueillir la  charité  à  sa  source,  et  elle  est  admirablement  placée 
aux  lieux  où  un  Dieu  s'est  tout  donné  aux  hommes.  Les  pè- 
lerins ont  été  invités  à  assister  à  l'assemblée  générale,  qui 
s'est  tenue  dans  une  salle  du  patriarcat.  C'était  une  bonne 
fortune  pour  eux,  et  nul  ne  manque  à  ce  pieux  rendez-vous 
de  la  charité.  C'est  une  belle  séance  que  celle  qui  réunit  à 
Jérusalem  les  représentants  de  plus  de  vingt  conférences  de 
France,  de  Belgique  et  d'Angleterre,  sous  la  présidence  de 
monseigneur  le  patriarche,  entouré  de  son  clergé.  Nous  y 
voyons  avec  plaisir  les  deux  consuls  de  France  et  d'Autriche, 
dont  le  concours  est  toujours  assuré  à  toutes  les  bonnes  œu- 
vres. Monseigneur  Valerga  ouvre  la  séance  par  une  admirable 
allocution,  dans  laquelle  il  nous  montre  les  rapports  mysté- 
rieux qui  existent  entre  le  pèlerinage  et  la  charité.  Le  pèlerin 
vient  honorer  aux  lieux  saints  les  vestiges  sacrés  du  Sauveur  ; 
le  membre  de  la  conférence  de  Saint-Vincent -de-Paul  honore 
la  présence  morale  du  Sauveur  dans  la  personne  des  pauvres. 
A  Jérusalem,  le  pauvre  tient  encore  mieux  qu'ailleurs  la 
place  de  Jésus-Christ;  il  habite  la  contrée  qu'il  a  lui-même 
habitée,  il  supporte  une  partie  des  misères  qu'il  y  a  suppor- 
tées, et  les  pèlerins  ne  sauraient  mieux  compléter  leur  pieux 
voyage  qu'en  s'occupant  de  l'humanité  du  Sauveur  vivante 
encore  dans  la  personne  des  indigents. 

Une  conférence  de  Saint- Vincent-de-Paul  qui  s'inspire  de 
ces  pensées  touchantes,  et  qui  travaille  sous  un  patronage 
aussi  encourageant  que  celui  de  Son  Excellence  monseigneur 
le  patriarche,  ne  peut  que  faire  beaucoup  de  bien  et  montrer 
un  dévoùment  inépuisable.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  le 
rapport  si  intéressant  que  nous  fait  le  président,  M.  Lequeux, 
chancelier  du  consulat  de  France.  Les  besoins  sont  grands, 
les  ressources  restreintes,  mais  la  charité  des  membres  est 
pleine  de  zèle  et  d'activité,  et  la  conférence  de  Jérusalem, 
quoique  jeune  encore,  occupe  une  place  honorable  à  côté  de 
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ses  sœurs  aînées  d'Europe,  dans  l'apostolat  de  la  charité.  Les 
secours  qu'elle  distribue  s'étendent  à  tous  les  cultes.  Ainsi,  à 
côté  des  Latins,  des  Cophtes,  des  Arméniens  et  des  Grecs 
catholiques,  il  y  a  des  Grecs  et  des  Arméniens  schismatiques 
et  même  des  juifs.  J'aime  cette  largeur  de  la  charité,  qui 
embrasse  toutes  les  sectes ,  et  qui  donne  ses  soins  aux  infi- 
dèles, au  même  lieu  où  le  Sauveur  a  donné  sa  vie  pour  tous 
les  hommes.  Une  des  grandes  causes  de  la  misère  de  ces 
contrées,  c'est  cette  oisiveté  profonde  dans  laquelle  s'en- 
dorment ces  populations  inactives.  La  conférence  de  Saint- 
Vincent-de-Paul  fait  de  louables  efforts  pour  créer  des  ate- 
liers de  travail,  et  accoutumer  à  des  habitudes  laborieuses 
les  femmes,  qui  sont  restées  jusqu'ici  étrangères  à  toute  oc- 
cupation utile.  Le  président  de  notre  caravane,  M.  de  Gui- 
naumont,  prend  à  son  tour  la  parole;  il  exprime,  au  nom 
des  pèlerins,  le  bonheur  qu'ils  éprouvent  de  retrouver  à  Jé- 
rusalem cette  famille  de  frères;  il  remercie  monseigneur  le 
patriarche  et  les  membres  de  la  conférence  de  l'accueil  si 
fraternel  que  nous  avons  reçu,  et  se  fait  l'interprète  de  tous 
nos  vœux  pour  le  succès  toujours  croissant  d'une  œuvre  qui 
comprend  si  bien  sa  mission.  Une  attention  charmante  d'un 
de  ces  excellents  confrères  de  Jérusalem  couronne  dignement 
cette  séance.  Il  distribue  à  chaque  pèlerin  quelques  feuilles 
d'un  précieux  herbier  dans  lequel  il  a  recueilli  les  plantes 
les  plus  remarquables  de  la  flore  de  la  Judée.  Ces  fleurs  des- 
séchées ont  perdu  leur  parfum  natif  et  l'éclat  de  leurs  cou- 
leurs. Mais  il  leur  reste  pour  nous  le  parfum  de  la  charité 
et  le  charme  des  souvenirs1. 

L'après-cSînée  est  consacrée  à  visiter  les  vallées  qui  forment 
comme  un  fossé  d'enceinte  autour  de  la  ville,  et  il  recueillir 
les  souvenirs  bibliques  qu'elles  rappellent.  Sortis  par  la  porte 
de  Jaffa,  nous  descendons  dans  la  vallée  de  Gihon,  ou  vallée 
de  la  Grâce.  L'aqueduc,  qui  est  à  notre  droite,  amenait  autre- 
fois les  eaux  des  piscines  de  Salomon,  que  nous  avons  déjà 

1  Rapport  de  M.  Dumergue,  président  de  la  Conférence  de  Saint- 
Vincent-de-Paul  de  Beaucaire. 
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vues,  au  delà  de  Bethléem;  il  a  été  réparé  par  Ponce 
Pilate,  à  qui  les  Juifs  reprochaient  de  ruiner  le  trésor  afin 
de  construire  des  aqueducs.  La  vaste  piscine,  qui  est  au  des- 
sous, peut  être  l'étang  du  Roi,  dont  parle  le  livre  cle  Néhémie. 
La  vallée  de  H innon,  la  Géhenne  biblique,  dans  laquelle  dé- 
bouche celle  de  Gihon,  s'ouvre  devant  nous  profonde,  étroite, 
plantée  d'oliviers  et  de  grenadiers.  Elle  rappelle  des  souve- 
nirs d'impiété  :  dans  ces  jardins,  Achaz  et  Manassé  faisaient 
passer  leurs  enfants  par  le  feu.  Un  jour  Jérémie  achète  un 
vase  de  potier,  prend  avec  lui  les  anciens  du  peuple,  les  sa- 
crificateurs, et  sort  dans  la  vallée  des  fils  d'Hinnon  :  a  Voici 
a  ce  que  dit,  s'écrie-t-il,  le  Dieu  des  armées  :  Je  briserai  ce 
«  peuple  et  cette  ville  comme  on  brise  un  vase  de  potier. .» 
L'effet  de  cette  terrible  prophétie  se  fait  encore  sentir  sur 
Jérusalem,  et  en  voyant  ses  ruines  on  dirait  les  débris  du 
vase  brisé  du  prophète.  Le  fond  cle  la  vallée  de  la  Géhenne 
portait  le  nom  de  Topheth,  souvent  mentionné  dans  nos 
livres  saints.  C'est  là  que  Josias  détruisit  les  autels  des 
fausses  divinités  érigés  par  des  rois  impies.  Cette  vallée, 
théâtre  du  culte  des  idoles,  devient  l'objet  des  menaces  du 
prophète,  qui  annonce  qu'elle  sera  changée  en  lieu  de  sépul- 
ture :  Sepelient  in  Topheth,  dit  Jérémie.  Et  quand  du  fond  de 
cette  vallée  on  lève  les  yeux,  on  ne  voit  autour  de  soi  que 
des  sépulcres  vides  creusés  dans  le  rocher.  C'est  sur  les  flancs 
de  cette  colline,  au-dessus  des  tombeaux,  qu'est  le  champ  du 
potier,  qui  fut  acheté  pour  la  sépulture  des  étrangers.  Quand 
on  en  remue  le  sol,  on  y  trouve  de  nombreux  débris  de 
vases  d'argile  cassés  qui  confirment  son  nom  ;  il  continue  à 
servir  à  la  sépulture  des  étrangers,  et  les  Arméniens  y  font 
inhumer  les  pèlerins  ;  c'est  Haceldama  ou  le  champ  du  sang. 
Les  souvenirs  les  plus  mystérieux  se  rencontrent  dans  cette 
vallée  à  côté  des  plus  lugubres.  C'est  là,  d'après  la  tradition, 
qu'Abraham  victorieux  rencontra  Melchisedech,  roi  de  Salem 
et  prêtre  du  Très-Haut,  qui  le  bénit,  et  offrit  au  Seigneur  le 
pain  et  le  vin,  figure  lointaine  de  ce  sacrifice  que  rappelle  le 
champ  du  sang.  Le  mont  de  Sion  se  redresse  abrupte  à  notre 
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gauche,  avec  le  château  de  David  ;  le  mont  du  Mauvais  Conseil 
se  lève  à  droite,  portant  à  son  sommet  la  maison  de  Caïphe, 
où  se  tint  contre  le  Sauveur  ce  conseil  perfide  qui  a  laissé  à 
ce  lieu  la  flétrissure  de  son  nom.  C'est  là  que  campa  Farmée 
de  Pompée,  qui  s'empara  de  la  ville.  Sur  toutes  ces  hauteurs 
il  y  a  toujours  un  souvenir  de  guerre  et  les  traces  du  passage 
d'une  armée  ennemie. 

Nous  voici  au  confluent  où  viennent  se  réunir  les  deux 
vallées  de  la  Géhenne  et  de  Josaphat.  Elles  donnent  nais- 
sance par  leur  jonction  à  cette  autre  vallée,  profondément 
encaissée,  qui  descend  vers  la  mer  Morte  et  sert  de  lit 
au  Cédron.  Cette  construction  antique,  formée  d'énormes 
blocs,  qui  est  là  devant  nous,  recouvre  le  puits  de  Néhémie. 
Les  livres  saints  donnent  à  cette  source  le  nom  de  fontaine 
de  Rogel.  Nous  voyons  dans  le  second  livre  des  Rois,  que 
Jonathas  et  Achimaas  étaient  près  de  la  fontaine  de  Rogel 
lorsqu'ils  découvrirent  la  conspiration  d'Absalon.  C'est  dans 
ce  puits  profond,  qui  était  alors  à  sec,  qu'à  l'époque  de  la 
captivité  les  prêtres  cachèrent  le  feu  sacré.  Plusieurs  années 
après,  Néhémie,  que  le  roi  de  Perse  avait  envoyé  pour  re- 
bâtir la  ville,  ordonna  aux  petits-fils  de  ces  prêtres  d'aller 
chercher  le  feu.  Ils  ne  trouvèrent  qu'une  eau  épaisse  et  fan- 
geuse. Néhémie  leur  commanda  de  puiser  cette  eau  et  de  la  ré- 
pandre sur  les  victimes  et  sur  le  bois.  Aussitôt  le  soleil,  caché 
dans  les  nuages,  resplendit,  un  grand  feu  s'alluma,  et  tous 
furent  saisis  d'admiration.  Les  prêtres  chantaient  des  hymnes 
jusqu'à  ce  que  le  sacrifice  fût  consumé;  et  Néhémie  adres- 
sait au  Seigneur  une  ardente  prière  pour  le  rétablissement 
d'Israël.  Le  roi  des  Perses,  apprenant  cet  événement  mira- 
culeux, fit  élever  un  temple  sur  le  théâtre  de  ce  prodige,  et 
accorda  de  grands  biens  aux  prêtres.  Néhémie  appela  ce 
lieu  Nephtar,  c'est-à-dire,  purification1.  Le  nom  de  cette 
fontaine  se  trouve  aussi  mêlé  aux  principales  époques  de 
l'histoire  du  peuple  juif,  depuis  le  règne  de  David  jusqu'au 


1  Machabées. 
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retour  de  la  captivité  et  à  la  reconstruction  des  murs  de  la 
cité  sainte.  Cette  source  s'appelle  encore  puits  de  Job,  Byr- 
Efjoub.  Pourquoi  ce  nom?  11  est  difficile  d'en  indiquer  la 
raison.  Peut-être  faudrait-il,  avec  plusieurs  auteurs,  substi- 
tuer à  ce  nom  celui  de  Joab,  dont  l'histoire  se  rattache  à  ce 
lieu.  Lorsque  les  croisés  firent  le  siège  de  Jérusalem,  ce 
puits  fut  comblé  par  les  Sarrasins,  afin  que  l'armée  chrétienne 
ne  pût  pas  s'y  désaltérer.  11  est  taillé  dans  le  roc,  à  une  très- 
grande  profondeur.  Pendant  l'été,  les  eaux  sont  très-basses, 
comme  nous  avons  pu  nous  en  convaincre.  On  nous  dit  que 
pendant  l'hiver  elles  montent  jusqu'à  la  surface,  et  se  dé- 
versent dans  la  vallée.  Il  est  probable  que  cette  source  est 
alimentée  parlesfiltrations  souterraines  de  la  fontaine  deSi- 
loë.  Peut-être  même  existerait-il  un  canal  de  communication. 

Les  jardins  qui  sont  entre  cette  fontaine  et  la  piscine  de 
Siloë  formaient  autrefois  le  jardin  du  Roi,  dont  parie  l'Ancien 
Testament.  Le  prophète  Jérémie  raconte  que  Sédécias  et  les 
gens  de  guerre,  voyant  la  ville  prise,  s'échappèrent  pendant 
la  nuit,  au-dessus  du  jardin  du  Roi,  et  prirent  le  chemin  de 
la  plaine.  Ce  jardin  royal  n'a  rien  conservé  de  sa  magnifi- 
cence primitive;  il  y  a  peu  d'ombrages,  et  l'on  n'y  voit  que 
quelques  Arabes  qui  arrosent  quelques  rares  légumes. 

Nous  arrivons  à  la  célèbre  piscine  de  Siloë.  On  nous 
montre  à  gauche  un  arbre  qui,  d'après  la  tradition,  indique 
la  place  où  Isaïe  fut  scié  en  deux.  C'est  ainsi  que  ce  peuple 
cruel  récompensa  le  plus  éloquent  de  ses  prophètes.  Ce  lieu 
est  vénéré  par  les  musulmans,  qui  y  font  leurs  prières.  C'est 
à  cette  piscine  que  le  Seigneur  envoya  l'aveugle  de  naissance 
en  lui  disant  :  «  Va,  et  lave-toi  dans  la  piscine  de  Siloë.  »  Il  y 
alla  donc,  se  lava,  et  revint  ayant  recouvré  la  vue.  Les  pè- 
lerins prennent  de  cette  eau  et  s'en  lavent  les  yeux  en  mé- 
moire de  ce  miracle.  Il  y  avait  autrefois  une  église  dédiée  au 
Sauveur  illuminateur.  Il  n'y  a  plus  que  des  ruines.  Aussi,  que 
d'aveugles  encore  qui  auraient  besoin  d'être  illuminés!  Les 
eaux  de  cette  source  coulent  toujours  lentement  et  sans 
bruit,  comme  au  temps  du  prophète  Isaïe.  «  Ce  peuple,  dit-il, 
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((  a  méprisé  les  eaux  de  Siloë  qui  coulent  doucement  et  en 
«  silence,  qux  vadimt  cum  sllentio;  et  voilà  que  le  Seigneur 
«  fera  fondre  sur  lui  les  eaux  du  fleuve,  fortes  et  abondantes  ; 
((  ce  sera  le  roi  des  Assyriens  et  toute  sa  puissance.  Et  ce 
ce  fleuve  montera  sur  ses  rives  et  inondera  Juda.  »  (Isaïe,  8.) 
Il  y  a  bien  des  peuples  qui  méprisent  toujours  ces  eaux  pai- 
sibles qui  coulent  silencieusement,  et  auxquels  le  ciel  envoie 
comme  des  fleuves  impétueux  qui  entraînent  tout  dans  leurs 
débordements.  C'est  le  passage  de  la  justice  de  Dieu.  C'est 
près  de  cette  source  que  s'écroula  cette  tour  dont  le  Sauveur 
a  dit  :  «  Pensez-vous  que  ces  dix-huit  sur  qui  la  tour  de  Siloë 
est  tombée,  et  qu'elle  a  écrasés,  fussent  plus  coupables  que 
tous  les  habitants  de  Jérusalem?»  Ce  sont  des  souvenirs 
de  châtiment  et  de  miséricorde  que  rappelle  cette  source. 

Une  anecdote  piquante  se  rattache  à  la  fontaine  de  Siloë. 
Cette  source  est  intermittente,  mais  irrégulièrement;  elle  a 
donc  un  double  mouvement  de  flux  et  de  reflux,  qui  fait 
qu'elle  est  quelquefois  des  heures  entières  sans  couler,  ce 
qui  n'étonne  point  des  gens  accoutumés  à  ce  phénomène. 
Mais  il  arriva,  il  y  a  quelques  années,  que  le  reflux  ayant 
duré  beaucoup  plus  longtemps  qu'à  l'ordinaire,  les  habitants 
de  Siloë,  qui  n'ont  point  d'autre  eau  pour  boire  et  pour  ar- 
roser leurs  jardins,  commencèrent  à  s'alarmer,  dans  la 
crainte  que  le  cours  de  la  source  n'eût  pris  une  autre  direc- 
tion. Un  rassemblement  considérable  s'était  formé  autour 
de  la  piscine,  attendant  avec  une  grande  anxiété  le  retour  de 
la  source,  et  manifestant  de  vives  craintes.  Voilà  que  tout  à 
coup  quelque  chose  d'animé,  ayant  une  forme  humaine,  s'agite 
à  l'ouverture  de  la  fontaine,  et  s'avance  vers  le  groupe  de 
spectateurs.  C'était  le  bon  abbé  Desmazures,  cet  infatigable 
pèlerin  qui  a  si  longtemps  vécu  à  Jérusalem,  et  qui  n'a  pas 
laissé  dans  cette  ville  et  dans  le  voisinage  une  pierre  qu'il 
n'eût  remuée,  un  trou  oû  il  n'eût  fureté.  Il  avait  exploré  le 
souterrain  qui  met  en  communication  la  fontaine  de  Marie 
avec  la  source  de  Siloë,  et  il  s'était  hardiment  engagé  tout 
seul  dans  l'étroit  conduit  qui  traverse  la  colline.  Il  avait 
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marché  dans  une  obscurité  profonde,  se  frayant  avec  peine 
un  passage  dans  cette  voie  souterraine.  Quand  il  sortit,  il 
était  couvert  de  boue  de  la  tête  aux  pieds,  et  avec  sa  barbe 
limoneuse,  sa  robe  traînée  dans  la  vase,  sa  tête  coiffée  de 
toiles  d'araignée,  il  était  affreux  à  voir.  Les  Turcs  effrayés 
le  prirent  pour  un  mauvais  génie  qui  avait  tari  la  source,  et 
ils  commençaient  à  fuir.  Mais  revenus  bientôt  de  leur  première 
frayeur,  ils  se  saisirent  du  pauvre  M.  Besmazures.  Le  Père, 
surpris  de  cet  accueil  dont  il  ignore  la  cause,  s'agite  et  se 
démène  avec  une  étrange  énergie  pour  se  soustraire  au 
danger.  Vains  efforts!  On  s'ameute  contre  lui  avec  d'horribles 
vociférations  et  des  menaces.  Déjà  les  pierres  et  les  coups 
commençaient  à  pleuvoir,  lorsque  son  bonheur  voulut  que 
l'eau  reparût  aussitôt  et  reprit  son  cours  ordinaire.  A  l'instant 
la  reconnaissance  succède  à  l'emportement;  ces  hommes 
ne  voient  plus  en  lui  qu'un  génie  bienfaisant,  et  ils  s'empres- 
sent autour  du  bon  Père  pour  lui  baiser  les  mains  et  les 
vêtements  en  signe  de  gratitude. 

Nous  voyons  plus  haut  la  fontaine  de  la  Vierge  Marie ,  ainsi 
nommée  parce  que  la  tradition  raconte  qu'elle  y  venait  puiser 
de  l'eau  quand  elle  était  à  Jérusalem.  Elle  est  un  objet  de 
vénération  pour  les  musulmans  comme  pour  les  chrétiens. 
J'aime  la  pensée  pieuse  qui  a  donné  à  cette  source,  comme 
à  d'autres  de  la  Palestine,  le  nom  de  Celle  qui  a  été  la  source 
féconde  de  tant  de  bénédictions  et  de  gmces.  Intermittente 
comme  la  piscine  de  Siloë  et  correspondant  avec  elle  par 
un  canal,  cette  fontaine  est  souterraine  ;  on  y  descend  par 
un  large  escalier  de  vingt-six  marches.  Comme  c'est  la  seule 
source  de  Jérusalem,  nous  y  trouvons  un  grand  nombre  de 
femmes  qui  viennent  puiser  de  l'eau.  Elles  l'emportent  dans 
des  outres  dont  on  charge  des  ânes.  Pendant  le  siège  de  Jé- 
rusalem, les  croisés  se  pressaient  haletants  auprès  de  cette 
fontaine  et  de  celle  de  Siloë,  qui  ne  pouvaient  suffire  aux 
besoins  de  l'armée,  et  souvent  ils  se  disputaient  les  armes  à 
la  main  quelques  gouttes  d'une  eau  fangeuse.  Un  jeune 
Arabe,  qui  s'est  constitué  le  gardien  de  cette  source,  veut 
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rançonner  les  pèlerins,  et  réclame  un  bakchis  qui  lui  est 
refusé.  11  nous  poursuit  de  ses  injures  et  de  ses  malédictions. 
Au  temps  passé,  il  y  aurait  ajouté  des  coups  de  pierre. 

En  face  de  la  piscine  de  Siloë,  sur  la  pente  raide  du  mont 
du  Scandale,  s'élève  le  village  de  Siloan,  avec  ses  maisons 
grises  et  ses  grottes  creusées  dans  le  rocher.  L'aspect  en  est 
pittoresque.  Ses  habitants  ont  bâti  leurs  maisons  sur  d'anciens 
sépulcres.  Ainsi  les  tombeaux  d'autrefois  sont  les  demeures 
d'aujourd'hui,  et  les  morts  ont  fait  place  aux  vivants.  On 
montre  à  côté  le  lieu  où  Judas  se  pendit,  triste  souvenir  qui 
ajoute  à  la  désolation  de  cette  colline  maudite.  C'est  là  que 
Salomon,  dans  ses  égarements,  avait  fait  bâtir  des  temples  aux 
fausses  divinités  des  femmes  étrangères  qu'il  avait  épousées. 
De  là  le  nom  de  montagne  de  Scandale,  mons  Offensîonis,  qui 
est  resté  comme  un  souvenir  d'opprobre  à  ce  lieu.  M.  de  Saul- 
cy  pense  qu'un  petit  monument  monolithe,  qu'on  voit  à  côté 
du  village,  et  qui  ressemble  aux  édicules  égyptiens,  pourrait 
bien  être  un  Sacellum  que  la  princesse  égyptienne,  qui  était 
la  première  épouse  de  Salomon,  avait  consacré  au  culte  de 
ses  dieux.  Ce  haut-lieu,  qui  avait  été  souillé  par  les  abomi- 
nations de  l'idolâtrie,  était  bien  fait  pour  voir  la  mort  de 
Judas.  Le  disciple  qui  avait  trahi  son  divin  maître  devait 
mourir  sur  le  mont  du  Scandale. 

Nous  sommes  dans  la  célèbre  vallée  de  Josaphat,  qui  rap- 
pelle de  si  funèbres  souvenirs.  On  reconnaît  la  vallée  de  la  dé- 
solation, des  larmes  et  de  la  mort.  C'est  une  gorge  profonde, 
enfermée  entre  le  mont  Moriah  et  celui  des  Oliviers,  courant  du 
nord  au  sud.  Ses  deux  pentes  sontcouvertes  de  dalles  funéraires. 
Sous  les  murs  de  la  ville,  ce  sont  les  tombeaux  des  Turcs;  sur 
le  revers  opposé,  ce  sont  les  tombes  des  juifs,  qui  viennent  de 
l'orient  et  de  l'occident  acheter  un  peu  de  terre  pour  y  dor- 
mir à  côté  de  leurs  pères.  «  Les  pierres  du  cimetière  juif  se 
«  montrent  au  loin  comme  un  amas  de  débris,  au  pied  de  la 
«  montagne  du  Scandale ,  sous  le  village  de  Siloan.  On  a 
«  peine  à  distinguer  les  masures  de  ce  village  des  sépulcres 
«  dont  elles  sont  environnées.  A  la  tristesse  de  Jérusalem, 
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«  dont  il  ne  s'élève  aucune  fumée,  dont  il  ne  sort  aucun  bruit  ; 
«  à  la  solitude  des  montagnes,  où  Ton  n'aperçoit  pas  un  être 
«  vivant,  au  désordre  de  toutes  ces  tombes  fracassées,  bri- 
«  sées,  demi-ouvertes,  on  dirait  que  la  trompette  du  jugement 
«  s'est  déjà  fait  entendre,  et  que  les  morts  vont  se  lever  dans 
«  la  vallée  de  Josaphat l.  » 

Cette  vallée  est  traversée  par  un  torrent  qui  porte  un  nom 
funèbre  comme  elle,  le  torrent  de  Cédron.  Son  lit  pierreux 
est  presque  toujours  desséché.  Il  ne  rappelle  que  des  sou- 
venirs de  tristesse.  David  le  passa  en  pleurant,  les  pieds 
nus  et  la  tête  voilée,  pour  s'enfuir  au  désert,  devant  la  révolte 
de  son  fils,  avec  un  petit  nombre  de  serviteurs  fidèles.  Les 
rois  Ézéchias  et  Josias  y  jetèrent  les  cendres  des  idoles  qu'ils 
avaient  livrées  aux  flammes,  et  le  Sauveur  le  traversa  doulou- 
reusement quand  il  fut  traîné  de  Gethsémani  devant  les  tribu- 
naux de  Jérusalem.  Aussi  c'est  bien  ajuste  titre  que  ce  torrent 
porte  le  nom  de  Cédron,  qui  veut  dire  douleur  et  tristesse. 

Tous  les  habitants  de  Jérusalem,  les  musulmans  aussi  bien 
que  les  juifs  et  les  chrétiens,  placent  d'un  commun  accord  la 
scène  du  jugement  dernier  dans  l'étroite  vallée  de  Josaphat. 
«  J'assemblerai  toutes  les  nations,  dit  le  Seigneur  dans  le 
«  prophète  Joël,  et  je  les  ferai  descendre  dans  la  vallée  de 
«  Josaphat,  et  là,  j'entrerai  en  jugement  avec  elles...  Que  les 
«  nations  se  lèvent,  qu'elles  montent  dans  la  vallée  de  Josa- 
«  phat,  car  j'y  serai  assis  pour  les  juger  toutes2.  »  Le  nom  de 
vallée  de  Josaphat,  qui  signifie  en  hébreu  vallée  du  Juge- 
ment, peut  bien  être  pris  ici  dans  un  sens  métaphorique,  et 
ne  pas  être  appliqué  à  cette  étroite  vallée  qui  s'ouvre  au- 
dessous  de  Jérusalem.  Cette  parole  ne  désigne  pas  rigou- 
reusement un  lieu  déterminé.  En  quelque  vallée  que  ce  soit 
que  Jésus-Christ  convoque  les  hommes  pour  les  juger,  ce 
sera  toujours  la  vallée  de  Josaphat,  c'est-à-dire  du  Jugement. 
Pour  moi,  j'accepte  l'interprétation  littérale  comme  plus  en 
rapport  avec  la  sombre  désolation  de  ces  lieux.  Je  me  rap- 

1  Chateaubriand. 

2  Joël,  chap.  3. 
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pelle  que  les  deux  anges  qui  apparurent  aux  apôtres  sur  le 
mont  des  Oliviers,  après  l'ascension  du  Sauveur,  leur  dirent 
que  Jésus  descendrait  des  deux  de  la  même  manière  qu'ils 
l'y  avaient  vu  monter.  La  pensée  du  jugement  semble  être 
associée  avec  le  lieu  du  triomphe  du  Sauveur.  Je  lis  ensuite 
dans  le  prophète  Zacharie  :  a  Le  Seigneur  se  tiendra  debout 
a  sur  la  montagne  des  Oliviers,  qui  est  en  face  de  Jérusalem, 
a  du  côté  de  l'orient,  et  le  mont  des  Oliviers  sera  fendu  par 
«  le  milieu,  vers  l'orient  et  vers  l'occident,  par  une  grande 
«  vallée'  abrupte,  et  la  moitié  de  la  montagne  se  retirera  vers 

«  l'aquilon,  et  l'autre  moitié  vers  le  midi  et  le  Seigneur, 

a  mon  Dieu,  viendra,  et  tous  les  saints  avec  lui 1 .  »  N'est-ce 
pas  là  comme  un  complément  de  la  prophétie  de  Joël,  et 
n'est-elle  pas  faite  pour  la  vallée  de  Josaphat  celle  image 
grandiose  de  la  puissance  de  l'Éternel,  apparaissant  au  sommet 
du  mont  des  Oliviers  comme  sur  un  trône,  partageant  en  deux 
les  montagnes,  et  ouvrant  dans  leurs  vastes  flancs  séparés 
cette  vallée  immense  qui  se  déroule  au  loin,  et  qui  voit  se 
presser  dans  son  large  sein  les  flots  des  générations  res- 
suscitées?  Si  l'on  cherche  un  théâtre  pour  le  grand  jugement, 
en  existe- t-il  uu  plus  solennel  en  face  de  tous  ces  lieux 
qui  ont  été  témoins  des  opprobres  et  des  souffrances  de 
l'Homme-Dieu?  La  vallée  de  Josaphat  cesse  d'être  étroite; 
elle  se  dilate  et  s'élargit  sous  le  doigt  de  Dieu,  et  devient 
assez  vaste  pour  contenir  toutes  les  générations  de  la  terre. 

Quatre  monuments  funèbres  sont  adossés  aux  flancs  de  la 
vallée,  du  côté  du  mont  des  Oliviers  :  ce  sont  les  tombeaux  de 
Zacharie,  de  Josaphat,  d'Absalon,  et  la  grotte  des  Apôtres  ou 
tombeau  de  saint  Jacques.  Celui  d'Absalon  présente  un  cachet 
d'originalité  et  de  grandeur  qui  lui  assigne  une  date  très- 
reculée  et  confirme  la  tradition  qui  veut  que  ce  tombeau  ait 
été  construit  par  Absalon  lui-même.  Qu'on  se  figure  un  cube 
pris  dans  la  masse  du  rocher,  dont  il  est  séparé  par  un  vide 
creusé  de  main  d'homme,  et  orné  de  colonnes  et  de  pilastres.. 


1  Zacharie,  chap.  14. 
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Des  moulures  au  profil  largement  accentué  décèlent  une  res- 
semblance de  l'art  judaïque  avec  celui  des  Égyptiens.  Ce  dé 
est  surmonté  d'une  pyramide  formée  de  blocs  rapportés, 
et  terminé  par  un  bouquet  de  palmes.  Ne  serait-ce  pas  là  ce 
monument  dont  parle  la  Bible?  «  Absalon  avait  dressé  pour 
«  lui  de  son  vivant  un  cippe  dans  la  vallée  du  Roi,  car,  disait- 
«  il,  je  n'ai  point  de  fils  pour  rappeler  le  souvenir  de  mon 
«  nom;  et  il  avait  appelé  le  cippe  de  son  nom,  et  on  l'appelle 
«  encore  d'Absalon  jusqu'à  ce  jour.  »  Nous  remarquons  un 
tas  considérable  de  pierres  autour  du  tombeau  d'Absalon  ;  en 
voici  la  cause.  La  mémoire  de  ce  fils  rebelle  est  en  exécration 
parmi  les  Arabes,  et  il  ne  passe  pas  une  femme  dans  ce  sentier 
qui  ne  ramasse  un  caillou  et  ne  le  jette,  en  signe  de  malédic- 
tion, contre  la  tombe  du  fils  révolté,  tant  le  sentiment  de  l'au- 
torité paternelle  est  en  honneur  au  sein  de  ces  populations!  Le 
monument  qui  porte  le  nom  de  tombeau  de  Josaphat,  et  qui  est 
à  moitié  engagé  clans  des  décombres,  n'a  point  servi  à  la  sépul- 
ture de  ce  roi  ;  il  fut  enseveli  avec  ses  aïeux.  Le  tombeau  de  saint 
Jacques  est  une  crypte  creusée  dans  le  rocher.  Il  s'ouvre  du 
côté  de  la  vallée  par  un  beau  vestibule,  soutenu  sur  deux 
colonnes  et  deux  demi-pilastres  doriques  pris  dans  la  masse 
du  roc.  La  tradition  rapporte  que  c'est  là  que  se  cachèrent 
les  apôtres,  quand  ils  virent  leur  divin  Maître  saisi  par  Judas 
et  ses  satellites,  et  que  plus  tard  le  corps  de  saint  Jacques, 
premier  évêque  de  Jérusalem,  qui  avait  été  précipité  du  haut 
du  temple,  y  fut  enseveli.  Le  monument  de  Zacharie  présente 
une  grande  ressemblance  avec  celui  d'Absalon  ;  il  n'en  diffère 
que  par  le  couronnement  pyramidal  qui  le  surmonte  et  qui 
est  entièrement  monolithe.  C'est  une  masse  que  l'on  a 
isolée  du  rocher  et  ornée  de  sculptures.  Il  a  dû  servir  de 
sépulture  à  Zacharie,  filsde  Barachie,  tué  par  les  Juifs  entre 
le  temple  et  l'autel. 

Remontons  maintenant  jusqu'au  pied  de  cette  longue 
muraille  qui  couronne  le  mont  Moriah.  Un  arbuste  épineux 
croît  le  long  du  sentier  que  nous  suivons,  une  espèce 
de  nerprun,  paliunis  spinœ  Chrïsti  :  c'est  de  ses  branches 
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flexibles  qu'aurait  été  tressée  la  couronne  du  Sauveur  ;  nous 
en  recueillons  quelques  rameaux  armés  d'épines.  La  partie 
orientale  du  rempart,  dont  nous  venons  d'atteindre  la  base, 
offre  une  étude  curieuse  à  l'archéologue  ;  nous  y  voyons  des 
restes  de  constructions  qui  doivent  remonter  jusqu'à  Salo- 
mon. Ces  blocs  énormes,  de  neuf  mètres  de  longueur, 
taillés  en  bossage,  sont  évidemment  contemporains  du  pre- 
mier temple.  On  les  retrouve  sur  une  assez  grande  étendue. 
Ces  larges  assises ,  sj  solidement  établies,  étaient  bien  faites 
pour  braver  les  siècles  ;  elles  donnent  une  haute  idée  de  la 
grandeur  qui  devait  caractériser  les  constructions  de  Salo- 
mon. C'est  là  que  nous  rencontrons  une  porte  murée  de 
l'époque  juive,  comme  l'indique  l'ornementation  végétale, 
essentiellement  hébraïque,  qui  la  distingue  :  c'est  la  porte 
Dorée,  par  laquelle  le  Sauveur  fit  son  entrée  triomphante  à 
Jérusalem;  elle  est  appelée  la  Belle  Porte,  Porta  speciosa, 
dans  les  Actes  des  Apôtres.  «Un  jour,  Pierre  et  Jean  mon- 
taient au  temple  pour  assister  à  la  prière  de  la  neuvième 
heure.  Et  il  y  avait  un  homme,  boiteux  de  naissance,  que 
l'on  portait  et  que  l'on  plaçait  tous  les  jours  à  la  porte  du 
temple,  qu'on  appelle  la  Belle  Porte,  afin  qu'il  demandât 
l'aumône  à  tous  ceux  qui  entraient  dans  le  temple.  Cet 
homme,  voyant  Pierre  et  Jean  qui  allaient  entrer  dans  le 
temple,  les  priait  de  lui  donner  quelque  aumône.  Et  Pierre 
lui  dit  :  «Je  n'ai  ni  or  ni  argent,  mais  ce  que  j'ai,  je 
«  vous  le  donne.  Au  nom  de  Jésus  de  Nazareth,  levez-vous 
«  et  marchez.  »  Il  se  leva  à  l'heure  même,  se  tint  ferme  sur 
ses  pieds,  et  il  entra  dans  le  temple,  marchant,  sautant  et 
louant  Dieu    »  Quand  viendra  le  jour  où  la  religion  pourra 
faire  lever,  par  la  vertu  toute-puissante  du  nom  de  Jésus, 
tous  ces  pauvres  infirmes  de  Terreur  et  du  schisme,  ces 
juifs,  ces  musulmans,  ces  sectes  schismatiques  qui  sont  cou- 
chées le  long  du  temple,  non  loin  de  la  Belle  Porte,  comme 
ce  boiteux  que  guérit  saint  Pierre  !  Au  temps  des  croisades^ 
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1  Actes  des  Apôtres,  chap.  3. 
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cette  porte  était  appelée  portes  Oires,  qui  n'est  qu'une  alté- 
ration du  nom  que  lui  donne  saint  Luc  clans  les  Actes  des 
Apôtres,  ùpaîa  tïuXyi.  Elle  était  murée,  lit-on  dans  un  manu- 
scrit des  Assises  de  Jérusalem,  et  nul  n'y  passait  que  deux, 
fois  par  an,  qu'on  la  desmurait.  Et  allait-on  à  pourcession  le 
jour  de  Vasques  flories  pour  ce  que  Jhesu  Cris  y  passa  à  celjour, 
et  aussi  le  jour  de  la  fête  de  l'Exaltation  de  la  Sainte-Croix, 
parce  que  ce  fut  par  cette  porte  que  l'empereur  Héraclius, 
vainqueur  des  Perses,  rapporta  la  vraie  croix  à  Jérusalem. 
Les  musulmans  l'ont  murée,  parce  qu'une  tradition,  répan- 
due parmi  eux,  raconte  que  c'est  par  cette  porte  que  les 
chrétiens  s'empareront  un  jour  de  Jérusalem.  Ce  qui  a  pu 
donner  lieu  à  cette  tradition,  c'est  que  les  croisés  pénétrèrent 
dans  la  ville  près  de  la  porte  Dorée,  qui  dut  être  ouverte  aux 
assiégeants  par  les  premiers  guerriers  qui  parvinrent  à  s'en 
rendre  maîtres.  Qu'elle  s'ouvre  de  nouveau,  cette  porte,  et 
qu'ils  se  hâtent  d'arriver  ces  nouveaux  croisés  qui  doivent 
affranchir  la  cité  sainte  du  joug  de  l'islamisme  !  Qu'ils  vien- 
nent, non  avec  le  glaive  qui  tue,  mais  avec  les  armes  paci- 
fiques de  la  foi,  et  que  par  eux  Jérusalem  devienne  la  con- 
quête du  christianisme.  Je  lis  dans  le  prophète  Ézéchiel,  au 
sujet  de  la  porte  extérieure  du  sanctuaire  qui  regarde  du 
côté  de  l'orient  :  «Cette  porte  sera  fermée  ;  elle  ne  s'ouvrira 
«  point,  et  nul  homme  n'y  passera,  parce  c'est  par  elle  que 
«  le  Seigneur,  le  Dieu  d'Israël,  est  entré,  et  elle  demeurera 
«  fermée1.  »  Or,  cette  porte  Dorée,  qui  reste  murée,  ne  serait- 
elle  pas  l'accomplissement  de  cette  prophétie;  ne  serait-ce 
pas  parce  que  le  Seigneur  y  est  passé  en  triomphe,  au  milieu 
des  joyeuses  acclamations  et  des  hosanna  du  peuple,  qu'elle 
demeure  fermée?  Saluons-la  comme  l'arc  de  triomphe  de 
Jésus-Christ,  et  appelons  de  tous  nos  vœux  le  jour  où  il  y 
passera  de  nouveau,  dans  une  ovation  solennelle,  pour 
régner  à  jamais  sur  Jérusalem. 

1  Ézéchiel,  chap.  44. 
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CHAPITRE  IX. 
51  iH.  l'abbé  (Êu^ène  Jptetre,  ïre  lû  ôoàétê  be  Sûint-Sulpke. 

JÉRUSALEM.  —  MONT  SÏON. 

Tour  de  David. — Emplacement  du  palais  d'Hérode le  Grand. — Maison  du  grand- 
prêtre  Anne. — Grand  couvent  des  Arméniens  et  église  du  martyre  de  Saint- 
Jacques.  —  Quartier  des  lépreux.  —  Porte  de  Sion.  —  Maison  de  Caïphe. 
—  Cénacle.  —  Lieu  de  la  mort  de  la  Sainte -Vierge.  —  Cimetières  chrétiens. 

Jeudis  15  septembre.— Il  ne  nous  restait  qu'un  quartier  de 
Jérusalem  à  visiter,  celui  de  Sion.  Ce  n'était  pas  le  moins  fécond 
en  souvenirs,  puisque  le  nom  du  Sauveur  s'y  associe  avec  celui 
de  David.  Sion!  c'est  le  lieu  des  inspirations  du  roi-prophète; 
c'est  là  qu'il  a  chanté  la  gloire  de  l'Éternel,  la  magnificence  de 
N  ses  œuvres,  sa  bonté  et  sa  miséricorde  pour  les  hommes,  les 
opprobres  et  la  gloire  du  Messie.  Quand  on  parcourt  cette  col- 
line, on  prête  l'oreille,  et  l'on  croit  entendre  comme  un  écho 
de  ces  chants  inspirés.  La  harpe  harmonieuse  semble  encore 
frémir  et  redire  les  accents  du  prophète,  et  l'on  répète  au 
fond  de  son  âme  quelques  versets  de  ces  psaumes  ravissants 
où  l'inspiration  se  révèle  dans  tout  son  élan. 

Yoici  h  notre  droite  l'antique  tour  de  David,  dont  la  masse 
imposante  nous  avait  frappés  le  jour  de  notre  arrivée  à  Jé- 
rusalem ;  elle  est  majestueusement  assise  sur  ses  fondations 
juives;  c'est  le  plus  ancien  monument  que  possède  cette  cité. 
La  base,  composée  d'énormes  blocs  en  bossage,  remonte  au 
roi  dont  elle  porte  le  nom  :  une  tradition  constante  la  lui 
attribue.  C'est  évidemment  le  caractère  saillant  de  la  forte 
architecture  de  cette  époque.  Hérode  la  fit  restaurer,  et  lui 
donna  le  nom  de  son  ami  Hippicus.  Au  temps  descroisades,  les 
rois  latins  durent  y  établir  leur  résidence.  Les  monnaies  de 
cette  époque  ont  pour  type  une  tour  avec  cette  légende  : 
Turris  David,  Elle  portait  alors  le  nom  de  château  des  Pi- 
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sans.  Elle  est  aujourd'hui  occupée  par  un  poste  turc  :  c'est  là 
que  devait  s'appuyer  le  palais  bâti  par  David  sur  la  mon- 
tagne de  Sion,  et  Salomon  devait  avoir  élevé  à  côté  celte  belle 
maison  de  cèdre  où  resplendissait  toute  la  magnificence 
orientale;  de  là  les  noms  de  Cité  de  Dieu,  Palais  du  Roi, 
Trône  de  David  donné  à  cette  colline. 

En  face  de  la  tour  de  David  s'élevait  le  palais  d'Hérode, 
qui  ne  rappelle  que  des  souvenirs  de  crime  et  de  sang.  Le 
protestantisme  anglo-prussien  y  a  fait  bâtir  un  temple  vaste 
et  somptueux,  dans  le  style  gothique.  Il  me  semble  qu'il  a 
mal  choisi  remplacement,  et  qu'il  n'aurait  pas  du  construire 
cet  édifice  sur  des  ruines  auxquelles  une  sorte  de  malédiction 
demeure  attachée. 

Nous  voyons  au  delà  du  temple  protestant,  sous  un  pas- 
sage voûté,  un  fût  de  colonne  brisé  et  des  vestiges  d'an- 
ciennes constructions  qui  formaient  autrefois  cette  porte  de 
fer  dont  parlent  les  Actes  des  Apôtres,  par  laquelle  saint  Pierre, 
lorsque  l'ange  du  Seigneur  l'eut  miraculeusement  délivré  de 
ses  chaînes  et  de  la  prison,  rentra  dans  la  ville.  Il  reste  tou- 
jours dans  les  rues  de  Jérusalem  quelques  fragments  de 
pierre  pour  rendre  témoignage  au  récit  de  nos  livres  saints. 
Le  prince  des  Apôtres  alla  frapper  à  la  maison  de  Marie, 
mère  de  Jean,  surnommé  Marc,  où  plusieurs  fidèles  étaient 
assemblés  et  priaient  f.  C'est  encore  là  une  nouvelle  preuve 
que  le  Calvaire,  qui  est  contigu  à  la  prison  de  saint  Pierre, 
se  trouvait  hors  de  la  ville,  puisque  le  prince  des  Apôtres 
ne  put  arriver  à  la  maison  de  Marc  qu'en  entrant  par  cette 
porte.  Or,  cette  maison,  où  Pierre  fut  accueilli  après  sa  dé- 
livrance, est  aujourd'hui  un  couvent  qui  appartient  aux  Sy- 
riens jacobites.  Cette  secte  ne  professe  point  la  foi  de  Pierre 
dans  toute  sa  pureté;  elle  est  malheureusement  engagée 
dans  les  erreurs  de  Nestorius  et  d'Eutychès. 

Le  quartier  dans  lequel  nous  sommes  entrés  appartient 
aux  Arméniens,  qui  sont  les  plus  riches  et  qui  possèdent  les 


1  Actes  des  Apôtres,  chap.  12. 
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plus  beaux  édifices  de  Jérusalem  :  c'est  là  que  se  trouve  la 
maison  du  grand-prêtre  Anne,  devant  lequel  fut  d'abord  con- 
duit le  Sauveur.  Ce  lieu  fut  témoin  de  bien  des  outrages  dont 
fut  abreuvé  le  divin  accusé,  et  les  pèlerins  y  déposent  les 
hommages  de  leur  foi.  Nous  cueillons  quelques  branches 
d'un  antique  olivier  auquel  la  tradition  prétend  qu'aurait  été 
attaché  le  Sauveur.  La  maison  du  grand-prêtre  est  occupée 
par  un  couvent  de  religieuses  arméniennes.  Leur  église  est 
belle,  et  nous  nous  y  sommes  agenouillés  pour  vénérer  celui 
qui  fut  traduit  dans  ce  lieu  comme  un  malfaiteur.  Nous  avan- 
çons dans  cette  course  pieuse,  l'Évangile  à  la  main,  de  sou- 
venir en  souvenir  et  d'émotion  en  émotion. 

A  côté  est  le  couvent  des  Arméniens,  le  plus  grand  et  le 
plus  beau  de  Jérusalem;  il  contraste  par  sa  richesse  fas- 
tueuse avec  l'aspect  si  pauvre  des  autres  établissements  de 
la  cité.  On  dirait  un  palais  plutôt  qu'une  simple  demeure 
de  religieux  :  une  large  cour  intérieure  s'ouvre  entre  le  cou- 
vent et  l'église ,  et  un  immense  jardin  enferme  de  toutes 
parts  ces  vastes  constructions.  L'église,  d'une  rare  magnifi- 
cence, est  dédiée  à  saint  Jacques  le  Majeur,  frère  de  saint 
Jean  i'Évangéliste,  qui  fut  mis  à  mort  par  Hérode  Agrippa. 
Elle  est  à  trois  nefs,  ornée  de  peintures  murales  et  surmon- 
tée d'un  haute  coupole.  Une  petite  chapelle  à  gauche  in- 
dique le  lieu  où  cet  Apôtre  fut  décapité  :  c'était  alors  la 
place  du  marché  public.  Nous  nous  agenouillons  sur  ce  sol 
rougi  du  sang  du  martyr,  et  nous  baisons  avec  respect  la 
tombe  de  marbre  qui  rappelle  le  lieu  où  tomba  la  tête  du 
saint.  Cette  église  appartenait  autrefois  à  l'Espagne,  qui 
avait  voulu  honorer  à  Jérusalem,  par  ce  beau  monument,  la 
mémoire  de  ce  saint  Apôtre,  dont  elle  est  fière  de  posséder 
les  précieuses  reliques  à  Compostelle,  où  elles  ont  été  tran- 
sportées. Cette  nation  a  été  dépossédée  par  les  Arméniens, 
qui,  malgré  la  douceur  de  leur  caractère,  se  sont  quelque- 
fois associés  aux  usurpations  des  Grecs  schismatiques. 

Les  religieux  que  nous  rencontrons  dans  le  vestibule 
ont  un  air  bienveillant,  et  l'un  d'eux  nous  invite  à  mon- 
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ter  dans  les  appartements  du  patriarche  de  leur  nation.  Nous 
entrons  dans  une  salle  richement  décorée,  et  nous  voyons  un 
vénérable  vieillard  à  physionomie  ouverte,  à  barbe  blanche, 
revêtu  d'une  robe  de  soie  aux  larges  plis  ;  il  nous  accueille 
avec  un  air  de  bonté  et  nous  invite  à  nous  asseoir  sur  le 
divan.  Nous  le  saluons,  et  la  conversation  s'engage  à  l'aide 
des  interprètes.  Le  patriarche  nous  assure  qu'il  a  de  vives 
sympathies  pour  la  France,  qu'il  aime  à  voir  des  Français, 
et  voilà  que,  sur  un  signe  qu'il  fait,  un  de  ses  prêtres  lui 
apporte  d'un  air  mystérieux  un  tableau  qu'il  nous  montre 
avec  un  vrai  sentiment  de  satisfaction;  c'est  le  portrait  de 
l'empereur  des  Français.  Nous  le  remercions  de  cette  atten- 
tion délicate,  et  le  portrait  passe  de  main  en  main,  à  la 
grande  joie  du  bon  patriarche,  qui  jouit  de  notre  surprise. 
Il  est  vrai  qu'on  nous  a  dit  après  que  ce  prélat  schismatique, 
d'humeur  accommodante,  possédait  chez  lui  la  collection 
complète  des  portraits  de  tous  les  souverains  de  l'Europe,  et 
qu'il  prenait  plaisir  à  ménager  une  semblable  surprise  aux 
pèlerins  de  chaque  nation.  Cela  ne  prouve  que  du  savoir- 
vivre.  Mais  voici  qui  est.  plus  significatif,  et  qui  montre  de 
quel  côté  se  tournent  les  sympathies  et  les  espérances  de 
tous  les  schismatiques  de  Jérusalem.  Au  milieu  de  tous  ces 
portraits,  il  en  est  un  plus  riche  que  tous  les  autres,  orné  de 
brillants  et  entouré  d'une  sorte  de  culte,  c'est  celui  de  l'em- 
pereur de  Russie.  On  se  garde  bien  de  le  montrer  aux  Fran- 
çais, mais  on  le  présente  aux  pèlerins  des  nations  schisma- 
tiques comme  le  protecteur  des  lieux  saints  et  le  futur  maître 
de  Jérusalem.  On  se  doute  bien  de  quelle  main  vient  ce  por- 
trait :  l'or  de  la  Russie  est  partout  en  Orient. 

Nous  savourons  le  café  du  patriarche  et  ses  confitures , 
qu'on  nous  sert  sur  des  plateaux  d'argent  ;  les  tchibouks  cir- 
culent comme  complément  de  l'hospitalité  orientale ,  et  nous 
remercions  notre  hôte  généreux ,  en  lui  disant  que  l'accueil 
si  gracieux  qu'il  nous  a  fait  sera  un  des  plus  doux  souvenirs 
de  notre  pèlerinage.  Je  crois  qu'il  nous  donnerait  vo- 
lontiers sa  bénédiction;  mais  nous  n'avons  que  faire  de 
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celle  des  prélats  schismatiques  ;  une  seule  a  du  prix  pour 
nous  à  Jérusalem,  celle  de  notre  bien-aimé  patriarche.  Cet 
homme  nous  a  paru  bon  et  inoffensif,  et  nous  nous  sommes 
demandé  comment  il  avait  pu  se  trouver  mêlé  à  quelques 
démarches  blessantes  pour  le  patriarche  latin;  mais  nous 
avons  appris  que  le  patriarche  schismatique  des  Grecs  exer- 
çait sur  lui  une  pression  tyrannique,  et  le  forçait  à  s'associer 
à  des  mesures  contre  les  catholiques,  mesures  qu'au  fond  du 
cœur  il  devait  réprouver.  Ainsi  monseigneur  Yalerga  l'avait 
prié  de  consentir  à  ce  qu'il  célébrât  au  Saint-Sépulcre  une 
messe  solennelle  pour  les  pèlerins  :  il  s'y  était  prêté  de  bonne 
grâce;  mais  l'intolérant  patriarche  des  Grecs  l'apprenant,  le 
gourmande,  et  le  force  à  retirer  son  consentement. 

A  côté  du  couvent  sont  de  vastes  hospices  à  l'usage  des 
pèlerins  arméniens.  On  en  construit  à  grands  frais  un  nou- 
veau d'une  grande  étendue  ;  c'est  peut-être  le  seul  édifice 
qui  soit  en  construction  à  Jérusalem.  On  bâtit  si  peu  dans 
cette  ville  de  ruines!  Les  pèlerins  affluent  dans  ces  hos- 
pices; ils  sont  fort  riches,  et  ils  laissent  aux  religieux  d'abon- 
dantes aumônes  :  c'est  ce  qui  explique  les  grandes  ressources 
que  possède  ce  couvent. 

Voici,  auprès  de  la  porte  de  Sion,  le  spectacle  le  plus  na- 
vrant que  présente  Jérusalem  ;  c'est  le  quartier  des  lépreux. 
Représentez-vous  une  étroite  enceinte  qui  renferme  quelques 
misérables  petites  cabanes  de  boue  :  c'est  là  que  sont  parqués, 
loin  de  la  société,  ces  infortunés,  comme  un  troupeau  immonde. 
Des  pèlerins  catholiques  ne  pouvaient  pas  passer  à  côté  de 
ces  malheureux  sans  les  visiter  et  sans  leur  donner  quelques 
marques  d'intérêt.  Nous  pénétrons  dans  cette  léproserie, 
dont  des  chiens  hargneux  et  maigres  nous  disputent  l'en- 
trée. Nous  voyons  de  petites  huttes  de  terre  d'où  sortent 
quelques  êtres  horriblement  défigurés  qui  nous  tendent  la 
main  :  nous  y  laissons  tomber  quelques  piastres,  avec  quel- 
ques marques  de  compassion.  Les  uns  ont  la  figure  et  les 
mains  rongées  par  des  ulcères  ;  il  paraît  que  les  diverses 
articulations  des  membres  tombent  successivement  sous  Tac- 
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tion  dissolvante  du  mal.  Nous  en  voyons  qui  ont  perdu 
tous  leurs  doigts.  D'autres  ont  la  peau  calleuse,  couverte  de 
pustules  blanches  et  les  pieds  enflés.  Pauvres  créatures,  qui 
assistent  toutes  vivantes  à  la  décomposition  de  leurs  corps,  et 
qui  ne  peuvent  conjurer  les  ravages  du  mal  !  Oh  !  quand  la 
charité  viendra-t-elle  recueillir  ces  proscrits  de  la  société,  et 
leur  donner  les  soins  dévoués  qu'ils  ne  connaissent  pas! 

Nous  sortons  par  la  porte  de  Sion,  et  nous  visitons  un 
nouveau  couvent  d'Arméniens  bâti  sur  remplacement  de 
la  maison  de  Caïphe.  Ici,  que  d'émouvants  souvenirs  !  C'est 
dans  cette  cour  que  Pierre  renie  son  maître  à  la  voix  d'une 
servante.  Voyez-vous  dans  l'église  cet  obscur  réduit  à  côté  de 
l'autel  ?  on  l'appelle  la  prison  du  Christ,  parce  qu'il  y  fut 
attaché  pendant  la  nuit  cruelle  qu'il  passa  chez  le  grand- 
prêtre.  Que  d'outrages  dont  fut  abreuvé  le  Sauveur  en  ce 
lieu,  depuis  ceux  des  soldats  qui  lui  bandaient  les  yeux  et  le 
frappaient  au  visage  en  disant  :  «  Devine  qui  t'a  frappé,  n  jus- 
qu'à ceux  de  Caïphe,  qui  l'accuse  d'avoir  blasphémé  !  Nous 
tombons  à  genoux  dans  cette  église,  déposant  partout  un 
baiser,  une  prière,  cpmme  une  expiation  de  tant  d'insultes 
et  de  tant  d'opprobres.  Nous  voudrions  nous  y  traîner  pieuse- 
ment, promenant  nos  genoux,  nos  lèvres  et  notre  cœur  sur 
ce  sol  qu'ont  touché  les  pieds  du  Sauveur.  Quand,  après  le 
chant  du  coq,  Jésus  eut  laissé  tomber  sur  Pierre  ce  regard 
mystérieux  qui  le  toucha,  Pierre  sortit  de  cette  cour  où 
nous  sommes ,  et  il  pleura  amèrement.  Nous  voyons  plus 
loin,  à  l'extrémité  orientale  du  mont  Sion,  la  grotte  dans 
laquelle  il  se  retira ,  et  répandit  des  larmes  amères  au 
souvenir  de  son  triple  reniement.  Cette  petite  grotte  cachée 
était  bien  faite  pour  les  larmes  du  repentir. 

Entrons  maintenant  dans  le  lieu  le  plus  saint  et  le  plus 
digne  de  vénération  de  cette  colline,  le  Cénacle.  Ici  encore  que 
de  touchants  souvenirs!  C'est  dans  cette  salle  grande  et  meu- 
blée, cœnaculum  magnum  stratum,  que  le  Sauveur  célèbre  la 
dernière  cène  avec  ses  disciples  et  institue  la  divine  Eucha- 
ristie. C'est  là  encore  que,  le  soir  même  du  jour  de  sa  résurrec- 
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tion,  il  apparaît  à  ses  Apôtres ,  qui  étaient  enfermés  par 
crainte  des  Juifs ,  et  leur  apporte  un  triple  souhait  de 
paix.  Huit  jours  après,  il  s'y  montre  à  Thomas,  qui  avait  re- 
fusé de  croire  à  sa  première  apparition.  «Portez  ici  votre 
«  doigt,  et  regardez  mes  mains,  lui  dit  le  divin  Ressuscité  ; 
«  approchez  aussi  votre  main,  et  mettez-la  dans  mon  côté; 
ce  et  ne  soyez  pas  incrédule,  mais  fidèle.»  Puis,  le  cinquan- 
tième jour  après  la  résurrection,  un  grand  bruit  se  fait  en- 
tendre dans  ce  lieu,  comme  d'un  vent  impétueux.  Les  Apô- 
tres, réunis  dans  cette  salle,  persévéraient  dans  la  prière  : 
Marie  était  avec  eux.  Ils  virent  paraître  des  langues  de  feu 
qui  se  partagèrent  et  qui  s'arrêtèrent  sur  chacun  d'eux; 
et  aussitôt  ils  furent  remplis  du  Saint-Esprit,  et  ils  com- 
mencèrent à  parler  diverses  langues.  Nous  voilà  dans  ce 
lieu  auguste,  témoin  de  tant  de  merveilles.  Nous  sommes 
émus;  nous  croyons  entendre  la  douce  voix  de  Jésus  disant 
à  ses  disciples  :  «  Ceci  est  mon  corps,  ceci  est  mon  sang  ;  » 
nos  oreilles  sont  comme  frappées  de  ce  bruit  mystérieux 
venu  du  ciel,  qui  remplit  ce  lieu  à  la  descente  du  Saint- 
Esprit.  Nous  nous  agenouillons  sous  les  yeux  des  musulmans 
gardiens  de  cette  demeure,  et  nous  récitons  avec  ferveur  le 
Pange  lingua  et  le  Veni  Creator,  pour  honorer  le  souvenir 
des  deux  grands  mystères  qui  s'y  sont  accomplis. 

Un  lieu  consacré  par  d'aussi  précieux  souvenirs  était  bien 
fait  pour  devenir  le  premier  temple  chrétien  de  Jérusalem  ; 
aussi  l'histoire  des  premiers  jours  de  l'Église  de  cette  ville 
est-elle  tout  entière  dans  cette  enceinte.  Saint  Jacques  le 
Mineur  y  fut  établi  premier  évêque  de  la  Jérusalem  nouvelle; 
les  sept  premiers  diacres  y  reçurent  l'imposition  des  mains  des 
Apôtres,  et  saint  Pierre  y  présida  le  premier  concile  qui  a 
servi  de  modèle  à  tous  les  autres.  C'est  bien  là  le  berceau  de 
l'Église,  et  il  me  semble  la  voir  sortir  du  Cénacle,  tenant  dans 
ses  mains  la  divine  Eucharistie,  le  front  rayonnant  de  ces 
mystérieuses  langues  de  feu  descendues  du  ciel,  escortée  de 
ses  diacres  et  de  ses  Apôtres,  et  marchant  à  la  conquête  du 
monde.  Quand,  agenouilié  sur  ces  dalles,  on  recueille  ces 
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souvenirs  ;  quand  on  repasse  dans  sa  pensée  toutes  les  mer- 
veilles accomplies  en  ce  lieu,  on  ouvre  son  cœur,  et  on  cherche 
à  aspirer  en  quelque  sorte  par  tous  les  pores  de  l'âme  les 
impressions  mystérieuses  qui  s'échappent  de  cette  enceinte. 

Ce  lieu,  si  cher  à  la  piété  chrétienne,  était  occupé  depuis 
la  fin  du  treizième  siècle  par  les  enfants  de  Saint-François, 
que  Dieu  suscitait,  comme  de  nouveaux  croisés,  pour  défendre 
la  Terre-Sainte  par  les  armes  de  la  prière,  et  quelquefois  par 
le  martyre.  Vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  la  reine 
Sanche  de  Sicile,  qui  avait  acheté  les  saints  lieux  du  sultan 
d'Egypte,  fit  construire  un  beau  couvent,  à  côté  du  cénacle, 
et,  dans  sa  pieuse  munificence,  y  attacha  une  dotation  pour 
l'entretien  de  douze  religieux.  Cet  acte  de  propriété  ne  les 
mit  pas  à  Fabri  des  vexations  odieuses  de  Fadministration 
musulmane,  qui  n'a  laissé  en  Palestine  que  des  souvenirs  de 
rapacité  et  de  persécution.  Plusieurs  fois  ces  moines  intré- 
pides se  virent  insultés,  rançonnés,  jetés  dans  les  cachots, 
et  les  têtes  de  plusieurs  d'entre  eux  tombèrent  sous  le 
cimeterre  des  Turcs.  Quand  l'orage  était  passé,  ils  retour- 
naient au  poste  périlleux  qui  leur  était  confié,  et  de  nouvelles 
recrues  venaient  remplacer  les  martyrs.  L'année  1561  vit  se 
consommer  une  iniquité  révoltante,  et  cette  iniquité  se  perpétue 
encore  comme  une  honte  pour  l'autorité  musulmane  qui  Fa 
sanctionnée.  Un  musulman  vint  un  jour  menacer  les  Fran- 
ciscains, s'ils  ne  lui  donnaient  pas  une  forte  somme  d'argent, 
de  les  dépouiller  de  leur  couvent  du  mont  Sion,  sous  prétexte 
que  c'était  le  tombeau  de  David,  un  des  patriarches  les  plus 
vénérés  de  l'islamisme.  Les  Pères  ne  prirent  point  au  sérieux 
une  semblable  menace.  Ils  ne  pouvaient  croire  au  succès  d'une 
aussi  grossière  impudence,  et  cependant  elle  ne  réussit  que 
trop;  car  jusqu'ici,  il  faut  l'avouer,  les  chrétiens  n'ont  trouvé 
dans  les  agents  du  gouvernement  turc  que  d'avides  spoliateurs, 
et  presque  jamais  des  juges.  Sur  la  plainte  du  musulman,  l'au- 
torité, arbitraire  et  inique,  eut  la  lâcheté  de  chasser  quelques 
pauvres  moines  du  Cénacle,  prétendant  que  c'était  un  lieu 
fort  d'où  l'on  pourrait  facilement  s'emparer  de  Jérusalem, 
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et  qu'il  ne  convenait  point  que  des  chiens  de  chrétiens  pos- 
sédassent le  tombeau  du  grand  prophète  David.  Le  Cénacle, 
par  une  profanation  qui  révolte  toute  âme  chrétienne,  fut 
converti  en  mosquée,  et  des  santons  fanatiques  occupent  la 
place  des  Franciscains.  Cette  usurpation,  qui  rivalise  avec 
celle  des  Grecs,  existe  encore,  et  il  nous  a  fallu  acheter  à  des 
musulmans  le  droit  d'aller  nous  agenouiller  un  instant  dans 
cet  ancien  sanctuaire.  J'espère  bien  que  la  France  saura  faire 
comprendre  à  la  Turquie  qu'un  gouvernement  s'honore 
toujours  quand  il  répare,  quoiqu'un  peu  tard,  ses  in- 
justices. 

En  sortant  du  Cénacle  on  peut  suivre,  sur  le  versant  oriental 
du  mont  Sion,  le  même  chemin  que  parcourut  le  Sauveur 
quand,  après  avoir  célébré  la  dernière  Pàque  avec  ses  dis- 
ciples, il  se  dirigea  vers  le  Jardin  de  Gethsémani.  On  foule 
le  même  sentier  où  il  est  passé  avec  ses  Apôtres,  conti- 
nuant cet  admirable  entretien  de  la  cène,  dans  lequel  il 
avait  épanché  son  cœur  si  aimant.  Peut-être  ce  coteau  était 
alors  planté  de  vignobles,  et  le  Sauveur,  pour  qui  tout  était 
un  enseignement,  y  puisa  cette  belle  et  simple  figure,  dans  la  g 
quelle  il  se  compare  lui-même  à  la  vigne,  et  les  Apôtres  aux 
rameaux  :  Ego  sum  vitis,  vos palmitcs1 . 

Le  lieu  où  saint  Pierre,  après  la  descente  du  Saint-Esprit, 
éleva  sa  voix  au  milieu  d'une  foule  nombreuse,  ne  devait  pas 
être  éloigné  du  Cénacle.  Il  devait  exister,  à  côté,  une  place  où 
se  pressait  la  multitude ,  avide  d'entendre  ces  hommes 
merveilleux  qui  parlaient  tant  de  langues  ;  c'est  là  que  de- 
vaient se  trouver  ces  trois  mille  hommes  qui  se  convertirent 
à  la  première  prédication  du  prince  des  Apôtres ,  et  qui 
reçurent  le  baptême.  Il  faudrait  encore  aujourd'hui  une  voix 
puissante  qui  se  fit  entendre  en  ce  lieu. 

Le  roi  David  fut  enseveli,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  suc- 
cesseurs, sur  le  mont  Sion.  Néhémie,  décrivant  le  circuit  des 
remparts  de  Jérusalem,  parle  d'un  mur  construit  auprès  de 

1  Saint  Jean?  chap,  15. 
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la  piscine  de  Siloë,  en  face  du  tombeau  de  David.  Ce  passage 
place  le  sépulcre  du  roi  sur  la  partie  orientale  du  mont  Sion. 
Saint  Pierre  dit ,  en  parlant  du  prophète  David  :  «  Et  son  sé- 
pulcre est  parmi  nous  jusqu'à  ce  jour;  »  Et  sepulchrum  êjus 
est  apnd  nos  usque  in  hodlernum  diem.  (Act.  des  Àpôtr.  II). 
La  tradition  a  toujours  placé  ce  tombeau  au  lieu  même  où 
s'élève  le  Cénacle,  et  les  Turcs  ne  permettent  point  de  des- 
cendre dans  la  crypte  de  l'ancienne  église,  parce  que  c'est  là, 
disent-ils,  que  repose  ce  grand  prophète.  M.  de  Saulcy  a  atta- 
qué cette  tradition  de  tous  les  siècles;  il  a  enlevé  au  mont  Sion 
la  gloire  de  posséder  le  tombeau  de  David,  et  il  Ta  placé  dans 
les  chambres  sépulcrales  qui  sont  au  nord  de  la  ville,  et  qui 
portent  le  nom  de  tombeaux  des  rois.  Son  hypothèse,  ingé- 
nieuse et  séduisante,  a  rencontré  d'ardents  adversaires.  Il 
n'appartient  pas  au  pèlerin,  homme  de  foi  et  non  de  science, 
d'émettre  son  opinion  dans  un  semblable  débat. 

Nous  voyons  à  côté  du  Cénacle  les  fondements  d'une  an- 
cienne église,  bâtie  sur  l'emplacement  de  la  maison  où  vécut 
la  Sainte-Vierge ,  après  la  descente  du  Saint-Esprit.  Le  Nou- 
veau Testament  se  tait  sur  les  dernières  années  de  la  mère 
du  Sauveur  ;  il  semble,  dit  Tillemont,  que  Dieu  ait  voulu 
favoriser  son  humilité  dans  sa  mort  aussi  bien  que  dans  sa 
vie.  La  croyance  la  plus  répandue,  la  plus  conforme  aux 
liturgies  de  l'Église  orientale,  est  que  la  Sainte-Vierge  finit 
ses  jours  à  Jérusalem.  J'aime  cette  tradition  pieuse,  qui  fait 
mourir  la  mère  aux  lieux  consacrés  par  la  mort  de  son  divin 
Fils.  Le  cœur  de  Marie  ne  pouvait  s'éloigner  du  Calvaire  ni 
du  mont  des  Oliviers,  et  sa  demeure  devait  être  près  du 
Cénacle,  à  côté  de  ce  berceau  de  l'Église  naissante;  car  la 
place  d'une  mère  est  toujours  auprès  du  berceau  du  nouveau 
né.  C'est  sur  cette  tradition  que  repose  l'authenticité  du 
tombeau  de  la  Sainte-Vierge  dans  la  vallée  de  Josaphat.  Ce 
disciple  bien-aimé  à  qui  le  Sauveur,  du  haut  de  la  croix,  avait 
légué  sa  mère,  demeura  auprès  d'elle  sur  la  montagne 
de  Sion,  comme  un  fils  dévoué,  l'entourant  des  soins  res- 
pectueux d'une  affection  pieuse,  et  c'est  après  avoir  rendu 
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au  ciel  ce  précieux  dépôt,  qu'il  alla  fonder  cette  belle  église 
d'Épbèse,  où  sa  charité  féconde  lit  éclore  une  école  illustre 
de  docteurs  et  de  saints. 

Cette  partie  du  mont  Sion  était  autrefois  enfermée  dans 
l'enceinte  de  la  ville.  Mais  l'architecte  qui,  par  ordre  de  So- 
liman, bâtit  au  seizième  siècle  la  nouvelle  ceinture  de  mu- 
railles, la  laissa  au  dehors  des  remparts.  Le  Calvaire  a  pris 
la  place  de  Sion  dans  l'enceinte  actuelle.  N'est-ce  pas  le 
symbole  de  la  loi  nouvelle,  remplaçant  la  loi  ancienne?  Il 
n'y  a  presque  plus  aujourd'hui  que  des  ruines  sur  cette  sainte 
montagne,  mais  elles  sont  très-chères  au  pèlerin,  et  chaque 
pierre  qu'il  interroge  redit  un  souvenir  chrétien. 

Cette  colline,  où  était  autrefois  la  sépulture  des  rois  de 
Juda,  renferme  aujourd'hui  les  cimetières  chrétiens  de  Jéru- 
salem. Nous  visitons  celui  des  catholiques.  11  est  sans  clôture; 
la  jalousie  musulmane  s'oppose  à  ce  qu'on  l'entoure  d'un 
mur.  Les  tombes  sont  foulées  sous  les  pieds  des  passants,  et 
les  emblèmes  religieux  qui  les  distinguent  sont  mutilés.  Une 
pierre  tumulaire  attire  nos  regards.  Elle  recouvre  la  dépouille 
d'un  noble  pèlerin  français,  le  comte  Charles  de  Coëst- 
losquet,  mort  à  Jérusalem  le  2  novembre  1852,  dans  la 
soixante-huitième  année  de  son  âge.  11  avait  courageusement 
entrepris,  avant  nous,  malgré  le  poids  des  années,  le  saint 
pèlerinage,  ce  vieux  chevalier  chrétien,  digne  héritier  de 
l'ardente  foi  des  croisés;  il  avait  visité  les  principaux  lieux 
de  la  Terre-Sainte  consacrés  par  quelque  souvenir  biblique. 
La  veille  de  sa  maladie,  il  parcourait  encore,  en  fervent  pèle- 
rin, la  voie  de  la  captivité  et  la  voie  douloureuse  qu'avait  par- 
courues le  Sauveur.  Son  pèlerinage  était  achevé  sur  la  terre, 
et  le  ciel  accordait  à  sa  ferveur  l'insigne  récompense  d'une 
sainte  mort  à  Jérusalem.  Nous  nous  agenouillons  avec  émo- 
tion autour  de  cette  tombe,  et  nous  prions  pour  le  repos  de 
son  âme.  Nous  devions  à  sa  mémoire  ce  témoignage  de 
pieuse  fraternité.  Ses  ossements  ont  du  tressaillir  en  enten- 
dant la  prière  des  pèlerins  français.  Qu'il  repose  en  paix  sur 
la  colline  de  Sion,  non  loin  du  sépulcre  de  David,  à  l'ombre 
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du  Cénacle,  à  côté  de  la  demeure  de  la  Vierge  sainte  qui 
a  béni  son  dernier  soupir  ! 

Des  ruines,  des  cimetières,  le  silence  et  la  solitude,  voilà 
ce  que  rencontre  aujourd'hui  le  pèlerin  sur  cette  montagne 
de  Sion,  où  était  autrefois  Farche  sainte,  et  où  s'élevaient 
les  somptueux  palais  de  David  et  de  Salomon.  Elle  est 
aujourd'hui  déserte;  ses  voies  sont  dans  le  deuil  :  y  m  Sion 
lugent.  Sa  gloire  est  tombée  avec  l'ancien  culte.  La  vie  n'est 
plus  là  :  elle  est  au  Saint-Sépulcre. 
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CHAPITRE  Xi 


51  Momuwï  Domergue,  pèlerin  br  la  ïktt-^éiirt^î 


Béthanîe.  Tombeau  de  Lazare.  —  Cartipënient  à  la  fontaine  des  Apôtre£- 
—  Naby-Mousâ,  ou  tombeau  de  Moïse.  —  Halte  sur  les  bords  de  la  mer 
]\ïorte.  —  Jéricho.  —  Fontaine  d'Elisée. - — Campement.  —  Messe  au  bord! 
du  Jourdain.  —  Montagne  de  la  Quarantaine.  —  Atroûn  ,  lieu  du  bon' 
Samaritain . 

Vendredi  16  septembre»  —  La  course  que  nous  avons  pro- 
jetée à  la  mer  Morte  et  au  Jourdain  nous  promet  de  grandes 
fatigues.  11  faut  traverser  un  désert  aride,  marcher  sur  un 
sol  inégal  et  accidenté  ,  affronter  les  ardeurs  d'un  soleil 
brûlant*  Mais  l'intérêt  est  plus  grand  encore  que  la  fatigue^ 
et  les  pèlerins  acceptent  gaiement  les  difficultés  de  la  routé; 
Cette  excursion  a  aussi  ses  dangers,  Les  montagnes  qui  en- 
tourent la  mer  Morte  et  la  vallée  du  Jourdain  sont  occupées 
par  des  populations  arabes  qui  regardent  les  voyageurs 
comme  leurs  tributaires,  et  leur  accordent,  en  échange  d'une 
contribution  rigoureusement  exigée,  le  droit  de  visiter  ces 
contrées.  Les  conditions  du  libre  passage  se  règlent,  avant  le 
départ,  avec  les  scheiks  de  ces  tribus,  et  le  contrat  une  fois 
conclu,  on  peut  entreprendre  cette  course  en  toute  sécurité; 
Ces  Arabes  deviennent  eux-mêmes  votre  escorte;  ils  s'enga- 
gent, sur  leur  tête,  à  vous  protéger  contre  les  périls  de  la 
route ,  et  à  vous  ramener  sains  et  saufs  à  Jérusalem.  Si  les 
voyageurs,  comptant  sur  leurs  armes  et  leur  courage,  refu- 
sent de  se  soumettre  à  ce  tribut,  les  Arabes  ne  tardent  pas  à 
les  faire  repentir  de  leur  témérité.  Ils  les  attendent  en  em- 
buscade à  quelque  passage  difficile ,  et  leur  envoient  de  loin 
quelques  balles  pour  les  convaincre  que  la  route  est  peu 
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sûre,  et  qu'en  ne  peut  s'y  engager  sans  escorte.  H  faut  donc 
nous  résigner  à  les  accepter  comme  guides,  et  nous  laisser 
protéger  par  eux  pour  ne  pas  nous  en  faire  des  ennemis.  Le 
marché  est  conclu  ;  le  scheik  d'Abou-Dish  s'engage  à  nous 
accompagner  avec  ses  hommes  et  à  nous  défendre  contre 
toute  attaque  des  tribus  ennemies.  Nous  pouvons  compter 
sur  sa  fidélité  :  l'Arabe  est  esclave  de  sa  parole. 

Une  partie  de  l'escorte  qui  nous  est  destinée  nous  attend 
sur  la  route,  au  dehors  de  la  ville.  Leur  chef  est  doué 
d'une  taille  gigantesque  et  de  formes  vraiment  athlétiques. 
Il  porte  un  long  fusil  en  bandoulière ,  des  pistolets  et  un 
yatagan  à  sa  ceinture,  et  à  voir  sa  démarche  fière  et  résolue, 
ses  muscles  vigoureux,  sa  figure  martiale,  nous  ne  pouvons 
douter  qu'au  besoin  il  ne  paye  bravement  de  sa  personne,  et 
ne  nous  soit  d'un  secours  efficace  en  cas  de  surprise.  On 
dirait  un  de  ces  chefs  d'autrefois,  pareil,  par  le  pouvoir  qu'il 
exerce  sur  sa  tribu,  à  ceux  qu'Abraham  délit,  avec  ses  servi- 
teurs ,  dans  la  vallée  du  Jourdain.  Il  a  quelque  chose  de 
noble  et  de  lier,  sur  son  superbe  coursier,  avec  son  man- 
teau bien  drape,  et  le  mouchoir  jaune  et  rouge,  le  koffié , 
que  fixe  autour  de  sa  tête  une  corde  en  poil  de  chameau  et 
qui  flotte  sur  ses  épaules.  Le  costume  des  hommes  de  sa  suite 
est  plus  simple  :  armés  de  fusils  et  de  poignards,  ils  vont 
nu-pieds,  et  portent  pour  unique  vêtement  une  chemise  en 
toile  que  retient  une  ceinture  de  cuir.  Nous  admirons  les 
belles  proportions  de  ces  corps  taillés  comme  une  sculpture 
antique,  la  souplesse  et  l'agilité  de  leurs  membres,  qui 
rivalisent  avec  celle  de  nos  chevaux.  La  caravane  est  allègre; 
nos  chevaux,  frais  et  bien  reposés,  marchent  avec  ardeur. 
Nos  Arabes  nous  précèdent  joyeusement ,  et  la  longue  ligne 
des  pèlerins  au  manteau  blanc  se  dessine  pittoresquement 
sur  les  flancs  des  collines. 

On  montrait  autrefois  sur  cette  route  le  figuier  que  Jésus- 
Christ  avait  frappé  de  stérilité,  à  son  retour  de  Béthanie, 
parce  qu'il  n'y  avait  trouvé  que  des  feuilles.  Ce  figuier,  qui 
avait  séché  tout  à  coup  sous  la  malédiction  divine,  était 
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placé  le  long  du  chemin;  image  saisissante  de  cette  stérilité 
qui  devait  frapper  au  cœur  le  peuple  juif,  de  cet  anathème 
qui  devait  peser  sur  lui  et  le  placer  sur  la  route  des  siècles 
comme  un  tronc  desséché,  sans  séve  et  sans  vie.  On  prétend 
que  les  figuiers  qui  croissent  dans  le  champ  où  se  trouvait 
l'arbre  maudit  sont  toujours  languissants  et  malades,  comme 
si  la  malédiction  divine  s'était  étendue  jusqu'à  eux. 

C'est  sur  ces  coteaux  que  nous  traversons  qu'existait  au- 
trefois le  \illage  de  Bethphagé.  Le  Sauveur,  quelques  jours 
avant  sa  passion,  s'approchant  de  ce  lieu  situé  sur  le  versant 
méridional  du  mont  des  Oliviers ,  envoya  deux  de  ses  dis- 
ciples et  leur  dit  :  «  Allez  à  ce  village  qui  est  devant  vous  ; 
en  y  entrant,  vous  y  trouverez  un  ânon  lié,  sur  lequel  nul 
homme  n'a  jamais  monté  ;  déliez-le  et  me  l'amenez.  »  Les 
disciples  l'amenèrent  à  Jésus,  et  c'est  sur  cette  humble  et 
pacifique  monture  qu'il  lit  son  entrée  à  Jérusalem.  Comme 
il  s'approchait  de  la  descente  du  mont  Olivet,  les  disciples 
faisaient  éclater  les  transports  de  leur  joie,  et  ces  lieux 
que  nous  traversons  retentissaient  de  ces  acclamations  solen- 
nelles :  «Béni  soit  le  Roi  qui  vient  au  nom  du  Seigneur! 
paix  au  ciel  et  gloire  au  plus  haut  des  cieux1  !  »  Autrefois,  le 
dimanche  des  Rameaux,  les  chrétiens  parcouraient  en  pro- 
cession ce  chemin  qu'avait  suivi  le  Sauveur  ;  le  prêtre  était 
monté  sur  une  ânesse;  les  fidèles  étendaient  leurs  vêtements 
sous  ses  pas  et  jonchaient  le  chemin  de  branches  d'arbres  ; 
on  redisait  les  joyeuses  acclamations  des  disciples,  et  c'était 
une  image  touchante  du  doux  et  pacifique  triomphe  du  divin 
Roi,  aux  mêmes  lieux  où  il  s'était  accompli.  Bethphagé 
n'existe  plus  depuis  longtemps;  les  ruines  elles-mêmes  ont 
disparu;  quelques  figuiers  indiquent  l'emplacement  de  ce 
village  et  rappellent  le  nom  de  Bethphagé,  qui,  en  hébreu, 
veut  dire  maison  des  figues. 

Nous  sommes  bientôt  à  Béthanie,  patrie  de  Lazare,  de 
Marthe  et  de  Marie.  Ce  village,  souvent  visité  par  le  Sauveur, 
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est  à  la  distance  d'une  lieue  de  Jérusalem.  Il  porte  aujour- 
d'hui le  nom  du  ressuscité,  El-Aazarieh,  ou  village  de  Lazare. 
Recueillons  pieusement  les  doux  souvenirs  qu'y  a  laissés  le 
passage  de  Jésus.  Il  s'est  reposé  sous  ces  arbres,  qui  forment 
encore  une  ceinture  autour  de  Béthanie.  La  maison  où  il 
était  reçu  devait  être  semblable  à  celles  que  nous  voyons , 
avec  un  escalier  en  dehors  et  une  terrasse  servant  de  toit.  Il 
y  a  goûté,  avec  les  soins  prévenants  d'une  hospitalité  affec- 
tueuse, les  joies  d'une  pure  et  sainte  amitié.  Il  me  sem- 
ble que  je  le  vois  arriver  sur  le  soir  au  village,  revenant 
tantôt  de  Jérusalem,  tantôt  de-  Jéricho.  11  entre  dans  la  mai- 
son de  son  arni  Lazare,  et  Marthe  s'empresse  autour  de  lui; 
elle  dispose  tout  pour  le  recevoir;  elle  se  trouble  dans  le 
soin  de  beaucoup  de  choses  ;  Marie  s'assied  à  ses  pieds  ; 
calme  et  recueillie,  elle  écoute  sa  parole;  elle  a  choisi  la 
meilleure  part,  et  j'entends  cette  réponse  mystérieuse  de 
Jésus  :  «  Une  seule  chose  est  nécessaire !.  »  Il  entre  encore,  ce 
divin  Sauveur,  dans  la  maison  de  Simon  le  Lépreux,  et  on 
lui  prépare  un  repas;  la  table  est  dressée;  Lazare  est  au 
nombre  des  convives;  Marthe  sert;  Marie  vient  répandre 
un  vase  de  parfums  d'un  grand  prix  sur  les  pieds  de  Jésus, 
et  les  essuie  avec  ses  cheveux.  On  dirait  qu'à  Béthanie  le 
Sauveur  est  plus  homme  que  partout  ailleurs.  Il  s'approche 
encore  plus  près  de  nous  ;  il  devient  notre  hôte,  notre  ami , 
et  nous  conversons  avec  lui  cœur  à  cœur,  dans  une  affec- 
tueuse et  sainte  familiarité. 

Un  jour  Lazare  est  souffrant,  et  ses  sœurs  envoient  dire  à 
Jésus  :  «Seigneur,  celui  que  vous  aimez  est  malade.»  Elles 
l'attendent  vainement  plusieurs  jours.  Lazare  meurt  et  est 
mis  dans  le  sépulcre.  11  y  était  depuis  quatre  jours,  lorsque 
le  Sauveur  arrive.  Aussitôt  Marthe  va  au-  "evant  de  lui  et  lui 
dit  avec  tristesse  :  «  Seigneur,  si  vous  aviez  été  ici,  mon  frère 
ne  serait  point  mort.  Mais  je  sais  maintenant  que  tout  ce  que 
vous  demanderez  à  Dieu,  Dieu  vous  l'accordera.  »  Laissez-moi 
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redire  ici  cet  admirable  dialogue  où  éclatent  la  loi  de  Marthe  et 
la  bouté  de  Jésus.  On  montre,  sur  une  hauteur  voisine ,  la 
pierre  sur  laquelle  était  assis  le  Sauveur  pendant  Fentretien 
qu'il  eut  avec  cette  sœur  affligée.  On  l'appelle  la  pierre  du 
colloque,  ce  Votre  frère  ressuscitera,  lui  dit  le  Sauveur.  —  Je 
sais,  répond  Marthe,  qu'il  ressuscitera  à  la  résurrection ,  au 
dernier  jour.  —  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie,  reprend,  le 
divin  Maître  ;  celui  qui  croit  en  moi  vivra ,  quand  même  il 
serait  mort,  et  celui  qui  vit  et  croit  en  moine  mourra  point 
éternellement.  Croyez-vous  cela?  —  Oui,  Seigneur,  s'écrie 
Marthe  avec  l'accent  d'une  foi  bien  vive;  je  sais  que  vous 
êtes  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant,  qui  êtes  venu  en  ce 
monde.  »  Et  elle  court  chercher  Marie.  «Le  Maître  est  ici  ; 
il  t'appelle  !  »  Marie  se  lève.  Elle  se  jette  aux  pieds  du  Sau- 
veur, et  Jésus,  la  voyant  pleurer,  frémit  en  lui-même  ;  il  dit  : 
«  Où  l'avez-vous  mis?  »  On  lui  répond:  «Seigneur,  venez  et 
voyez.  »  Et  Jésus  pleura  !  Douces  larmes  de  mon  Sauveur, 
vous  êtes  tombées  sur  cette  voie  que  je  parcours  ;  que  ne 
puis-je  vous  recueillir  dans  mon  cœur!  J'aime  à  vous  voir 
couler  des  yeux  du  divin  Maître,  ô  larmes  bénies  que  l'amitié 
fait  répandre;  vous  me  révélez  toute  la  bonté  de  son  cœura 
et,  en  le  voyant  ainsi  pleurer  sur  le  tombeau  de  Lazare,  je 
dis  avec  les  Juifs  :  «  Voyez  comme  il  l'aimait  1  î  » 

Le  sépulcre  de  Lazare,  qui  fut  témoin  des  pleurs  de  Jésus, 
existe  encore  ;  il  est  très-profondément  creusé  dans  le  roc. 
C'est  d'abord,  comme  dans  tous  les  monuments  funèbres  des 
Juifs,  une  entrée  au  flanc  d'un  rocher.  On  descend  à  la  pre- 
mière chambre  sépulcrale  par  un  escalier  de  vingt-quatre 
marches.  Cette  entrée  est  moderne;  elle  a  été  pratiquée  par 
les  Franciscains,  parce  que  l'ancienne  porte  était  fermée  par 
une  mosquée.  Le  vestibule,  qui  est  au  bas  de  l'escalier  et 
qui  précède  le  tombeau,  a  été  transformé  en  chapelle  par  les 
chrétiens.  Il  a  trois  mètres  de  longueur  sur  deux  de  largeur. 
La  voûte  est  en  ogive,  formée  par  im  revêtement  de  pierres 
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qui  s'appuie  sur  la  roche.  Nous  remarquons  trois  niches 
tournées  vers  l'orient.  La  nfche  centrale  avait  autrefois  pour 
autel  la  pierre  même  du  sépulcre,  que  le  Fils  de  Dieu  com- 
manda qu  on  levât ,  et  c'est  sur  ce  bloc  que  s'assit  Lazare 
pendant  qu'on  le  dépouillait  du  linceul  C'est  ici  qu'il  faut 
lire  le  onzième  chapitre  de  saint  Jean,  qui  renferme  le  récit 
de  cette  résurrection.  Voilà  la  place  où  était  Jésus  :  c'est  là, 
à  la  porte  du  caveau  sépulcral ,  qu'il  prononça  cette  parole 
puissante,  qui  semble  encore  retentir  sous  cette  voûte  funè- 
bre :  Lazare,  veni  foras.  Et  l'on  croit  voir  le  mort  se  redres- 
ser  et  sortir  du  tombeau  ,  les  pieds  et  les  mains  liés  de  bande- 
lettes et  le  visage  enveloppé  d'un  suaire.  Un  passage  creusé- 
dans  le  roc  conduit  de  cette  première  chambre  dans  le  caveau 
où  était  déposé  le  corps  de  Lazare.  C'est  iin  étroit  espace  de 
deux  mètres  carrés.  Le  niveau  du  sol  est  plus  bas  que  celui  du 
vestibule.  Le  rocher  a  disparu  sous  un  revêtement  de  pierres, 
et  la  voûte  ogivale  indique  que  cette  muraille  appareillée  et 
superposée  remonte  au  temps  des  croisades. 

J'ai  peine  à  comprendre  le  langage  de  certains  voyageurs 
qui  révoquent  en  doute  l'authenticité  de  ce  tombeau.  Les 
diverses  circonstances  du  récit  évangélique  concordent  admi- 
rablement avec  l'aspect  des  lieux,  et  l'on  sent  que  c'est  là 
que  le  miracle  a  dû  s'accomplir.  Une  tradition  constante 
vient  à  i'appui  de  cette  preuve  topographique.  Sainte  Hélène 
avait  fait  bâtir  une  église  sur  le  tombeau  de  Lazare  ;  vers  la 
fin  du  quatrième  siècle,  sainte  Paule  l'avait  visitée  .  Les  croisés, 
au  douzième  siècle,  avaient  relevé  les  ruines  du  sanctuaire 
de  sainte  Hélène.  Ce  monument  était  donc  reconnu  et  se  per- 
pétuait comme  un  objet  de  vénération  pour  chaque  siècle. 
Les  mahométans  croient ,  comme  les  chrétiens ,  à  la  résur- 
rection de  Lazare  et  à  l'authenticité  du  tombeau,  et,  quand  il 
y  a  un  malade  dans  leurs  familles ,  ils  viennent  le  coucher, 
avec  une  sorte  de  foi  religieuse,  sur  ce  même  sol  où  était 
étendu  le  corps  de  Lazare,  espérant  que  celui  qui,  dans  ce 
lieu,  rendit  la  vie  au  mort,  rendra  aussi  la  santé  aux  malades. 
Ces  pauvres  populations  musulmanes,  qui  sont ,  comme  La- 
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zare,  ensevelies  dans  le  tombeau  et  enveloppées  de  leurs 
croyances  grossières  et  fanatiques  comme  d'un  suaire,  n'en- 
tendront-elles pas  un  jour  la  voix  de  celui  qui  est  la  résur- 
rection et  la  vie,  et,  secouant  leur  linceul,  n'ouvriront-elles 
pas  les  yeux  à  la  lumière  de  la  vérité?  Qu'elles  écoutent 
cette  parole  de  foi  que  leur  adresse  le  Sauveur  :  Credis  hoc? 
qu'elles  répondent,  comme  Marthe  :  «  Oui,  Seigneur,  je  crois 
que  vous  êtes  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant,  qui  êtes  venu 
dans  ce  monde ,  »  et  le  miracle  d'une  nouvelle  résurrection 
s'accomplira  sur  elles. 

La  maison  qu'habitaient  Lazare  et  ses  sœurs  avait  fait  place 
à  un  monastère.  On  voit  encore,  sur  la  partie  la  plus  élevée 
du  village,  à  côté  d'une  tour  massive  à  appareil  salomonien, 
les  vestiges  d'une  ancienne  église  bâtie  par  sainte  Hélène. 
Au  moyen  âge,  une  abbaye  de  religieuses  honorait  en  ce  lieu 
le  souvenir  des  douces  vertus  de  Marthe  et  de  Marie.  C'était 
bien  là  la  place  de  ces  femmes  chrétiennes.  La  chapelle, 
construite  sur  la  maison  de  Simon  le  Lépreux  n'existe  plus 
aujourd'hui.  Mais  ce  village,  avec  ses  masures  et  ses  ruines 
cachées  au  fond  d'un  repli,  avec  ses  champs  d'oliviers,  son 
aspect  si  paisible  et  son  site  si  bien  abrité,  a  quelque  chose 
de  mystérieux  qui  parle  au  cœur,  et  tout  vous  dit  que  c'était 
bien  là  le  séjour  préféré  du  Sauveur. 

Nous  poursuivons  notre  route,  et  après  une  demi-heure  de 
marche  nous  descendons  par  une  pente  roide  au  fond  d'une 
vallée  profonde  où  est  établi  le  campement  de  notre  première 
nuit.  Une  source  abondante  jaillit  dans  une  auge  de  pierre, 
sous  quelques  arceaux  à  moitié  ruinés.  Elle  porte  le  nom  de 
fontaine  des  Apôtres.  C'était  une  halte  pour  le  Sauveur  quand 
il  allait  de  Jéricho  à  Jérusalem  avec  ses  disciples,  et  ce  sou- 
venir ajoute  un  charme  à  la  halte  des  pèlerins.  Un  coup 
d'œil  ravissant  nous  attend  au  fond  de  la  vallée.  J'en  em- 
prunte la  description  à  l'un  de  nos  confrères,  M.  Bonjour. 

«  Huit  tentes  sont  dressées,  dans  l'une  desquelles  quarante 
couverts  avec  toutes  les  petites  superfluités  européennes.  A 
quelques  pas  de  là  ;  auprès  d'un  ancien  caravansérail  en 
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ruines,  nos  quinze  chameaux ,  agenouillés  sur  leurs  jambes 
robustes  et  calleuses,  complètent  un  ensemble  des  plus  pit- 
toresques ,  surtout  quand  on  aperçoit  de  l'autre  côté  du 
ruisseau  cinquante  chevaux  attachés  au  piquet ,  animant  le 
paysage  de  la  bizarrerie  de  leurs  différents  pelages.  Nos 
dessinateurs  se  hâtent  de  s'établir  sur  toutes  les  pointes  de 
rochers  qui  nous  entourent,  afin  d'emporter  des  croquis, 
quelques-uns  fort  bien  réussis.  Le  temps  seul  manquait,  et 
le  soleil,  qui,  en  Orient,  ne  laisse  presque  pas  de  milieu  entre 
un  vif  éclat  et  une  obscurité  complète,  avait  failli  à  nos 
artistes,  quand  une  lune  splendide  vient  nous  consoler  et 
donner  à  ce  délicieux  paysage  une  teinte  nouvelle,  plus  gra- 
cieuse encore.  Nos  chasseurs  courent  sur  les  rochers  après 
quelques  perdrix  rouges;  nos  prêtres  récitent  leurs  dernières 
prières;  les  dessinateurs  achèvent  leur  ouvrage  à  tâtons,  et, 
l'appétit  aidant,  nous  trouvons  excellent  notre  premier  repas 
sous  la  tente.  Avant  de  prendre  possession  de  nos  couchettes, 
composées  d'un  matelas,  de  deux  draps  et  d'une  couverture, 
on  a  posé  des  sentinelles  qui  ont  pour  consigne  d'observer 
les  mouvements  des  Arabes  de  notre  escorte. 

«  Les  factionnaires  de  la  première  heure  étaient  deux 
nobles  jeunes  fils  de  preux  dont  les  ancêtres  avaient  guer- 
royé jadis  sous  l'étendard  de  la  croix.  La  situation  ne  man- 
quait pas  d'une  certaine  poésie.  Tout  à  coup,  une  voix  nous 
fait  entendre  ce  couplet,  devenu  populaire  au  commencement 
du  siècle,  alors  que  toute  la  jeunesse  française  campait  sur 
les  champs  étrangers  : 

L'astre  des  nuits,  dans  son  paisible  éclat, 

Lançait  ses  feux  sur  les  lentes  de  France; 

Non  loin  du  camp ,  un  jeune  et  beau  soldat 

Chante,  appuyé  sur  le  ter  de  sa  lance  : 
Allez,  Yolez,  zéphyrs  joyeux, 
Portez  mes  chants  vers  ma  patrie,  etc. 

«  L'à-propos  est  saisi  avec  enthousiasme,  et  la  caravane, 
qui  ne  connaît  pas  encore  les  fatigues  des  longues  marches. 

9. 
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ne  regrette  pas  ce  petit  incident  qui  a  interrompu  son  som- 
meil. »  (Notes  d'un  pèlerin.) 

Samedi^  17  septembre.  —Vers  une  heure  après  minuit,  une 
alerte  est  donnée  à  notre  camp.  La  garde  venait  d'être  rele- 
vée, et  la  caravane  était  plongée  dans  un  profond  sommeil, 
lorsqu'une  rumeur  lointaine  arrive  aux  oreilles  des  deux 
sentinelles  qui  commençaient  leur  faction.  Le  bruit  va  tou- 
jours en  augmentant,  A  l'instant  nos  deux  jeunes  faction- 
naires arment  leurs  fusils  et  marchent  résolument  dans  la 
direction  du  bruit.  L*oreille  tendue,  l'œil  inquiet,  ils  épient 
autour  d'eux  et  voient  déboucher  du  fond  de  la  vallée  un 
groupe  de  cavaliers  qui  s'avancent  silencieusement,  per  arnica 
silentia  te,comme  aurait  dit  le  grand  poëte  classique. 
Est-ce  une  bande  qui  vient,  à  la  faveur  de  la  nuit,  tenter  un 
coup  de  main  sur  le  camp?  Halte  là!  qui  vive?  crient  avec 
force  nos  jeunes  gens,  qui  se  croient  encore  sur  la  terre  de 
France,  à  ce  temps  où  chaque  citoyen,  transformé  en  garde 
national,  veillait  à  la  sûreté  de  la  chose  publique.  Les  Arabes, 
ne  tenant  point  compte  d'une  sommation  faite  dans  une 
langue  qu'ils  ne  comprennent  point  ,  s'avancent  toujours. 
Notre  garde  renouvelle  ses  injonctions  avec  plus  de  force,  et 
les  appuie  énergiquement  de  la  menace  de  ses  fusils.  Les 
cavaliers,  étonnés  d'un  semblable  accueil,  cherchent  à  faire 
comprendre  qu'ils  viennent  avec  des  intentions  pacifiques. 
Nos  sentinelles,  qui  ne  comprennent  point  leur  langue,  les 
tiennent  pour  des  gens  suspects,  et  conservent  bravement 
leur  attitude  menaçante.  La  caravane  entend  ce  bruit,  elle 
prend  aussitôt  les  armes,  et  vole  au  secours  du  poste.  On 
dirait  qu'une  mêlée  sérieuse  va  s'engager,  et  les  Arabes 
éprouvent  une  étrange  surprise  en  voyant  sortir  des  tentes 
une  armée  de  combattants.  Mais  un  mot  de  nos  drogmans  dis- 
sipe cet  orage.  <t Rassurez-vous,  nous  disent-ils,  c'est  l'escorte 
de  la  caravane.  »  A  l'instant,  nous  tendons  la  main  à  ceux 
que  nous  avons  pris  pour  des  ennemis,  et  nous  rions  de  cette 
singulière  méprise.  Nos  deux  intrépides  factionnaires  n'en 
ont  pas  moins  les  honneurs  de  cette  nuit.  Nous  les  félicitons 
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d'avoir  fait  si  bonne  contenance,  et  nous  déclarons  qu'ils 
ont  bien  mérité  de  la  caravane,  Nous  leur  devons  tout 
l'intérêt  de  cet  incident,  qui  n'a  pas  été  sans  émotion. 

Tandis  que  nous  devisons  en  riant  de  cette  aventure  noc- 
turne, nos  moukres  préparent  les  chevaux;  le  cuisinier  fait 
chauffer  le  café  ;  les  tentes  sont  repliées  et  placées  sur  le  dos 
des  chameaux,  qui  se  couchent  docilement  pour  recevoir  le 
fardeau.  Le  café  nous  est  servi,  et  avant  trois  heures,  au 
signal  de  nos  chefs,  nous  sommes  tous  à  cheval.  Les  cava- 
liers arabes  marchent  en  tête  ;  chaque  division  vient  prendre 
le  rang  qui  lui  est  assigné  dans  l'ordre  de  la  marche;  les 
moukres  et  les  drogmans  forment  l'arrière-garde.  Le  cri  ac- 
coutumé :  En  avant!  marche!  part  de  la  tête  de  la  caravane, 
et  nous  déliions  lentement  dans  le  fond  de  l'étroit  vallon, 
le  long  d'un  torrent  desséché.  Les  bagages,  avec  les  chame- 
liers, prennent  à  gauche  pour  aller  nous  attendre  à  Jéricho, 
où  nous  devons  camper.  Nous  dévions  à  droite,  dans  la  direc- 
tion de  la  mer  Morte.  Nos  chasseurs  poursuivent  quelques 
oiseaux.  Après  quelques  heures  de  marche,  sur  un  terrain 
aride  et  singulièrement  accidenté,  nous  atteignons  le  monas- 
tère musulman  de  Naby-Moasa  (Saint-Moïse).  C'est  un  vaste 
édifice  carré,  dominé  par  un  minaret,  assez  semblable  à  nos 
constructions  monastiques.  Les  derviches  qui  l'habitent  sont 
Indiens,  comme  l'indiquent  leur  teint  olivâtre  et  leurs  cheveux 
noirs  et  crépus.  Ils  prétendent  conserver  dans  ce  couvent  le 
corps  de  Moïse;  mais  cette  prétention,  dénuée  de  tout  fonde- 
ment, est  en  opposition  avec  le  témoignage  de  nos  livres 
saints.  Moïse  a  été  enseveli  dans  une  vallée  de  Moab ,  vis-à- 
vis  de  Phogor,  au  delà  du  Jourdain,  et  nul  homme  jusqu'à 
ce  jour  n'a  connu  sa  sépulture  [Deutéronome ,  34).  Mais  les 
musulmans  ne  sont  pas  très-forts  sur  la  Bible,  et  ils  montrent 
avec  bonne  foi  le  lieu  où  repose  JSaby-Mousa. 

Nous  frappons  à  la  porte  du  couvent,  demandant  à  voir  le 
prétendu  tombeau  du  grand  législateur  des  Juifs.  Un  der- 
viche apparaît  aussitôt  à  une  petite  ouverture  élevée,  nous 
crie  d'un  ton  de  colère  que  l'entrée  de  ce  lieu  est  interdite 
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aux  infidèles,  et  nous  somme  de  nous  éloigner.  Un  autre 
derviche,  accouru  à  ses  cris,  se  laisse  gagner  par  l'appât  de 
quelques  piastres  que  nous  lui  montrons,  et,  malgré  les  vio- 
lentes vociférations  de  son  fanatique  confrère,  consent  à  nous 
ouvrir  la  porte.  Mais  il  ne  veut  pas  nous  en  laisser  franchir 
le  seuil.  Nous  ne  voyons  qu'une  cour  intérieure ,  et  au  fond 
un  tombeau  de  marbre  chargé  d'inscriptions  arabes,  qu'on 
désigne  comme  celui  de  Moïse.  C'est  peut-être  le  tombeau 
de  quelque  santon. 

Nous  quittons  ce  monastère  inhospitalier,  habité  par  de 
malheureux  fanatiques  vivant  dans  la  misère  et  dans  la 
vermine.  Nous  avançons  sur  un  sol  aride,  brûlé  et  profondé- 
ment bouleversé.  On  pressent  l'approche  de  la  mer  Morte. 
«  Un  feu  s'est  allumé  dans  ma  colère,  dit  le  Seigneur,  il 
dévorera  la  terre  avec  ses  germes,  et  il  consumera  les  fon- 
dements des  montagnes  (Psaumes).  »  Nous  retrouvons  sur 
cette  terre  le  passage  de  la  colère  du  ciel.  Nous  ne  voyons 
devant  nous  que  des  montagnes  nues  et  dépouillées,  les  unes 
d'une  pâle  blancheur,  comme  des  monuments  tumulaires, 
les  autres  d'une  teinte  jaune  et  sulfureuse,  comme  des  érup- 
tions de  volcans.  On  trouve  dans  quelques  roches  des  liions 
de  pierre  bitumineuse  que  les  Arabes  nomment  hadjr-Mousa, 
pierre  de  Moïse.  Le  sol  est  toujours  tourmenté,  et  ses  ondu- 
lations fuient  devant  nous  comme  les  vagues  d'une  mer  pé- 
trifiée. Les  montagnes  lointaines  de  la  terre  de  Moab  se  dres- 
sent à  l'horizon,  au  delà  de  la  rive  opposée  du  Jourdain.  A 
l'aspect  de  ces  cimes  azurées  que  baigne  une  lumière  lim- 
pide et  resplendissante,  on  dirait  que  les  contrées  de  la 
Bible  ont  changé  de  place,  qu'ici  c'est  le  désert  et  là-bas  la 
terre  promise.  Hélas!  aujourd'hui  la  terre  promise  n'existe 
plus  dans  cette  contrée  :  la  malédiction  divine  est  passée  sur 
elle,  et  l'on  ne  rencontre  de  toutes  parts  que  la  stérilité  et  la 
solitude.  Le  désert  est  partout,  sur  l'une  et  l'autre  rive  du 
fleuve,  et  l'on  cherche  vainement  de  nos  jours  cette  terre 
privilégiée  où  coulaient  le  lait  et  le  miel.  Elle  s'est  desséchée, 
selon  les  prédictions  des  prophètes,  au  souffle  de  la  justice 
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divine,  et  l'on  peut  lui  appliquer  ces  paroles  cTIsaïe  :  «  Deux 
maux  fondront  subitement  sur  toi  en  un  seul  jour,  la  stéri- 
lité et  le  veuvage.  » 

Nous  arrivons  enfin  au  dernier  rang  des  monts  qui  bordent 
à  l'occident  la  vallée  du  Jourdain  et  les  eaux  de  la  mer  Morte. 
La  plaine  traversée  par  le  fleuve  sacré,  et  la  mer,  qui  étin- 
celle aux  feux  du  matin,  s'étendent  au-dessous  de  nous  entre 
un  double  rempart  de  montagnes.  De  la  hauteur  où  nous 
sommes,  nous  saluons  par  un  cri  cette  apparition  solennelle. 
Ce  paysage,  contemplé  à  cette  distance,  n'est  point  désolé, 
il  n'a  que  de  la  grandeur.  Le  terrain  descend  rapidement 
vers  la  plaine.  Nous  suivons  ses  pentes  abruptes,  déchirées 
et  profondément  ravinées  par  les  pluies  de  l'hiver.  Ici  le  sol 
est  pierreux  et  le  schiste  y  apparaît;  il  est  toujours  dépouillé 
et  sans  verdure.  A  notre  droite,  sur  ces  mamelons  qui  s'a- 
baissent vers  la  mer,  M.  de  Saulcy  a  découvert,  sur  une  éten- 
due de  plus  de  six  kilomètres,  de  vastes  amas  de  ruines  in- 
formes, des  arasements  de  murailles  antiques,  composées  de 
gros  blocs  non  taillés,  qui  rappellent  les  constructions  cyclo- 
péennes.  Les  Arabes  donnent  à  ces  décombres  le  nom  de 
Karbet-Goumram ,  ou  ruines  de  Goumram.  M.  de  Saulcy, 
frappé  de  l'analogie  que  présente  ce  nom  avec  celui  de  Go- 
morrhe,  et  ne  trouvant  dans  l'histoire  aucune  ville  qui,  à  une 
époque  plus  récente,  se  soit  élevée  sur  ces  bords,  n'hésite  pas 
à  reconnaître  dans  ces  ruines  les  vestiges  de  la  ville  maudite 
que  détruisit  le  feu  du  ciel. 

Nous  traversons,  à  l'entrée  de  la  plaine,  un  massif  de  ver- 
dure qui  forme  un  charmant  contraste  avec  cet  aspect  désolé 
que  l'imagination  se  plaît  à  donner  aux  rives  de  la  mer  Morte. 
Des  touffes  de  roseaux,  des  tamarisques,  des  bruyères,  for- 
ment comme  une  oasis  dans  ce  désert,  et  jettent  un  peu  de 
vie  au  sein  de  cette  nature  morte.  Nos  chasseurs  y  tirent 
quelques  oiseaux  d'un  riche  plumage.  Nous  n'y  trouvons 
point  ces  arbres  célèbres  dont  parlent  les  anciens  voyageurs, 
chargés  de  ces  fruits  trompeurs  qui  de  loin  séduisaient  les 
yeux,  et  qui  laissaient  échapper  une  poussière  infecte  quand 
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on  voulait  tes  saisir.  Le  fruit  qui  porte  le  nom  pomme  de 
Sodome  n'existe  point  sur  ces  rivages  :  nous  le  rencontrerons 
auprès  de  Jéricho.  La  mer,  vue  à  travers  cette  végétation,  ne 
présente  d'abord  rien  de  triste  ni  de  funèbre,  si  ce  n'est  à  la 
pensée.  C'est  un  lac  éblouissant,  dont  la  surface,  unie  comme 
une  glace 7  réfléchit  la  lumière  et  le  ciel.  Ses  eaux  parais- 
sent bleues  comme  celles  des  lacs  suisses;  des  montagnes 
jettent  leurs  caps  dans  cette  mer  et  découpent  ses  rives;  les 
horizons  lointains  semblent  flotter  dans  des  teintes  vapo- 
reuses. Mais  à  mesure  que  Ton  approche^  ces  teintes  azurées 
s'évanouissent;  les  eaux  prennent  un  aspect  blanchâtre  et 
opaque;  la  plage  se  montre  dans  toute  sa  désolation;  une 
bordure  de  sel  court  le  long  du  rivage;  une  ligne  blanche 
d'écume  s'agite  faiblement  sur  ses  bords;  çà  et  là  apparais- 
sent de  larges  plaques  d'une  substance  noire  et  visqueuse 
ce  sont  des  couches  de  bitume  ou  d'asphalte  déposées  par 
les  eaux  qui  les  tiennent  en  dissolution;  de  là  le  nom  de  mer 
Asphaltite.  Des  arbres  entiers,  de  longues  racines,  arrachées 
aux:  rives  du  Jourdain  et  rejetées  sur  la  grève,  s'étendent 
au  loin  comme  des  ossements  blanchis,  et  semblent  former 
une  ceinture  funèbre  le  long  du  rivage. 

Cette  mer  dort  immobile  dans  son  vaste  bassin,  lourde  et 
pesante  comme  du  plomb.  Aucune  voile  qui  sillonne  ses 
flots;  à  part  ces  bouquets  de  roseaux  que  nous  avons  tra- 
versés, pas  une  tige  d'herbe  qui  se  balance  sur  ses  bords; 
pas  un  souffle  qui  plisse  ses  eaux  ;  aucun  oiseau  qui  vienne 
du  bout  de  son  aile  effleurer  sa  surface.  Ce  sont  des  ondes 
mortes,  enchâssées  dans  une  morte  nature.  Le  silence  qui 
plane  sur  ces  rives  ressemble  à  celui  des  tombeaux  :  rien  ne 
rappelle  la  vie.  Les  Arabes  prétendent  qu'on  aperçoit  quel- 
quefois, au  fond  des  eaux  transparentes,  l'ombre  des  villes 
maudites  ensevelies  dans  ces  profonds  abîmes.  Je  ne  sais; 
mais  le  souvenir  des  cités  coupables  est  profondément  em- 
preint sur  cette  plage  funèbre  ;  ces  flots  immobiles  et  si- 
lencieux, cette  terre  effondrée,  violemment  tourmentée 
de  toutes  parts,  ces  montagnes  qui  présentent  leurs  flancs 
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déchirés,  comme  si  toutes  les  foudres  du  ciel  les  eussent  la- 
bourées, cette  absence  complète  de  mouvement  et  de  vie, 
proclament  bien  haut  les  vengeances  du  ciel. 

Qu'on  se  représente  un  vaste  bassin,  courbé  en  arc,  qui  se 
prolonge  du  nord  au  couchant,  jusqu'à  près  de  vingt  lieues, 
entre  deux  chaînes  de  montagnes  parallèles  qui  se  dressent 
comme  deux  hautes  barrières,  séparées  par  une  distance  de 
cinq  à  six  lieues  :  c'est  cette  coupe  immense  que  la  colère 
divine  a  creusée,  à  mille  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la 
mer,  comme  un  tombeau  pour  les  cités  criminelles.  L'œil, 
mesurant  cette  étendue,  cherche  vainement  quelque  être 
animé  au  milieu  de  cette  scène  de  deuil;  le  ciel  est  sans 
nuages,  l'air  sans  mouvement,  la  plage  sans  ombre.  Le  soleil 
laisse  tomber  comme  une  pluie  de  feu  sur  nos  têtes,  et  sous 
l'impression  de  cette  chaleur  brûlante  qui  descend  du  ciel, 
qui  s'échappe  du  sol  embrasé,  que  répercutent  les  montagnes 
voisines,  on  dirait  encore  Fembrasement  de  Sodome  et  de 
Gomorrhe. 

Toutes  les  traditions,  non-seulement  celles  des  Juifs,  mais 
encore  celles  des  païens,  attestent  la  terrible  catastrophe 
dont  ces  lieux  furent  autrefois  témoins.  Nous  lisons  dans 
Strabon,  après  une  description  du  lac  Asphaltite,  que  jadis 
la  vallée  du  lac  était  peuplée  de  treize  villes  florissantes  qui 
furent,  les  unes  détruites  par  le  feu,  les  autres  abandonnées 
par  les  habitants  effrayés.  Tacite  parle  de  ces  campagnes 
autrefois  si  fertiles,  de  ces  villes  consumées  par  la  foudre, 
dont  il  ne  reste  que  quelques  vestiges.  Les  observations  de 
la  science  viennent  confirmer  le  témoignage  de  l'histoire 
sacrée.  Pendant  ces  dernières  années,  des  hommes  instruits, 
profondément  versés  dans  la  connaissance  des  sciences  natu- 
relles, ont  longuement  exploré  ces  rivages  :  ils  ont  sondé  les 
abîmes  de  cette  mer,  étudié  la  nature  et  la  formation  des 
terrains,  examiné  attentivement  tous  les  phénomènes  que 
présente  cette  contrée,  et  leurs  savantes  recherches  sur  l'état 
topographique  des  lieux  apportent  une  preuve  de  plus  au 
récit  de  Moïse  sur  la  destruction  des  villes  maudites. 
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C'était  autrefois  une  vallée  ombragée,  et  qui  était  arrosée 
comme  le  jardin  du  Seigneur,  disent  nos  livres  saints,  et 
comme  l'Egypte. 'L'Écriture  sainte  nomme  les  cinq  villes  as- 
sises dans  cette  fertile  contrée  :  Sodome,  Gomorrhe,  Adama, 
Séboïm  et  Ségor,  villes  criminelles,  où  il  ne  se  trouva  point 
dix  justes.  «  Et  le  Seigneur  fit  tomber  du  ciel  une  pluie  de 
feu  et  de  soufre,  et  perdit  ces  villes  avec  leurs  habitants,  tout 
le  pays  d'alentour  et  tout  ce  qui  était  verdoyant  sur  la  terre. 
Abraham,  regardant  de  loin,  vit  les  cendres  enflammées  qui 
s'élevaient  de  la  terre  comme  la  fumée  d'une  fournaise  ar- 
dente *.  »  Et  depuis  lors,  quand  les  prophètes  veulent  nous 
peindre  la  désolation  d'une  contrée  visitée  par  la  justice 
divine,  ils  la  comparent  toujours  à  ces  rives  maudites  de 
Sodome  et  de  Gomorrhe.  La  foudre  tomba  sur  le  sol  bi- 
tumineux où  s'élevaient  ces  villes  coupables,  et  l'embrasa 
dans  un  immense  incendie.  La  terre,  consumée  par  ce  feu 
dévorant  descendu  clans  ses  entrailles,  s'affaissa,  et  les  villes 
s'enfoncèrent  dans  cet  abîme  creusé  par  la  vengeance  du 
ciel. 

Cette  mer  porte  plusieurs  noms  dans  la  Bible  et  dans  l'his- 
toire. Elle  est  appelée  mer  de  sel,  mare  salis,  dans  la  Genèse, 
à  cause  du  haut  degré  de  salure  de  ses  eaux;  mer  du  désert, 
maresolitudinis,  à  cause  des  contrées  désertes  dont  elle  baigne 
les  rivages.  Plusieurs  prophètes  lui  donnent  le  nom  de  mer 
orientale,  par  rapport  à  la  Méditerranée.  Le  nom  si  expressif 
de  mer  Morte,  qui  remonte  jusqu'à  saint  Jérôme,  indique 
l'absence  complète  dans  ses  eaux  d'êtres  animés,  qui  ne  pour- 
raient vivre  dans  cette  eau  saturée  de  sel 2.  Les  Arabes  l'ap- 
pellent Barh-Louih,  mer  de  Loth  ;  et  cette  petite  île  qui  est  à 
notre  gauche,  formée  par  un  monceau  de  pierres,  Redjom- 
Louth,  monceau  de  Loth.  Le  nom  de  ce  neveu  d'Abraham, 

1  Genèse,  chap.  19. 

2  Les  coquilles  vides  qu'on  trouve  sur  ce  point  sont  évidemment 
fïuviatiles  :  le  Jourdain  les  a  entraînées  dans  la  mer,  qui  les  rejette 
sur  ses  bords. 
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qui  avait  autrefois  habité  cette  contrée,  se  conserve  toujours 
dans  la  mémoire  des  populations,  et  demeure  associé  au 
souvenir  de  la  grande  catastrophe. 

Le  sondage  de  la  mer  Morte,  exécuté  en  1848,  avec  une 
admirable  persévérance,  par  l'expédition  américaine,  a  con- 
staté qu'il  existe  deux  régions  dans  ce  bassin  :  celle  du  nord, 
qui  descend  jusqu'à  près  de  deux  mille  pieds  de  profondeur, 
et  celle  du  midi,  qui  n'est  qu'une  lagune  de  quelques  pieds 
d'eau.  Vers  l'extrémité  méridionale,  une  longue  presqu'île 
s'avance  dans  la  mer  et  la  rétrécit  considérablement.  Dans 
ré  té,  les  Arabes  traversent  à  gué  cette  partie.  On  voit  sur  les 
plages  méridionales  des  colonnes  de  sel,  que  quelques  voya- 
geurs ont  prises  pour  la  statue  de  la  femme  de  Loth.  Cette 
statue  de  sel,  qui  était  debout,  dit  l'auteur  du  livre  de  la  Sa- 
gesse, «  comme  le  souvenir  d'une  âme  qui  ne  veut  pas  croire,  » 
a  dû  disparaître  depuis  longtemps. 

Après  avoir  contemplé  cette  plage  si  désolée,  nous  re- 
vêtons nctre  costume  de  baigneur  et  nous  entrons  dans  la 
mer.  Nous  tenons  à  nous  convaincre  par  nous-mêmes  si  la 
densité  de  se  )  eaux  rend  les  corps  insubmersibles,  et  permet 
à  ceux  qui  ne  savent  pas  nager  de  se  maintenir  au-dessus 
sans  plonger;  et  nous  voilà  presque  tous  nous  agitant  sur  les 
flots  et  expérimentant  de  cent  façons  cette  eau  merveilleuse. 
Les  uns  flottent  à  la  surface,  les  quatre  membres  et  la  tête 
hors  de  l'eau  ;  les  autres,  debout  dans  la  mer,  n'enfoncent 
que  jusqu'à  la  poitrine,  et  ont  les  bras  en  l'air.  Il  en  est  qui 
essayent  de  plonger,  et  ils  éprouvent  une  difficulté  extrême 
à  descendre  de  quelques  pieds  au-dessous  de  la  surface. 
Notre  plus  intrépide  nageur,  M.  Bonjour,  se  joue  sur  le 
liquide  élément,  s'y  livre  à  de  nombreuses  expériences,  et  se 
donne  le  plaisir  d'une  immersion  qui  n'est  pas  de  nature  à 
tenter  ses  confrères.  Il  est  très-difticile  de  nager  dans  la  mer 
Morte  :  on  ne  peut  se  servir  de  ses  pieds  et  de  ses  jambes, 
qui  s'élèvent  brusquement  hors  de  l'eau  ;  on  n'a  que  les  mains 
pour  se  diriger  ;  comme  le  corps  est  soulevé  à  la  surface, 
on  est  facilement  ballotté,  et  l'on  se  voit  exposé  à  chavirer 
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comme  un  navire  sans  lest,  On  dirait  que  Ton  flotte  sur  une 
eau  huileuse.  Cette  flottaison  des  corps  tient  à  la  den- 
sité des  eaux,  qui  est  six  fois  plus  considérable  ici  que 
dans  la  Méditerranée.  On  est  comme  allourdi  par  ce  bain 
sans  fraîcheur,  et  Ton  ne  peut  se  défendre  d'une  impression 
de  malaise.  Malheur  à  l'imprudent  nageur  qui  boit  de  cette 
eau  nauséabonde.  Quelques-uns  d'entre  nous,  qu'une  immer- 
sion involontaire  force  à  en  avaler  quelques  gouttes,  en  éprou- 
vent un  dégoût  indicible.  Son  amertume  est  si  grande  qu'elle 
brûle  le  palais  et  provoque  aux  yeux  une  cuisson  doulou- 
reuse. Elle  nous  cause  à  tous  une  soif  dévorante,  et  une  sorte 
de  faiblesse  qui  nous  rend  plus  sensibles  à  la  fatigue  du 
trajet  que  nous  avons  encore  à  faire  pour  arriver  au  campe- 
ment de  Jéricho. 

Ce  bain  laisse  sur  nos  membres  une  substance  huileuse 
qu'il  nous  est  difficile  de  sécher,  soit  par  le  frottement,  soit 
aux  rayons  du  soleil.  Après  l'évaporation,  il  nous  reste  en- 
core sur  le  corps  une  couche  de  sel  qui  ne  disparaîtra  que 
dans  le  Jourdain.  Nous  prenons,  en  sortant  de  l'eau,  notre 
déjeuner  sur  la  plage.  Mais  un  bain  dans  la  mer  Morte  n'est 
pas  de  nature  à  exciter  l'appétit,  pas  plus  que  la  chaleur  ac- 
cablante que  nous  avons  à  supporter  :  nous  n'éprouvons  que 
le  besoin  de  boire,  et  nous  ne  pouvons  éteindre  cette  soif 
ardente  Je  visite  à  cheval  la  petite  île  rocheuse  qui  es! 
à  quelques  pas  du  rivage.  Elle  est  formée  de  gros  blocs, 
confusément  entassés,  qui  peuvent  appartenir  à  quelque 
construction  antique.  Peut-être  ces  ruines  informes  sont- 
elles  contemporaines  de  la  grande  catastrophe  qui  a  dé- 
truit la  Pentapole.  Il  est  probable  qu'elles  ont  donné  lieu  à 
la  tradition  d'après  laquelle  on  découvrirait  sous  les  eaux  les 
restes  de  Sodome. 

L'embouchure  du  Jourdain  est  trop  éloignée  pour  que 
nous  puissions  la  visiter.  Le  fleuve,  sur  le  point  d'entrer  dans 
la  mer  Morte,  fait  un  grand  détour  vers  la  gauche,  et  se  rap- 
proche des  montagnes  de  l'Arabie.  Il  est  d'un  accès  difficile  en 
mt  mévoit  Le  sol  est  spongieux  5  sans  consistance,  et  les 
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chevaux  ont  peine  à  se  dégager  de  la  vase  dans  laquelle  ils 
s'enfoncent. 

11  est  près  de  midi  lorsque  nous  nous  remettons  en 
marche.  Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  la  chaleur  ac- 
cablante qui  pèse  sur  nous.  Nous  sommes  dans  une  atmo- 
sphère embrasée,  et  il  nous  semble  que  nous  respirons  des 
flammes.  Nous  sommes  à  434  mètres  au-dessous  du  niveau 
de  la  Méditerranée  :  c'est  le  lieu  le  plus  bas  du  globe  qui 
soit  habité  par  l'homme;  aussi  l'élévation  de  la  tempéra- 
rature  répond  à  cette  prodigieuse  dépression  du  sol.  Le  so- 
leil de  l'équateur  n'est  pas  plus  ardent.  Malgré  notre  cha- 
peau de  paille  recouvert  de  calicot,  notre  mouchoir,  le 
capuchon  de  notre  burnous,  et  notre  parasol,  nous  avons 
peine  à  garantir  nos  têtes  de  ses  ardeurs  brûlantes.  Nous 
sommes  affaiblis  sous  le  poids  de  cette  chaleur  inconnue  ; 
nos  chevaux  penchent  leurs  têtes  languissantes,  et  avancent 
péniblement  sur  ce  sol  sablonneux.  La  caravane  a  perdu  son 
entrain;  elle  se  traîne  silencieuse  et  abattue  sur  ce  morne  et 
aride  désert. 

Nous  remarquons  sur  le  sable  de  nombreuses  empreintes 
de  grands  oiseaux  dans  la  direction  du  Jourdain.  Peut-être 
est-ce  le  lieu  de  passage  des  pélicans,  des  grues,  des  au- 
truches, qui  vont  se  désaltérer  aux  eaux  du  fleuve.  Un  singu- 
lier phénomène  attire  notre  attention  :  ce  sont  des  colonnes 
de  sable  léger,  semblables  à  des  tourbillons  de  fumée,  qui 
montent  en  spirale,  et  demeurent  quelque  temps  suspendues 
dans  les  airs.  On  dirait  de  loin  la  fumée  d'un  incendie.  C'est 
probablement  ce  que  quelques  voyageurs  ont  pris  pour  des 
exhalaisons  provenant  de  l'embrasement  qui  avait  consumé 
les  villes  maudites,  et  qui  continuerait  encore  dans  les  entrail- 
les de  la  terre.  Ces  colonnes  de  poussière,  qui  doivent  avoir 
pour  cause  les  divers  courants  d'air  soulevant  le  sable  le 
plus  léger,  se  succèdent  constamment  autour  de  nous,  dans 
une  atmosphère  tout  à  fait  immobile. 

Nous  laissons  à  notre  droite  les  ruines  d'un  ancien  mo- 
nastère grec,  qui  porte  le  nom  de  Saint-Jérôme,  et  qii  n'est 
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plus  habité  depuis  le  seizième  siècle.  Les  voyageurs  qui,  plus 
heureux  que  nous,  les  ont  visitées  ont  trouvé  sur  les  murs 
des  fresques  remarquables;  elles  sont  encore  bien  conservées 
quoique  exposées  à  l'air.  L'une  de  ces  peintures  représente 
un  souverain  pontife  bénissant,  avec  cette  légende  en  grec  : 
Saint  Silvère,  pape  de  Rome.  Cette  fresque  subsiste  comme 
un  hommage  rendu  par  les  moines  grecs  de  ce  monastère 
à  la  suprématie  des  souverains  pontifes  de  Rome.  Un  autre 
monastère  était  bâti  plus  haut  en  l'honneur  de  saint  Jean- 
Baptiste,  au  lieu  même  ou,  d'après  la  tradition,  le  saint  pré- 
curseur prêchait  la  pénitence.  Ce  ne  sont  plus  aujourd'hui 
que  des  ruines  où  se  cachent  quelquefois  les  Arabes  pour 
surprendre  les  voyageurs.  Les  fresques  et  les  inscriptions 
grecques  sont  presque  entièrement  effacées.  Ce  couvent  re- 
monte à  une  haute  antiquité.  Sainte  Marie  Égyptienne  y  reçut 
l'eucharistie  avant  de  passer  le  Jourdain  el  de  s'enfoncer  dans 
le  désert;  et  saint  Zozime,  qui  a  écrit  la  vie  de  cette  sainte 
pénitente,  était  au  nombre  de  ses  religieux.  Je  regrette  vive- 
ment que  la  chaleur  et  la  fatigue  ne  nous  permettent  pas  de 
nous  détourner  de  la  route  de  Jéricho  pour  aller  visiter  des 
ruines  qui  rappellent  de  si  précieux  souvenirs. 

Le  sol  est  toujours  labouré  par  des  dunes  de  sable  qui 
ressemblent  à  des  vagues.  Les  scheiks  de  notre  escorte,  pour 
donner  un  peu  d'animation  à  la  caravane,  courent  devant 
nous  le  djérid  :  nous  les  voyons  partir  comme  un  trait,  de 
toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux,  revenir  sur  nous  en  pous- 
sant des  cris,  décrire  dec  orbes  autour  de  nous  avec  une  ra- 
pidité étonnante,  se  poursuivre,  se  rapprocher  et  se  fuir  dans 
cette  course  légère  et  capricieuse.  Rien  n'égale  la  vigoureuse 
souplesse  de  ces  infatigables  coursiers,  la  puissance  de  leur 
élan,  la  fougue  de  leur  ardeur,  la  grâce  et  la  prestesse  des 
cavaliers  qui  les  montent.  L'Arabe  sur  son  cheval,  avec  sa  fière 
allure,  est  bien  le  roi  du  désert, -et  il  nous  fait  à  sa  façon  les 
honneurs  de  ces  plaines  sablonneuses  où  il  règne  en  souverain. 

Nous  atteignons  le  ravin  qui  passe  au  pied  de  Jéricho  et 
descend  dans  la  plaine.  C'est  le  lit  du  Nar-el~Kelt  :  il  est  à 
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sec.  Ses  bords  sont  couverts  d'arbustes  épineux  auxquels  s'ac- 
crochent nos  burnous.  Nous  traversons  le  misérable  vil- 
lage d'Er-Riha,  bâti  sur  remplacement  de  Jéricho.  C'est  un 
groupe  de  quelques  tristes  et  sales  cabanes  de  boue,  entou- 
rées d'une  cour  défendue  par  une  haie  impénétrable  d'ar- 
bres épineux.  Nous  passons  au  pied  d'une  antique  tour  car- 
rée, connue  sous  le  nom  de  castel  de  Jéricho,  occupée  par 
un  poste  de  soldats  chargés  de  protéger  le  pays  contre  les 
incursions  des  Arabes.  Quelques  naïfs  pèlerins  ont  cru  y  re- 
trouver les  vestiges  de  la  maison  où  Zachée  donna  l'hospita- 
lité au  Sauveur.  Nous  remarquons  autour  du  village  de  frais 
jardins  ombragés  par  de  vigoureux  figuiers,  et  arrosés  par  un 
ruisseau  abondant.  Nous  cherchons  vainement  ces  forêts  de 
palmiers  qui  avaient  fait  donner  à  Jéricho  le  nom  de  cité  des 
palmiers,  Jéricho  civitatem  palmarum.  11  n'en  reste  plus  que 
deux  ou  trois  qui  croissent  péniblement  sur  cette  terre  autre- 
fois si  fertile,  aujourd'hui  inculte  et  abandonnée.  On  ne 
retrouve  plus  ces  champs  plantés  de  rosiers  dont  parlent 
nos  livres  saints,  quasi  planta tio  rosx  in  Jéricho,  ni  cet  arbre 
précieux  qui  produisait  ce  baume  si  estimé  des  Romains  La 
malédiction  divine  pèse  encore  sur  cette  terre,  et  nous  nous 
rappelons  ces  paroles  d'un  prophète  :  «  Le  grenadier,  le  pal- 
mier et  les  arbres  des  champs  sont  desséchés,  et  la  joie  a  fui 
le  visage  des  hommes2.  »  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  ni  joie,  ni 
bosquets  parfumés  à  Jéricho;  sa  chétive  population  y  vit  au 
sein  de  l'oisiveté  et  de  la  misère,  et  ses  traits  amaigris  et 
sauvages  portent  l'empreinte  de  la  tristesse. 

Nous  remontons  le  cours  du  ruisseau  qui  arrose  les  petits 
jardins  d'Er-Riha,  à  travers  une  vraie  forêt  d'arbres  épineux, 
et  nous  arrivons  enfin  au  campement  qui  semblait  toujours 
fuir  devant  nous.  Ce  lieu  est  bien  choisi.  Les  tentes  sont 
dressées  auprès  d'une  source  limpide,  à  côté  de  frais  om- 

1  L'ancien  baumier  de  Jéricho  ne  serait-il  pas  cet  arbre  appelé 
aujourd'hui  zakkum,  dont  les  fruits  fournissent  une  huile  que  les 
Arabes  emploient  pour  la  guérison  des  blessures  ? 

2  Joël ,  chap.  1 . 
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brages.  Épuisés  de  fatigue  èt  de  soif,  nous  apprécions  lés 
enchantements  de  ce  site  délicieux.  Nous  nous  hâtons  d'al- 
ler tremper  nos  têtes  et  nos  mains  pour  nous  rafraîchir  dans 
ces  belles  eaux  qui  courent  en  murmurant  sur  un  lit  de  cail- 
loux, et  assis  sur  ses  bords,  à  l'ombre  des  grands  arbres  qui 
nous  protègent  contre  le  soleil,  nous  goûtons  le  double 
charme  de  la  fraîcheur  et  du  repos.  Mais  on  ne  peut  long- 
temps se  reposer  quand  on  est  dans  une  contrée  qui  offre  un 
si  grand  intérêt  :  la  caravane  reprend  bientôt  son  activité 
accoutumée.  Les  chasseurs  sont  les  premiers  debout;  ils  ont 
reconnu  un  pays  giboyeux,  et  ils  l'explorent  le  fusil  à  la 
main.  Les  uns  courent  sur  les  coteaux  après  quelques  vols  de 
perdrix;  d'autres  s'enfoncent  dans  le  bois,  et  s'acharnent  à 
la  poursuite  de  quelques  timides  colombes  qui  auraient  du 
trouver  grâce  devant  leur  fusil.  La  chasse  est  assez  heureuse, 
et  Ton  fait  circuler  le  soir,  au  dîner,  un  plat  de  perdrix  qui 
sont  loin  de  valoir  celles  de  nos  contrées. 

Les  dessinateurs,  leur  album  à  la  main,  prennent  quel- 
ques vues  charmantes.  Les  entomologistes,  car  il  en  est  dans 
la  caravane,  vont  à  la  recherche  des  coléoptères,  et  l'un 
d'eux,  amateur  passionné  d'histoire  naturelle,  qui  pousse 
un  cri  de  joie  à  la  vue  du  moindre  insecte,  soulève  toutes 
les  pierres  pour  y  découvrir  quelque  blaps  curieux  ou  quel- 
que scorpion  magnifique.  D'autres,  un  ouvrage  sur  la  Terre- 
Sainte  ou  la  Bible  à  la  n  ain,  parcourent  paisiblement  ces 
coteaux,  et  recueillent  tous  les  souvenirs  qu'ils  rappellent. 

Voici  d'abord  cette  belle  fontaine  d'Elisée  consacrée  par 
un  miracle  de  ce  prophète.  Elle  était  autrefois  amère,  et 
pendant  que  l'homme  de  Dieu  résidait  à  Jéricho ,  les  habi- 
tants vinrent  lui  dire  :  «  Notre  ville  est  heureusement  située, 
mais  les  eaux  en  sont  mauvaises  et  la  terre  en  est  stérile. 
Et  le  prophète  s'avançant  vers  la  source  y  jeta  du  sel,  en 
disant  :  J'ai  guéri  ces  eaux,  et  il  n'en  viendra  plus  ni  la 
mort,  ni  la  stérilité  K  »  Depuis  ce  jour,  ces  çaux  sont  deve- 


!  IVe  Livre  des  Rois,  chap.  2. 
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nues  saines,  et  la  reconnaissance  du  peuple  leur  a  donné  le 
nom  de  fontaine  d'Elisée.  La  source  s'étend  en  nappe  claire 
sous  un  figuier,  et  nous  y  prenons  un  bain  délicieux.  Comme 
les  habitants  de  Jéricho,  les  pèlerins  doivent  bénir  la  mé- 
moire du  prophète  qui  a  miraculeusement  changé  ces  eaux 
■mauvaises  en  une  fontaine  agréable  et  rafraîchissante.  Ce 
ruisseau  pourrait  devenir  un  puissant  moyen  de  richesse 
pour  ce  pays;  une  irrigation  intelligente  transformerait  ces 
arides  coteaux  en  champs  fertiles;  mais  l'indolence  des  habi- 
tants ne  sait  point  tirer  parti  de  ces  ressources  que  la  Provi- 
dence a  placées  sous  leurs  mains;  ces  eaux  vont  se  perdre 
daiî3  le  sable,  après  avoir  arrosé  quelques  rares  jardins  ; 
la  terre  demeure  inculte  et  ne  produit  que  des  buissons 
épineux. 

La  ville  de  Jéricho,  une  des  plus  belles  de  la  Judée,  qui 
renfermait  dans  sa  vaste  enceinte  des  théâtres,  des  cirques, 
des  palais,  devait  s'étendre  jusqu'à  cette  fontaine.  C'est  ici, 
sur  ce  petit  tertre  d'où  Ton  domine  la  plaine,  qu'il  faut  lire 
ce  que  racontent  les  livres  saints  de  cette  cité.  C'est  la  pre- 
mière que  rencontrent  les  Israélites  après  avoir  passé  le 
Jourdain,  et  c'est  un  miracle  qui  la  fait  tomber  en  leur  pou- 
voir. L'arche  sainte  est  portée  pendant  sept  jours  autour  des 
murailles,  et  tout  à  coup  ces  remparts  si  solides  s'écroulent 
au  son  des  trompettes  et  ouvrent  un  libre  passage  aux  assié- 
geants :  «  Maudit  soit  devant  le  Seigneur,  dit  Josué,  l'homme 
qui  rebâtira  la  ville  de  Jéricho!  il  la  fondera  sur  son  premier 
né  et  mettra  ses  portes  sur  le  plus  jeune  de  ses  enfants,  » 
Longtemps  après,  sous  Achab,  Hiel  de  Béthel  la  relève.  Il 
la  fonde  sur  Abiram,  son  aîné,  et  place  les  portes  sur  Ségub, 
son  puîné1.  Au  temps  d'Élie,  cette  ville  possédait  une  école  de 
prophètes.  —  Le  Sauveur  la  visite  plusieurs  fois.  La  route  qu'il 
suivait  devait  passer  près  du  lieu  où  nous  sommes.  11  me 
semble  entendre  encore  ce  cri  plein  de  foi  que  poussaient 
ces  deux  aveugles  assis  près  du  chemin  :  ((Jésus,  fils  de 

1  IIIe  Livre  des  Rois,  chap.  i(î. 
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David,  ayez  pitié  de  nous!  »  Jésus,  ému  de  compassion,  leur 
toucha  les  yeux;  et  aussitôt  ils  recouvrèrent  la  vue,  et  ils  le 
suivirent.  Ces  arbres  séculaires  qui  s'élèvent  devant  nous 
peuvent  être  les  rejetons  de  ce  sycomore  sur  lequel  était 
monté  Zachée  pour  mieux  voir  le  Seigneur.  Cette  cité,  somp- 
tueusement embellie  par  Hérode,  a  subi  le  sort  commun  à 
toutes  les  villes  de  la  Judée.  Renversée  de  fond  en  comble, 
elle  n'a  plus  même  aujourd'hui  des  ruines,  et  Ton  a  peine 
à  trou  ver  remplacement  qu'elle  occupait  :  etiam  periere  ruinée. 

11  existe  au-dessus  de  la  fontaine  d'Éiisée  trois  mamelons, 
probablement  artificiels,  qui  ont  dû  être  couronnés  de  forti- 
fications. Le  pied  heurte  des  débris  de  poterie  antique  mêlés 
à  des  fragments  de  pierre  et  de  marbre.  Ne  seraient-ce  pas  les 
vestiges  de  cette  forteresse  nommée  Cyprus,  et  de  ces  palais 
somptueux  que  fit  bâtir  Hérode  auprès  de  Jéricho?  Du  haut 
d'un  de  ces  tumulus,  je  contemple  un  magnifique  coucher 
du  soleil.  Jamais  un  ciel  si  ardent,  un  horizon  si  lumineux 
n'étaient  apparus  à  mes  regards.  La  montagne  de  la  Qua- 
rantaine élève  vers  le  nord  sa  cime  austère,  consacrée  par  le 
jeûne  du  Sauveur.  Des  villages  en  ruines  sont  couchés  sur  le 
penchant  des  collines  qui  descendent  vers  Jéricho.  Des  aque- 
ducs brisés  profilent  leurs  longues  lignes  à  l'horizon,  comme 
dans  la  campagne  de  Rome.  La  plaine  s'abaisse  insensible- 
ment vers  le  Jourdain,  dont  on  devine  le  cours  à  cette  verdure 
qui  ombrage  ses  rives.  Au  midi,  la  mer  Morte  resplendit  aux 
reflets  du  soleil  couchant  comme  un  lac  d'un  métal  en  fu- 
sion, et  se  confond  avec  le  ciel  dans  une  vapeur  brillante  qui 
laisse  toute  limite  indécise.  Peu  à  peu  l'ombre  descend  dans 
la  vaste  plaine.  Les  cimes  de  Moab  se  revêtent  des  plus  belles 
teintes  de  pourpre  et  d'azur.  On  voit  se  dresser  dans  le  loin- 
tain le  mont  Nébo,  où  monta  xMoïse  pour  contempler,  avant 
de  mourir,  cette  terre  que  son  pied  ne  devait  point  fouler. 
On  croit  voir  le  grand  législateur,  debout  sur  ce  sommet, 
jeter  un  long  regard  de  regret  et  de  joie  sur  cet  héritage 
promis  à  son  peuple ,  contempler  d'un  œil  résigné  ce  lieu 
où  il  doit  être  enseveli,  recueillir  ses  forces  pour  donner. 
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dans  le  plus  magnifique  cantique ,  un  dernier  enseigne- 
ment; et,  après  avoir  béni  Israël ,  accepter  avec  dou- 
ceur Farrêt  du  ciel  qui  lui  ferme  l'entrée  de  cette  terre  si 
désirée,  et  descendre  sans  murmurer,  avec  toute  la  ma- 
jesté de  la  résignation,  dans  cette  tombe  ignorée  que  la  main 
de  Dieu  lui  a  préparée  dans  la  vallée  de  Moab.  Quel  tableau  ! 
et  comme  il  s'agrandit  quand  on  l'anime  avec  les  souvenirs 
de  la  Bible!  il  fait  bon  prier  en  face  d'un  tel  spectacle.  Sous 
Fimpression  de  ces  aspects  solennels,  j'ouvre  mon  bréviaire 
et  je  récite  mon  office  avec  une  sorte  d'ivresse.  Les  paroles 
de  nos  livres  saints  ont  une  beauté  inconnue  quand  on  les 
répète  sur  cette  Terre-Sainte;  ces  montagnes,  ces  vallées, 
et  le  fleuve  lui-même,  semblent  entendre  votre  voix  et  s'as- 
socier à  votre  prière. 

Le  soir,  après  notre  dîner,  nous  nous  dirigeons  vers  le  feu 
du  bivouac  autour  duquel  les  Arabes  de  notre  escorte  font 
les  apprêts  de  leur  repas.  La  caravane  leur  avait  généreuse- 
ment donné  deux  moutons,  comme  un  régal  magnifique.  En 
un  instant,  les  deux  bêtes  sont  dépouillées  et  tournent  autour 
du  foyer,  suspendues  à  un  énorme  pieu.  La  farine  de  dourah 
et  de  maïs,  délayée  dans  de  l'eau,  se  transforme  en  pain 
qu'on  fait  cuire  sous  la  cendre.  On  dirait  une  scène  des 
temps  antiques  :  ncus  nous  rappelons  Sara  mêlant  trois 
mesures  de  farine  et  préparant  des  pains  qui  sont  placés  sous 
la  cendre ,  et  Abraham  courant  à  son  troupeau  et  choisissant 
le  veau  le  plus  tendre  ,  qu'il  donne  à  son  serviteur  pour  le 
faire  cuire. 

Les  deux  moutons  sont  bientôt  à  point  devant  cet  ardent 
brasier.  On  les  sert  tout  fumants  aux  convives  rangés 
en  cercle,  qui  les  ont  vite  dépecés.  A  la  joie  qui  brille  sur 
leurs  visages  éclairés  par  les  reflets  du  foyer,  on  voit  que 
c'est  là  pour  eux  un  magnifique  festin.  Après  le  repas,  les 
Arabes  nous  donnent  le  spectacle  de  leurs  danses  nationales. 
Comment  décrire  cette  scène,  fortement  empreinte  d'un 
caractère  étrange  et  sauvage?  Qu'on  se  représente  plu- 
sieurs hommes  sur  la  même  ligne,  chantant  un  refrain  qui 
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se  répète  indéfiniment,  battant  des  mains  en  cadence,  et  se 
dandinant  tantôt  de  gauche  à  droite/  tantôt  d'arrière-  en 
avant.  En  face ,  un  homme,  qui  reste  muet,  bat  la  mesure 
avec  son  sabre,  qu'il  brandit  devant  eux  :  tantôt  il  se  rap- 
proche du  chœur,  qui  recule  alors  ;  tantôt  il  recule  à  son 
tour,  et  le  chœur  s'avance  vers  lui  en  s'inclinant  à  chaque 
pas  et  en  s'accroupissant  jusqu'à  terre.  Ces  hommes  mêlent 
à  ces  contorsions  et  à  ces  battements  de  mains  un  cri  guttural 
et  strident  qui  fait  frissonner.  Cette  pantomime  porte  le  nom 
de  danse  du  tigre,  et  j'avoue  que,  quand  on  voit  à  la  clarté 
des  feux  du  bivouac  ces  figures  s'animer,  ces  yeux  flamboyer, 
ces  corps  s'agiter  dans  des  mouvements  frénétiques,  on  les 
prendrait  volontiers  pour  des  bêles  féroces  qui  sont  prêtes 
à  s'élancer  sur  leur  proie.  C'est  bien  une  scène  digne  du  désert- 
Dimanche,  18  septembre.  —  Nous  partons  à  quatre  heures 
pour  aller  au  Jourdain.  Peu  à  peu  les  étoiles  s'éteignent  au 
firmament;  une  ligne  lumineuse  court  le  long  des  montagnes 
de  l'Arabie  et  descend  dans  la  vallée.  Le  jour  paraît;  la 
plaine  sablonneuse  s'élargit  devant  nous;  elle  est  toujours 
inculte  et  sans  verdure.  Élisée  devait  suivre  avec  Élie  le  sen- 
tier que  nous  foulons,  alors  que  les  fils  des  prophètes,  sor- 
tant de  Jéricho,  lui  criaient  :  «  Ne  savez- vous  pas  que  l'Éternel 
va  aujourd'hui  enlever  votre  maître  d'avec  vous?  »  Jésus  est 
aussi  passé  sur  cette  route  que  nous  parcourons  :  il  y  est 
passé  en  allant  au  Jourdain  et  après  son  baptême.  Il  y  a 
quelque  chose  de  touchant  pour  les  pèlerins  à  suivre  cette 
voie  consacrée  par  les  pas  du  Sauveur. 

Après  deux  longues  heures  de  marche,  nous  atteignons  le 
fleuve  sacré.  Le  voici  roulant  ses  eaux  jaunâtres  et  limo- 
neuses sous  un  épais  fourré  de  peupliers,  de  trembles  et  de 
tamarisques.  Il  est  profondément  encaissé,  et  il  faut  des- 
cendre des  berges  élevées  pour  arriver  jusqu'à  son  lit.  Une 
magnifique  forêt  s'étend  le  long  du  fleuve,  et  donne  à  ses 
rives  un  aspect  enchanteur  ;  des  lianes  flexibles  courant  d'un 
arbre  à  l'autre  pendent  en  longues  tresses;  les  oiseaux 
chantent  sous  la  feuillée,  les  eaux  bruissent  légèrement  sur 
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un  lit  de  caillou*  :  la  grâce  se  mêle  ainsi  à  la  grandeur  des 
souvenirs  sur  les  bords  du  premier  fleuve  du  monde. 

C'est  le  dimanche,  et  nous  voulons  sanctifier  à  la  fois  ce  jour 
et  cette  course  par  la  célébration  des  saints  mystères.  L'autel 
portatif  est  dressé  au  pied  d'un  arbre  touffu  qui  forme  sur  nos 
têtes  comme  un  dôme  de  verdure.  Huit  messes  y  sont  célé- 
brées; et,  pendant  la  matinée,  la  prière  et  le  sacrifice  se 
succèdent  sans  interruption  sur  les  rives  du  fleuve  sacré.  Les 
pèlerins  sont  agenouillés  en  groupes  pittoresques  autour  de 
l'autel;  nos  Arabes  nous  contemplent  avec  une  sorte  de  res- 
pect religieux.  Les  oiseaux  qui  chantent  sur  nos  têtes,  les 
eaux  qui  murmurent  à  nos  côtés,  ces  feuilles  qui  frémissent 
au  souffle  de  ia  brise  légère  effleurant  la  cime  des  arbres, 
tous  ces  bruits  harmonieux  qui  nous  viennent  du  fleuve  et 
des  profondeurs  du  bois  semblent  s'unir  à  nous  pour  louer 
le  Seigneur,  dont  la  merveilleuse  puissance  a  souvent  éclaté 
sur  ces  bords. 

Les  messes  achevées,  nous  descendons  dans  le  fleuve  en 
faisant  sur  nos  fronts  le  signe  de  la  croix ,  selon  l'usage  des 
pèlerins ,  et  nous  plongeons  avec  délices  dans  ses  eaux 
rafraîchissantes.  D'après  la  tradition,  le  lieu  où  nous  sommes 
est  celui-là  même  où  Jésus-Christ  fut  baptisé  par  saint  Jean, 
et  nous  renouvelons  les  promesses  de  notre  baptême  à  la 
même  place  où  ces  eaux  baignèrent  le  corps  sacré  du  Sau- 
veur. Le  fleuve  a  peu  de  profondeur  au  point  où  nous  avons 
fait  notre  halte,  et  il  est  facilement  guéable.  Mais,  à  notre 
droite,  il  est  d'une  extrême  rapidité  ;  l'un  de  nos  pèlerins, 
qui  essaye  de  le  traverser  en  cet  endroit,  est  entraîné  par  la 
violence  du  courant,  et  ce  n'est  qu'à  sa  grande  habileté  de 
nageur  qu'il  doit  son  salut.  On  nous  dit  que  tous  les  ans, 
lorsque  la  grande  caravane  des  grecs  vient  se  baigner  dans 
le  Jourdain ,  il  se  noie  quelques  pèlerins,  victimes  de  leur 
imprudence. 

A  notre  gauche ,  au  contraire,  le  fleuve  dort  immobile  comme 
dans  un  bassin,  et  miroite  au  soleil  entre  ses  rives  ombreuses, 
De  longues  touffes  de  roseaux  trempent  leurs  pieds  dans  mil 


172  PÈLERINAGE 

lit  et  balancent  sur  les  bords  leur  chevelure  argentée.  Un 
grand  peuplier  couché  sur  les  eaux  semble  former  un  pont 
de  verdure.  Ici  Tonde  est  paisible  et  profonde.  Les  plus  in- 
trépides nageurs  montent  le  courant,  et,  hardis  navigateurs, 
parcourent  ces  rives  inexplorées.  Les  plus  novices  s'aventurent 
timidement,  en  tendant  une  main  tremblante  à  ceux  qui 
leur  servent  de  guides  ;  et  voilà  la  caravane  entière  dans  le 
lit  du  fleuve,  se  jouant  dans  ses  eaux,  nageant  d'une  rive  à 
l'autre,  plongeant  pour  sonder  la  profondeur  des  gouffres, 
ramassant  des  cailloux  et  de  charmants  petits  coquillages 
uni  valves,  et  jouissant  pendant  plusieurs  heures  avec  un 
charme  indicible  de  ce  bain  délicieux. 

En  sortant  du  fleuve,  où  j'ai  passé  près  de  trois  heures,  je 
vais  m'asseoir  à  l'ombre  d'un  peuplier  aux  longues  branches, 
et  je  récite  mon  office.  Il  faut  bien  se  souvenir,  avec  le  pro- 
phète, du  Seigneur  sur  la  terre  du  Jourdain  :  memor  ero  tnî, 
de  terra  Jordanis...  Je  prends  ensuite  ma  Bible,  et  je  lis  les 
principaux  passages  qui  se  rapportent  au  fleuve  de  Dieu. 
L'histoire  du  peuple  juif  semble  mêlée  à  ses  ondes.  Ces  flots 
s'ouvrent  miraculeusement  devant  l'arche;  le  Jourdain  re- 
monte vers  sa  source  ;  les  eaux  qui  descendent  s'arrêtent  en 
un  monceau  ;  celles  qui  vont  à  la  mer  Morte  s'écoulent,  et 
Israël  passa  à  pied  sec.  Une  autre  fois,  deux  hommes  s'appro- 
chent de  ces  rives;  l'un  est  triste,  inquiet,  et  marche  après 
l'autre.  Le  plus  âgé,  c'est  Élie,  saisit  son  manteau,  en  frappe 
le  courant,  et  les  eaux  se  divisent.  Bientôt  après  elles  sont 
de  nouveau  partagées.  Elisée  revient  seul;  il  a  vu  son  maître 
monter  au  ciel,  emporté  par  un  tourbillon;  il  a  recueilli  le 
manteau  d'Élie  avec  son  esprit,  et  avec  ce  manteau  il  s'ouvre 
un  passage  à  travers  le  fleuve. 

Plus  tard  Naaman,  le  lépreux,  vient  s'y  baigner  par  ordre 
d'Elisée.  Il  s'était  d'abord  indigné  de  ce  que  le  prophète,  au 
lieu  d'aller  à  sa  rencontre,  d'invoquer  sur  lui  le  nom  du 
Seigneur  et  de  toucher  sa  cha  r  malade,  lui  avait  envoyé  dire 
d'aller  se  laver  sept  fois  dans  le  Jourdain,  et  il  disait  :  «  Est-ce 
que  les  fleuves  de  Damas  ne  sont  pas  préférables  à  toutes  les 
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eaux  d'Israël?  »  Il  va  cependant,  sur  les  instances  de  ses  servi- 
teurs; il  se  lave  sept  fois  ;  sa  chair  est  rétablie  comme  la 
chair  d'un  jeune  enfant,  et  il  est  guéri1.  Mais  ce  qui  fait  la 
sainteté  et  la  gloire  du  Jourdain,  ce  sont  les  souvenirs  de 
Jean-Baptiste  et  du  Sauveur.  Le  saint  précurseur  fait  entendre 
sa  puissante  prédication  sur  ses  rives.  La  foule  se  presse 
autour  de  lui;  elle  confesse  ses  péchés  et  est  baptisée  dans 
le  fleuve.  Le  Sauveur  s'avance  vers  ces  bords  ;  il  descend 
dans  les  eaux  ;  les  cieux  s'entrouvrent  sur  sa  tête  ;  une  co- 
lombe apparaît,  et  l'on  entend  cette  voix  mystérieuse: 
«  C'est  ici  mon  Fils  bien-aimé ,  en  qui  j'ai  mis  toute  mon 
affection2.  » 

Le  Jourdain  présente  un  contraste  frappant  avec  la  mer 
Morte.  D'un  côté  c'est  le  deuil  et  la  désolation;  de  l'autre,  un 
paysage  plein  de  charme  et  de  fraîcheur.  On  dirait  que  le 
passage  du  Sauveur  a  laissé  sur  ces  rives  la  grâce  et  la  beauté. 
Une  riche  végétation  ombrage  le  lit  murmurant  du  fleuve, 
couvre  ces  charmantes  petites  îles  qui  s'épanouissent  au- 
dessus  des  eaux  comme  une  plante  de  nénufar,  court  en 
longue  ligne  sur  ses  bords  et  semble  lui  tresser  une  gracieuse 
guirlande  de  verdure.  Ces  fourrés  épais  de  longs  roseaux,  de 
peupliers,  de  tamarisques  et  de  lianes  grimpantes,  forment, 
selon  l'expression  de  nos  livres  saints,  la  parure  et  l'orgueil 
du  Jourdain,  superbia  Jordanis.  Il  est  vraiment  beau  ce 
fleuve,  ainsi  paré  de  ces  magnifiques  ornements  que  la  nature 
a  jetés  sur  ses  deux  rives,  et  consacré  par  les  souvenirs  bi- 
bliques qui  en  font  le  fleuve  le  plus  auguste  du  monde.  C'est 
une  halte  délicieuse  pour  le  pèlerin  ;  assis  sous  ses  om- 
brages, on  prête  l'oreille  au  doux  bruit  de  ses  eaux  qui  sem- 
blent murmurer  en  passant  quelques  grands  noms  de  l'An- 
cien et  du  Nouveau  Testament. 

Le  Jourdain  ne  déborde  plus  aujourd'hui  comme  au  temps 
du  peuple  juif.  La  cause  en  est  probablement  dans  la 

1  IVe  Livre  des  Rois,  chap.  5. 
:  Saint  Matthieu,  chap.  3. 
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diminution  de  ses  affluents,,  qui  ne  fournissent  plus 
dans  cette  contrée  aride  et  dépouillée,  un  volume  aussi 
considérable  d'eau,  et  dans  la  profondeur  de  son  lit, 
creusé  tous  les  jours  plus  profondément  par  la  rapidité  du 
courant*  La  couleur  jaune  et  limoneuse  des  eaux  provient  de 
l'action  érosive  qu'elles  exercent  sur  un  sol  mouvant,  qui  se 
dissout  facilement.  Nous  retrouvons  cependant  les  traces 
visibles  des  anciens  débordements.  Ces  alluvions,  ce  terrain 
sillonné  par  des  courants,  ces  couches  régulières  de  sable, 
attestent  le  passage  du  fleuve,  à  l'époque  où  il  couvrait  ses 
rives. 

Nous  ne  devons  pas  être  loin  de  Galgala,  où  Josué  établit 
son  premier  campement  sur  la  terre  promise,  et  dressa 
douze  pierres  en  commémoration  du  passage  miraculeux  du 
Jourdain.  Là  Saiil  fut  sacré  roi.  Là  aussi  il  fut  réprouvé  de 
Dieu,  parce  qu'il  ne  garda  point  le  commandement  de  l'Éter- 
nel ;  et  Samuel  lui  annonça  que  le  Seigneur  s'était  choisi  un 
homme  selon  son  cœur.  Les  deux  prophètes,  Élie  et  Elisée, 
visitèrent  Galgala.  On  cherche  vainement  aujourd'hui  ses 
ruines.  C'est  près  d'ici,  dans  une  terre  argileuse,  sur  les  bords 
du  Jourdain,  entre  Sochoth  et  Sarthan,  que  Salomon  fit 
fondre  les  vases  du  temple.  La  forteresse  de  Machérus,  où 
fut  décapité,  par  ordre  du  cruel  Héroue,  saint  Jean-Baptiste, 
se  trouvait  de  l'autre  côté  du  Jourdain,  à  soixante  stades  du 
fleuve.  Le  saint  précurseur  rend  par  son  sang  un  dernier  et 
courageux  témoignage  à  la  vérité,  non  loin  des  lieux  où 
avait  retenti  sa  puissante  prédication. 

Ce  n'est  pas  sans  regret  que  nous  quittons  ces  rives  pleines 
de  souvenirs»  Nous  trempons  une  dernière  fois  notre  tête  et 
nos  mains  dans  le  fleuve,  et  nous  emportons  quelques  bou- 
teilles de  son  eau  sainte,  destinée  à  bénir  les  joies  paternelles 
de  nos  parents  et  de  nos  amis.  Ma  main  la  versera  avec 
bonheur  sur  le  front  du  nouveau -né  qui  demandera  le  bap- 
tême au  prêtre  pèlerin.  Je  cueille,  en  partant,  des  noix  de 
galle  que  porte,  en  forme  de  fruit,  un  petit  mimosa  qui 
eroît  en  abondance  sur  les  bords  du  Jourdain.  Les  Arabes 
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prétendent  que  ce  sont  les  fruits  maudits  de  Sodome.  Mais 
la  véritable  pomme  de  Sodome,  d'après  les  naturalistes,  est 
plus  haut,  sur  les  bords  du  torrent  de  Jéricho.  C'est  un  petit 
fruit  rond,  d'une  couleur  jaune-doré  quand  il  est  complè- 
tement mûr;  on  dirait  de  petites  oranges.  La  science  lui  a 
donné  le  nom  de  solarium  Sodomeum.  Nous  cueillons  quel- 
ques-unes de  ces  petites  pommes  sur  une-  tige  peu  élevée, 
semblable  à  nos  solanées  d'Europe,  portant  à  la  fois  de  jolies 
fleurs  violettes  et  des  fruits.  Cette  pomme,  où  Ton  a  vu  une 
image  poétique  des  joies  trompeuses  du  monde,  est  agréable 
à  l'œil  ;  mais  quand  on  l'ouvre,  on  n'y  trouve  que  quelques 
graines  noires  et  un  peu  de  poussière.  Celles  que  je  possède 
sont  vides  et  renferment  quelques  graines. 

Nous  cherchons  vainement  dans  cette  plaine  cette  rose  de 
Jéricho,  si  célèbre  au  moyen  âge,  à  laquelle  la  crédulité 
populaire  a  attribué  une  vertu  merveilleuse.  Nous  n'avons 
pu  nous  en  procurer  qu'à  Jérusalem,  où  les  Arabes  en  font 
un  objet  de  commerce.  Sa  forme  n'a  rien  qui  rappelle  une 
fleur.  C'est  une  petite  plante  hygrométrique,  de  la  famille 
des  radiées,  qui  se  dessèche  et  contracte  comme  un  bouton 
de  rose  les  nombreux  rameaux  qui  la  composent.  Quand  elle 
est  trempée  dans  l'eau,  ou  qu'elle  se  trouve  sous  l'influence 
d'une  atmosphère  humide,  elle  étale  ses  sépales  radiés  et 
s'épanouit  comme  une  fleur  au  soleil.  Celles  que  j'ai  sont 
toutes  douées  de  cette  vertu  hygrométrique.  La  botanique, 
si  rarement  heureuse  dans  les  noms  barbares  qu'elle  donne  à 
nos  charmantes  fleurs,  a  admirablement  poétisé  cette  plante; 
elle  l'a  appelée  la  ressuscitée  de  Jéricho,  anastatlca  hïerochun- 
tica,  parce  qu'elle  se  dilate  et  semble  revenir  à  la  vie,  au 
contact  de  l'eau. 

Au  retour  du  Jourdain,  après  notre  dîner,  nous  allons 
visiter  à  pied  la  montagne,  de  la  Quarantaine,  qui  rappelle  le 
jeûne  du  Sauveur.  C'est  une  ascension  très  -  fatigante  et 
presque  périlleuse;  aussi  c'est  la  minorité  de  la  caravane  qui 
l'entreprend.  Nous  gravissons  d'abord  des  pentes  escarpées. 
A  notre  droite,  sous  une  touffe  d'arbustes,  court  un  charmant 


176  PÈLERINAGE 

ruisseau,  aussi  abondant  que  celui  d'Élisée  :  il  descend  de  ces 
hauteurs,  et  l'aqueduc  brisé  que  nous  avons  vu  au  pied  de 
la  montagne  devait  autrefois  amener  ses  eaux  au  sein  de 
l'antique  Jéricho.  Ce  torrent  desséché  que  nous  voyons  à  notre 
gauche,  à  une  immense  profondeur,  doit  être  celui  de  Carith, 
où  se  cacha  Élie  par  ordre  du  Seigneur,  après  qu'il  eut  an- 
noncé à  Achab  la  longue  sécheresse  qui  désolerait  la  terre, 
et  où  il  fut  miraculeusement  nourri  par  des  corbeaux,  de- 
venus les  messagers  du  ciel.  Ce  torrent  est  vis-à-vis  du 
Jourdain,  qui  est  contra  Jordanem,  comme  dit  le  troisième 
livre  des  Rois;  il  est  encore  à  sec  comme  au  temps  du 
prophète,  siccatus  est  torrens ;  des  corbeaux,  qui  des- 
cendent peut-être  de  ceux  qui  nourrissaient  Élie,  planent 
sur  nos  têtes,  et  complètent  la  scène  biblique !. 

La  pente  roide  que  nous  gravissons  avec  une  grande  fa- 
tigue nous  conduit  jusqu'à  un  étroit  sentier  qui  serpente  le 
long  de  l'immense  roche  taillée  à  pic,  au-dessous  de  nos 
têtes.  Ce  passage  n'est  pas  sans  danger,  et  c'est  ici  qu'il  faut 
un  pied  solide  et  une  tête  qui  ne  craigne  point  le  vertige. 
La  route  aérienne  suspendue  aux  flancs  du  rocher,  rongée 
quelquefois  par  l'action  de  la  pluie  et  du  temps,  monte 
d'étage  en  étage  le  long  des  corniches,  et  s'élève  à  une 
prodigieuse  hauteur  jusqu'à  la  grotte  qui  servit  de  retraite 
au  Sauveur.  Nous  y  voici,  grâce  à  un  Arabe  dont  le  bras 
vigoureux  nous  a  soutenus  aux  endroits  périlleux.  Nous  lisons 
aux  dernières  lueurs  du  jour  le  troisième  chapitre  de  saint 
Matthieu,  qui  raconte  le  long  jeûne  et  la  tentation  de  Jésus- 
Christ.  Ce  lieu  si  austère  respire  la  vie  pénitente  du  divin 
Maître . 

La  grotte  qui  abritait  le  Sauveur  a  été  transformée  en  cha- 
pelle, aujourd'hui  abandonnée.  On  voit  les  ruines  d'une  autre 
chapelle  sur  le  sommet  de  cette  montagne,  au  lieu  même  où 
le  Démon,  montrant  au  Fils  de  Dieu  tous  les  royaumes  de  la 
terre  et  leur  gloire,  promit  de  les  lui  donner  s'il  consentait,  à 


'  IIIe  Livre  des  Rois,  chap.  17. 
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tomber  à  ses  pieds  et  à  l'adorer.  De  cette  hauteur,  le  regard 
embrasse  des  perspectives  immenses,  depuis  ces  cimes  bleuâ- 
tres qui  fuient  à  l'Orient,  jusqu'à  ces  chaînes  de  montagnes 
qui  vont  se  perdre  dans  les  horizons  de  l'Egypte,  et  la  vue 
de  toutes  les  tribus  dont  on  distingue  les  limites,  de  ces 
royaumes  lointains  dont  on  entrevoit  les  frontières,  était 
bien  faite  pour  tenter  toute  autre  ambition  que  celle  d'un 
Dieu. 

Dès  les  premiers  siècles,  de  nombreux  solitaires  étaient  venus 
continuer  dans  ce  lieu  le  long  jeûne  et  la  prière  du  Sauveur. 
Toutes  ces  grottes,  creusées  dans  la  roche,  étaient  peuplées, 
et  retentissaient  nuit  et  jour  des  accents  de  la  prière.  On 
aurait  dit,  en  voyant  ces  innombrables  cellules  étagées  sur 
les  flancs  de  la  montagne,  les  alvéoles  d'une  immense  ruche 
où,  selon  la  délicieuse  expression  de  Jacques  de  Vitry,  ces 
solitaires,  semblables  à  des  abeilles  mystérieuses,  composaient 
par  leurs  vertus  un  miel  d'une  douceur  toute  spirituelle, 
comme  cette  nourriture  céleste  que  les  anges  servirent  au 
Seigneur  sur  cette  cime  après  son  jeune.  Nous  parcourons 
quelques-unes  de  ces  humbles  retraites  :  elles  sont  vides; 
les  pieuses  abeilles  n'y  sont  plus,  et  la  prière  a  cessé  de 
monter  vers  le  ciel.  Elle  est  vraiment  sainte  ,  cette  mon- 
tagne qui  tour  à  tour  a  servi  de  refuge  à  Élie  qui  semblait 
venir  y  préparer  à  l'avance  la  retraite  du  Fils  de  Dieu,  aux 
enfants  des  prophètes,  à  des  légions  de  solitaires,  et  qui  se 
couronne  à  son  sommet  du  souvenir  glorieux  de  la  victoire 
de  Jésus-Christ  sur  l'Esprit  tentateur. 

Il  est  tard  lorsque  nous  descendons  du  mont  de  la  Quaran- 
taine. Les  étoiles  scintillent  au  ciel,  et  nous  voyons  briller 
dans  la  plaine,  auprès  de  notre  campement,  les  feux  du 
bivouac  qui  projettent  leurs  reflets  sur  nos  tentes.  A  peine, 
arrivés,  nous  nous  jetons  en  toute  hâte  sur  nos  couchettes. 
Le  sommeil  n'est  pas  long.  11  faut  se  lever  avant  une  heure 
du  matin,  et  surveiller  les  préparatifs  du  départ  et  le  char- 
gement des  chameaux.  Je  me  dirige  avec  un  de  mes  amis  vers 
la  source  d'Elisée,  pour  lui  faire  mes  adieux.  Je  veux  encore 
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une  fois  y  tremper  ma  tête  et  mes  pieds.  Notre  prière  se 
mêle  à  cette  ablution  matinale.  Je  n'oublierai  jamais  cette 
heure  délicieuse,  au  bord  du  ruisseau,  sous  ce  ciel  étoilé  de 
la  Palestine  qui  se  réfléchit  dans  les  eaux,  ni  le  charme  de^ 
ces  doux  entretiens  en  ce  lieu  solitaire,  dans  le  calme  de 
cette  belle  nuit. 

Lundi  19  septembre.  —  Nous  partons  à  trois  heures.  La 
lune  éclaire  notre  marche.  Les  chameaux  défilent  lentement. 
Nous  les  laissons  bientôt  derrière  nous.  Nous  distinguons  à 
notre  gauche  des  champs  de  dourah  gardés  par  quelques 
^Arabes  armés  qui  bivouaquent  autour  d'un  feu.  Les  chacals 
poussent  des  cris  aigus  et  plaintifs.  La  route  s'élève  sur  les 
premiers  contre-forts;  elle  domine  des  abîmes  profonds  creu- 
sés dans  les  déchirures  des  montagnes.  Nous  remarquons 
quelques  restes  d'une  voie  antique  qui  conserve  encore  son 
pavé  primitif.  Lorsque  le  Sauveur  se  rendit  pour  la  dernière 
fpis  de  Jéricho  à  Jérusalem,  il  montait  par  ce  chemin.  11  allait 
à  pied;  la  foule  se  pressait  sur  ses  pas,  et  ses  disciples  le 
suivaient  silencieux  et  craintifs,  pressentant  que  quelque 
chose  de  solennel  et  de  terrible  allait  se  passer.  Son  pied 
divin  s'est  posé  sur  ce  pavé  brisé  que  je  foule,  et  j'entends 
résonner  dans  mon  cœur  cette  voix  résignée  qui  annonçait 
en  ce  lieu  à  ses  apôtres  que  tout  ce  qui  avait  été  prédit  tou- 
chant le  Fils  de  l'homme  allait  bientôt  s'accomplir.  La  route 
est  toujours  montueuse;  c'est  une  ascension  de  trois  mille 
pieds  depuis  Jéricho  jusqu'à  la  ville  sainte,  et  nous  compre- 
nons cette  parole  du  Sauveur  :  «  Yoilà  que  nous  montons  à 
Jérusalem,  ecce  ascendimus  Jerosolhnam  .» 

Les  ruines  d'un  vaste  khan  s'offrent  à  nous  sur  le  plateau 
supérieur.  C'est  ici  que  la  tradition  place  le  théâtre  de  l'his- 
toire du  bon  Samaritain,  racontée  par  le  Sauveur  sous  la 
forme  d'une  parabole.  Ces  ravins  ont  été  de  tout  temps  infes- 
tés par  les  voleurs,  ce  Ce  lieu,  dit  saint  Jérôme,  portait  le 
nom  tragique  d'Adominim,  ascensio  Adommim,  lieu  du  Sang, 
garce  que  les  voleurs  y  répandaient  souvent  celui  des  voya- 
geurs* »  C'est  donc  là,  dans  ce  lieu_mal.  famé,  qu'un  homme, 
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descendant  de  Jérusalem  à  Jéricho,  tomba  entre  les  mains 
des  voleurs,  qui  le  dépouillèrent,  le  couvrirent  de  plaies,  et 
s'en  allèrent,  le  laissant  à  demi  mort.  Le  khan  ruiné  qui 
est  à  notre  droite  occupe  remplacement  de  cette  hôtellerie 
où  le  Samaritain,  au  cœur  si  compatissant,  déposa  cet 
homme ,  après  avoir  versé  l'huile  et  le  vin  sur  ses  plaies,  et 
les  avoir  bandées.  Je  ne  sais  si  nous  trouverions  encore  sur 
cette  route  un  Samaritain  aussi  bon  que  celui  de  l'Évangile. 
Mais  quand  on  est  sans  escorte,  on  peut  y  rencontrer  des 
voleurs  avides  de  pillage  et  de  sang,  et  y  être  dépouillé  et 
laissé  à  demi  mort,  comme  ce  voyageur  infortuné  dont  parle 
le  Sauveur.  L'hôtellerie  où  fut  accueilli  le  pauvre  blessé 
n'existe  plus;  mais  la  vallée  du  Sang  conserve  toujours  son 
nom. 

Nous  revoyons  avec  joie  la  charmante  fontaine  des  Apôtres. 
C'est  toujours  une  halte  agréable  pour  le  pèlerin  altéré  par 
les  brûlantes  chaleurs  de  la  Palestine.  Nous  saluons  en  pas- 
sant  Béthanie  et  ses  souvenirs  évangéliques;  Jérusalem  se  lève 
devant  nous  sur  ses  collines  :  on  la  revoit  toujours  avec 
émotion.  Nous  traversons  bruyamment,  vers  midi,  ses  rues 
silencieuses,  portant  le  double  poids  d'une  grande  fatigue  et 
d'impressions  plus  grandes  encore.  Ces  fatigues  sont  vite  ou? 
bliées  ;  mais  les  impressions  apportées  de  la  mer  Morte  et 
du  Jourdain  demeurent  toujours. 
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CHAPITRE  XI. 

21  mon  comnx  ^luolplje  ôourbel, 
tyxoîe&tnxt  ûjrigé  be  la  faculté  &e  Mèbeânt  be  Jttontpellter. 

'  JÉRUSALEM. 

Aperçu  historique  sur  Jérusalem.  — Son  état  sous  les  anciens  rois.  —  Elle 
est  prise  et  saccagée  par  Titus.  —  Royaume  chrétien  de  Jérusalem  au 
temps  des  croisades.  —  Son  état  actuel. 

Jetons  maintenant  un  rapide  coup  d'œil  sur  l'histoire  de 
cette  ville,  dont  nous  avons  étudié  les  monuments  contempo- 
rains de  toutes  les  époques.  Nulle  cité  au  monde  n'a  été  le 
théâtre  d'aussi  grands  événements,  et  n'a  éprouvé  des  vicis- 
situdes aussi  diverses.  C'est  la  capitale  d'un  peuple  dont  la 
vie  n'est  qu'un  long  tissu  de  prodiges.  Assise  au  milieu  des 
montagnes  qui  se  dressent  autour  d'elle ,  et  lui  forment 
comme  une  ceinture,  selon  l'expression  du  prophète,  montes 
in  circuitu  ejus,  elle  grandit  sous  la  garde  de  Dieu  qui  veille 
sur  elle  avec  amour,  et  l'entoure  de  sa  protection  puissante  : 
et  Dominus  in  circuitu  populi  sui.  Elle  eut  ses  jours  de  gloire 
bien  vite  écoulés,  et  ses  longs  siècles  de  misère  sans  nom. 
Prise  et  saccagée  dix-sept  fois,  elle  se  relève  toujours,  por- 
tant sur  son  front,  avec  la  trace  de  ses  malheurs,  le  signe 
indestructible  d'une  grandeur  mystérieuse,  et  quoique  au 
centre  d'un  petit  État  isolé  de  tous  les  peuples,  elle  remplit 
l'univers  entier  de  ses  magnificences  passées  et  de  ses  dou- 
leurs. C'est  sur  ses  collines  que  le  monde  ancien  se  ren- 
contre avec  le  monde  nouveau,  le  ciel  avec  la  terre.  C'est  le 
point  de  départ  de  cette  étonnante  révolution  qui  a  changé  la 
face  de  l'univers.  Tous  les  siècles  passés  convergent  vers  elle, 
tout  l'avenir  en  sort.  Placée  par  l'opinion  des  vieux  âges  au 
centre  de  la  terre,  elle  demeure  le  centre  merveilleux  du 
monde  moral.  Avec  la  loi,  les  prophètes  et  l'Évangile,  elle 
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domine  tous  les  temps,  et  résume  l'histoire  du  genre  humain. 
Quelle  que  soit  la  patrie  de  l'homme  des  temps  modernes, 
il  y  a  trois  villes  dont  il  est  citoyen  :  Jérusalem,  Rome  et 
Athènes.  Jérusalem,  le  berceau  de  notre  foi  ;  Rome,  la  patrie 
de  ceux  qui  croient,  et  à  qui,  avec  Fidée  religieuse,  s'attachent 
encore  les  souvenirs  de  l'antiquité  ;  Athènes ,  la  patrie  des 
arts  et  des  lettres,  et  pour  nous  autres  Français,  la  patrie  d'un 
peuple  qui  a  tant  de  ressemblance  avec  nous,  qu'on  pour- 
rait l'appeler  les  Français  des  temps  anciens.  Mais  Jérusalem 
occupe  une  plus  large  place  dans  nos  souvenirs  et  nos  affec- 
tions. Quoiqu'elle  n'ait  point  été  enrichie,  comme  Athènes, 
des  chefs-d'œuvre  de  l'art,  quoiqu'elle  n'ait  point  subjugué 
l'univers,  comme  Rome,  son  nom  cependant  remue  plus  vive- 
ment les  âmes  que  celui  de  toute  autre  ville  ;  nous  le  redisons 
avec  une  vénération  pieuse  depuis  notre  enfance  ;  tous  les 
peuples  l'appellent  la  Sainte,  el  Kods  !  tous  les  regards  comme 
tous  les  cœurs  se  tournent  avec  amour  vers  elle,  et  nous  la 
saluons  comme  la  grande  patrie  intellectuelle,  morale  et 
religieuse  de  l'humanité. 

L'origine  de  Jérusalem  a  quelque  chose  de  mystérieux 
comme  sa  destinée.  C'est  cette  ville  de  la  paix,  Salem,  où 
commande  un  pontife-roi,  Melchisédech,  figure  prophétique 
de  ce  pontife  éternel  qui  devait  s'offrir  en  ce  lieu  à  son  Père, 
Cette  colline  de  Moriah,  où  doit  s'élever  le  temple,  c'est 
celle  sur  laquelle  Abraham  va  immoler  son  fils  Isaac.  Ainsi, 
la  première  apparition  de  Jérusalem  dans  Fhistoire  se  fait  au 
milieu  de  ce  sacrifice  symbolique  qu'offre  Melchisédech,  et 
son  berceau  se  montre  à  nous  à  côté  de  cet  autel  sur  lequel 
le  père  des  croyants  place  son  fils  unique.  Ces  souvenirs  pri- 
mitifs impriment  à  la  cité  naissante  une  consécration  reli- 
gieuse. Ce  n'est  encore  qu'une  forteresse  qui  s'élève  sur  la 
montagne  de  Sion,  et  qui  brave  longtemps  les  attaques  du 
peuple  de  Dieu.  David,  parti  dHébron,  s'avance  pour  en  faire 
la  conquête.  Il  faut  à  ce  roi  victorieux  une  capitale  assise 
dans  une  forte  position.  Les  plaines,  les  bords  des  fleuves  et 
des  mers  conviennent  aux  peuples  livrés  aux  paisibles  tra- 
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vaux  de  l'agriculture  et  du  commerce.  Mais  à  cette  nation 
étrangère,  entourée  de  nombreux  ennemis,  exposée  à  des 
agressions  incessantes,  qui  ne  peut  se  maintenir  que  par  la 
guerre  et  la  victoire,  il  faut,  pour  emplacement  de  sa  métro- 
pole, une  situation  inexpugnable,  et  David  la  trouve  dans 
cette  forteresse  qui  est  au  pouvoir  des  Jébuséens.  Entourée  de 
vallées  profondes  et  de  hautes  montagnes,  cette  place  convient 
au  siège  de  la  monarchie  qu'il  veut  fonder.  Il  vient  l'investir 
à  la  tête  de  Félite  des  guerriers  de  Juda  et  de  Benjamin. 
L'impétueux  Joab  monte  le  premier  sur  les  murs,  et  la  forte- 
resse est  prise.  Le  vainqueur  la  transforme  en  une  cité  splen- 
dide  qui  porte  son  nom;  il  l'embellit  de  somptueux  édifices 
de  cèdre,  et  la  couronne  de  tours  dont  les  fondements  sub- 
sistent encore. 

A  l'époque  où  David  jetait  les  fondements  de  la  capitale 
de  la  Judée,  Babylone,  la  reine  de  l'Orient,  couvrait  les  rives 
de  l'Euphrate  de  ses  superbes  palais  et  de  ses  murailles  cé- 
lèbres. Athènes  commençait  à  grandir,  et  substituait  le  pou- 
voir des  archontes  à  celui  de  la  royauté.  L'orgueilleuse  Tyr 
battait  les  mers,  selon  l'expression  de  nos  livres  saints,  avec 
les  ailes  de  ses  mille  vaisseaux.  Troie  était  tombée  depuis 
plus  d'un  siècle;  mais  la  ville  qui  devait  imposer  ses  lois  à 
l'univers,  et  qui  devait  être  conquise  avec  la  croix  du  Cal- 
vaire par  un  pauvre  pêcheur  de  Galilée  parti  de  Jérusalem, 
Rome,  l'héritière  religieuse  de  Sion,  n'existait  pas  encore. 
C'est  au  milieu  de  ces  circonstances  qu'est  fondée  la  cité  de 
David.  L'arche  sainte  y  est  portée,  au  chant  des  sainls  can- 
tiques, et  cette  fête  inaugure  ces  pompes  solennelles  du  culte 
si  chères  au  peuple  de  Dieu.  Chaque  jour  ajoute  à  l'éclat  de 
cette  cité.  Mais  le  Seigneur  n'a  pas  encore  de  temple  :  le  mo- 
narque puissant  et  religieux,  qui  habite  des  palais  magni- 
fiques, voudrait  bâtir  à  Jéhovah  une  demeure  qui  fut  digne 
de  sa  -grandeur.  Le  ciel  fait  connaître  qu'à  son  fils  est 
réservée  la  gloire  de  réaliser  ce  vœu,  que  David  emporte  au 
fond  de  sa  tombe.  Salomon  entreprend  avec  ardeur  cette 
œuvre  glorieuse.  Le  roi  Hyram  lui  envoie  sur  ses  flottes  les 
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cèdres  du  Liban  et  d'habiles  ouvriers,  et  ce  temple,  la  mer- 
veille de  la  Judée,  s'élève,  resplendissant  d'or,  sans  qu'on 
entende  le  bruit  de  la  scie  ou  les  coups  de  marteau,  et  s'a- 
chève dans  l'espace  de  sept  ans.  il  avait  fallu  plus  de  deux 
siècles  au  paganisme  pour  bâtir  le  célèbre  temple  d'Éphèse. 

Jérusalem  voit  bientôt  décliner  sa  puissance.  Sous  le  règne 
de  Roboam,  Sésac,  roi  d'Egypte,  traverse  le  désert  avec  une 
nombreuse  armée,  pénètre  dans  cette  ville,  enlève  les  trésors 
du  temple,  les  boucliers  d'or  de  Salomon,  et  reprend  le  che- 
min de  ses  États,  chargé  de  ces  riches  dépouilles.  Bientôt  les 
invasions  se  succèdent  ;  c'est  Joas,  roi  d'Israël,  qui  la  saccage  ; 
ce  sont,  les  Assyriens,  ministres  de  la  vengeance  du  ciel,  qui 
viennent  châtier  cette  ville  coupable.  «Je  vais,  avait  dit  le 
Seigneur,  amener  de  tels  maux  sur  Jérusalem  et  sur  Juda, 
que  les  oreilles  en  tinteront  à  quiconque  les  ouïra.  J'étendrai 
sur  Jérusalem  le  cordeau  de  Samarie  et  le  poids  de  la  maison 
d'Achab,  J'abandonnerai  les  restes  de  mon  héritage,  et  je  les 
livrerai  entre  les  mains  de  leurs  ennemis.  »  Et  voilà  que 
l'armée  du  roi  d'Assur  prend  la  ville,  charge  le  roi  Manassès 
de  fers  et  l'emmène  en  captivité. 

Un  bon  roi,  derniè.e  gloire  de  Jérusalem,  vient  effacer  les 
traces  impies  de  son  prédécesseur.  Josias  répare  et  embellit 
le  temple;  il  détruit  les  hauts  lieux  et  tous  les  vestiges  de 
l'idolâtrie  qui  existaient  encore,  et  célèbre  la  Pâque  avec 
une  solennité  inaccoutumée. 

Jérusalem  retombe  bientôt,  malgré  les  avertissements  du 
ciel,  dans  ses  infidélités  premières.  Dieu  suscite  de  nombreux 
prophètes  pour  lui  annoncer  les  grands  maux  qui  vont  fondre 
sur  elle.  Un  jour,  Jérémie  se  présente  chargé  de  chaî  es,  de- 
vant le  peuple,  et  lui  prédit  que  c'est  ainsi  qu'il  sera  traîné  en 
esclavage  sur  la  terre  étrangère.  Une  autre  fois,  il  prend  un 
vase  d'argile  et  le  brise  en  présence  des  anciens:  «Ainsi, 
dit-il,  sera  frisé  ce  peuple  et  cette  ville.  »  Il  trace  un  tableau 
effrayant  des  malheurs  de  Jérusalem.  îl  montre  les  Assyriens 
qui  préparent  leurs  armes,  qui  attellent  leurs  chars  et  qui 
s'avancent  contre  la  cité  coupable  ;  et  bientôt  Nabuchodonosor 
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est  aux  portes  de  la  ville;  il  la  prend,  dépouille  le  temple 
de  ses  plus  précieux  ornements,  et  emmène  un  grand  nombre 
de  prisonniers.  Ce  monarque  assyrien  vient  jusqu'à  trois  fois 
visiter  cette  ville,  et  lui  apporte  de  nouveaux  châtiments.  11 
monte  une  quatrième  fois  contre  elle,  et  dans  son  impitoyable 
vengeance  il  livre  la  ville  et  le  temple  aux  flammes.  Jérusalem 
renversée  ne  présente  plus  qu'un  monceau  de  ruines,  et  ses 
habitants,  chargés  de  chaînes,  sont  traînés  en  captivité.  C'est 
en  face  de  cette  désolation  que  Jérémie  souhaitait  que  ses 
yeux  se  changeassent  en  source  de  larmes,  pour  pleurer  nuit 
et  jour  les  malheurs  de  son  peuple,  et  qu'il  soupirait  ces  tou- 
chantes et  tristes  lamentations,  où  il  égale  la  douleur  aux 
calamités. 

Les  restes  de  Juda  reviennent  de  la  captivité.  La  maison 
du  Seigneur  sort  la  première  de  ses  ruines.  Les  prêtres  et  les 
lévites  s'associent  aux  travaux,  et  les  hymnes  de  David,  chan- 
tés en  chœur,  excitent  le  zèle  des  travailleurs.  A  la  vue  du 
nouveau  temple,  les  vieillards,  qui  se  ressouviennent  de  la 
magnificence  de  l'ancien,  pleurent  et  gémissent,  tandis  que 
les  jeunes  gens  poussent  des  cris  de  joie.  La  maison  du  Sei- 
gneur est  rebâtie;  mais  Jérusalem  n'a  point  de  murs  pour 
la  protéger  contre  les  attaques  de  ses  ennemis.  Néhémie  en- 
courage le  peuple  à  les  reconstruire.  Les  Israélites  se  met- 
tent à  l'œuvre;  chaque  famille  refait  son  pan  de  mur.  Le 
Samaritain  jaloux  veut  s'y  opposer  :  les  travailleurs  saisissent 
l'épée  d'une  main,  de  l'autre  la  truelle  ;  la  trompette  sonne 
à  tous  les  points  menacés,  les  Juifs  accourent  pour  chasser 
l'ennemi,  reviennent  à  l'œuvre,  et  la  muraille  se  relève. 

Jérusalem  est  de  nouveau  visitée  par  les  armées  étran- 
gères. L'impie  Antiochus  la  livre  au  pillage,  et  extermine 
quatre-vingt  mille  de  ses  habitants.  Judas  Machabée  chasse 
l'usurpateur,  purifie  le  temple  profané,  et  jette  par  ses  vic- 
toires un  dernier  reflet  de  gloire  sur  cette  cité.  Bientôt  le 
sceptre  échappe  à  Juda,  et  le  Sauveur  paraît.  Jérusalem  est 
témoin  de  ses  miracles;  il  enseigne  dans  le  temple,  et  la  ville 
déicide  l'envoie  au  supplice  comme  un  malfaiteur.  Le  sang 


EN  TERRE-SAINTE.  185 

du  Juste  Te  tombe  comme  un  anathème  sur  la  tête  de  ses  en- 
fants. Rome  envoie  ses  légions  contre  cette  ville,  qui  doit 
voir  s'avancer  contre  elle  les  armées  de  tous  les  peuples. 
Jérusalem  se  prépare  à  une  résistance  énergique.  Les 
remparts  de  Sion,  avec  leurs  soixante  tours,  semblaient 
défier  tous  les  efforts  de  l'ennemi.  Le  mur  d'Acra  parais- 
sait inexpugnable.  Le  temple,  entouré  d'une  triple  en- 
ceinte, avait  l'aspect  d'une  imposante  forteresse.  La  tour 
Antonia,  assise  sur  le  roc,  entourée  de  quatre  autres  tours, 
complétait  ce  système  de  défense,  et  formait  comme  la 
citadelle  du  temple.  Jérusalem,  ainsi  couronnée  de  tours 
et  ceinte  de  murailles,  se  présentait  sur  ses  collines  comme 
une  formidable  guerrière,  et  semblait  braver  les  attaques  de 
l'armée  romaine.  Mais  son  heure  était  arrivée.  Les  chrétiens 
comprennent  que  la  prédiction  du  Sauveur  sur  l'ingrate  cité 
va  s'accomplir  ;  sous  la  conduite  de  Siméon,  leur  évêque, 
ils  s'éloignent  et  vont  chercher  un  asile  au  delà  du  Jourdain, 
dans  une  ville  nommée  Pella. 

Titus  établit  trois  camps,  l'un  sur  le  mont  des  Olives,  un 
autre  au  couchant,  sur  la  colline  qui  porte  aujourd'hui  le 
nom  de  Saint-George,  et  le  troisième  vers  le  nord,  sur  un 
plateau  élevé  qui  domine  la  ville.  On  connaît  les  horreurs 
de  ce  siège,  le  plus  affreux  dont  l'histoire  ait  gardé  le  sou- 
venir. Au  dedans  trois  factions  se  disputent  le  pouvoir,  et 
promènent  dans  la  cité  le  meurtre  et  le  pillage.  La  famine 
vient  ajouter  ses  ravages  à  ceux  des  discordes  civiles.  Les 
Romains  pressent  cette  infortunée  cité;  ils  s'emparent  de  la 
première  et  de  la  seconde  enceinte.  Une  surprise  les  rend 
maîtres  de  la  tour  Antonia.  La  flamme  achève  l'œuvre  de  la 
dévastation  romaine,  et  l'incendie  consume  le  temple,  dont  il 
ne  devait  pas  rester  pierre  sur  pierre. 

Quand  la  justice  de  Dieu  est  passée,  les  chrétiens  revien- 
nent s'établir  sur  les  ruines  de  Jérusalem,  auprès  du  tombeau 
du  Sauveur.  L'empereur  Adrien  relève  les  murs  de  la  ville, 
et  la  colline  du  Calvaire  se  trouve  enfermée  dans  la  nouvelle 
enceinte.  Ce  prince,  ennemi  des  chrétiens,  fait  combler  le 
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Saint-Tombeau,  et  élève  une  statue  à  Vénus  sur  le  Calvaire, 
La  mère  de  Constantin,  sainte  Hélène,  vient  purifier  ces  lieux 
profanés  par  les  honteuses  images  du  paganisme,  et  rendre 
au  culte  des  chrétiens  la  croix  retrouvée  du  Sauveur.  L'histo- 
rien Eusèbe  nous  a  conservé  la  description  de  la  magnifique 
basilique  qu'elle  fait  élever  sur  le  Saint-Sépulcre,  Julien  l'Apos- 
tat essaye  vainement  de  reconstruire  le  temple,  pour  donner 
un  démenti  à  la  parole  du  divin  Maître.  Le  feu  vengeur  dis- 
perse les  ouvriers  effrayés,  et  encore  une  fois  celui  que  Ju- 
lien appelait  le  Galiléen  a  vaincu. 

Lorsque  la  foi  nouvelle  a  triomphé,  les  chrétiens  tournent 
leurs  regards  vers  Jérusalem,  et  de  nombreux  pèlerins  se 
pressent  dans  ses  murs  pour  vénérer  ses  religieux  souvenirs. 
«  On  y  accourt  de  toutes  les  parties  de  l'univers,  dit  saint 
Jérôme  ;  la  cité  est  remplie  de  toutes  les  races  d'hommes.  » 
Vers  le  commencement  du  quatrième  siècle,  la  Gaule  envoie 
des  bords  de  la  Dordogne  un  pèlerin  qui  compose  pour  ses 
compatriotes  un  Itinéraire  de  Bordeaux  à  Jérusalem.  Les 
femmes  elles-mêmes  entreprennent  ce  saint  pèlerinage  :  de 
nobles  Romaines,  telles  que  les  Paule,  les  Eustochie,  les 
Mélanie,  les  Albine,  quittent  les  délices  de  Rome  pour  aller 
embrasser  la  pauvreté  aux  lieux  où  vécut  le  Sauveur,  et  font 
bénir  en  Judée  par  leurs  vertus  ce  nom  romain,  qui  longtemps 
n'y  avait  excité  que  la  haine. 

Au  commencement  du  septième  siècle,  Jérusalem  voit  se 
renouveler  une  partie  de  ses  anciens  malheurs.  Elle  tombe 
au  pouvoir  de  Chosroës  ïï,  roi  des  Perses.  Ses  prêtres  et  ses 
moines  sont  égorgés,  ses  églises  livrées  aux  flammes,  ses  habi- 
tants emmenés  prisonniers.  Le  bois  de  la  vraie  croix  fait  partie 
du  butin  du  vainqueur.  Héraclius  efface  par  ses  victoires  le 
souvenir  de  ce  désastre,  et  recouvre  le  précieux  bois,  qu'il 
reporte  pieusement  sur  ses  épaules  au  Calvaire.  Quelques 
années  après,  le  calife  Omar,  dont  les  historiens  vantent  le  ca- 
ractère doux  et  compatissant,  se  rend  maître  de  la  ville  sainte 
et  bâtit  sur  l'emplacement  du  temple  de  Salomon  la  célèbre 
mosquée  qui  porte  son  nom.  C'est  avec  lui  que  commence 
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cette  domination  musulmane  qui  pèse  encore  sur  Jérusa- 
lem. Un  autre  calife,  Haroun-al-Resehid  (le  juste),  qui  sait 
se  montrer  doux  et  tolérant  envers  les  chrétiens,  envoie  à 
Chaiiemagne  les  clefs  du  Saint-Sépulcre,  et  semble  ainsi  pro- 
clamer le  droit  de  protection  de  ia  France  chrétienne  sur 
les  lieux  saints.  Notre  nation,  dans  la  personne  de  son  grand 
empereur,  commençait  à  prendre  possession  de  ce  protectorat 
qu'elle  exerce  sur  les  chrétiens  d'Orient.  L'an  881,  Hélie,  pa- 
triarche de  Jérusalem,  expose  la  situation  de  son  Église  «  à 
Charles  le  Jeune,  à  tous  les  princes  de  l'illustre  race  du  grand 
empereur  Charles,  aux  évêques,  aux  prêtres  et  à  tous  les  ca- 
tholiques. »  On  commence  à  entendre  dans  cette  lettre  la  voix 
de  Jérusalem  opprimée,  implorant  le  secours  de  ses  frères 
d'Europe,  et  exprimant  ces  plaintes  éloquentes  qui  trou- 
veront bientôt  un -écho  dans  le  cœur  des  nations  chrétiennes 
de  l'Occident. 

Les  pèlerins  se  multiplient  sur  le  chemin  de  Jérusalem. 
Ils  vont  recevoir  des  mains  de  l'évêque  ou  du  prêtre  de  leur 
église  le  bourdon  et  la  pannetière,  et  partent  accompagnée 
des  vœux  de  tous  les  chrétiens,  lis  rencontrent  sur  leur  route 
une  hospitalité  fraternelle  ;  ils  sont  affranchis  des  péages,  et 
les  navires  de  Marseille  ou  de  Gênes  les  transportent  gratui- 
tement en  Terre-Sainte.  Les  hommes  du  peuple  sont  mêlés 
avec  les  hauts  barons,  qui  vont  chercher  dans  ce  lointain 
pèlerinage  l'expiation  de  leurs  nombreux  méfaits.  Foulques 
d'Anjou,  appelé  tour  à  tour  le  grand  édiflcateur,  parce  qu'il 
bâtit  un  grand  nombre  d'églises,  et  le  palmier,  parce  qu'il 
rapporta  trois  fois  de  la  Terre-Sainte  la  palme  de  pèlerin, 
expie  ses  meurtres  par  une  pénitence  publique  dans  les  rues 
de  Jérusalem,  qu'il  parcourt  humblement,  la  corde  au  cou, 
et  battu  de  verges  par  ses  serviteurs. 

Au  commencement  du  onzième  siècle,  ce  ne  sont  plus 
quelques  pèlerins  isolés  qui  s'acheminent  vers  la  ville  sainte, 
ce  sont  de  nombreuses  caravanes,  qui  préparent  le  grand 
mouvement  des  croisades.  L'an  1084,  sept  mille  pèlerins  mar- 
chent sous  le  commandement  de  l'archevêque  de  Mayence, 
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Des  chevaliers  normands  font  partie  de  la  pieuse  phalange. 
Ils  sont  assaillis  près  de  Ramleh  par  douze  mille  Arabes  qui 
veulent  les  dépouiller;  ils  livrent  un  combat  meurtrier,  et 
entrent  dans  Jérusalem  comme  les  précurseurs  des  grandes 
armées  qui  vont  marcher  à  la  délivrance  du  Saint-Tombeau. 

Les  pèlerins,  à  leur  retour,  racontent  l'oppression  de  leurs 
frères  de  la  Terre-Sainte,  et  les  profanations  odieuses  qui 
souillent  ces  lieux  si  chers  à  la  foi  chrétienne.  La  piété 
publique  s'émeut  au  récit  de  ces  malheurs  ;  le  nom  de  Jéru- 
salem se  trouve  sur  toutes  les  lèvres.  Un  pauvre  religieux  du 
diocèse  d'Amiens,  Pierre  l'Ermite,  qui  a  vu  les  misères  de  la 
ville  sainte ,  et  qui  a  mêlé  ses  larmes  à  celles  du  patriarche  • 
Siméon,  fait  passer  dans  tous  les  cœurs  la  généreuse  indi- 
gnation qui  Fanime.  La  voix  du  pape  Urbain  II  donne  le 
signal  de  ce  puissant  ébranlement  qui  précipite  l'Europe 
sur  l'Asie.  Aux  conciles  de  Clermont,  de  Nîmes,  de  Tours, 
de  Rouen,  la  France  lui  répond  par  ce  noble  cri  :  Dieu  le 
veut!  Dieu  le  veut!  Et  la  nation  entière,  peuple,  prêtres 
et  chevaliers,  s'enrôle  sous  la  bannière  de  la  croix. 

On  connaît  la  longue  et  périlleuse  odyssée  de  cette  pre- 
mière armée  des  croisés.  Elle  passe  aux  pieds  des  murs  de 
Constantinople,  et  répond  par  la  générosité  aux  perfidies  des 
Grecs.  Victorieuse  à  Nicée,  elle  s'avance  à  travers  les  défilés 
de  l'Asie  Mineure,  ne  rencontrant  sur  ses  pas  que  la  dévasta- 
tion et  de  grandes  souffrances.  Antioche  arrête  longtemps 
les  croisés  au  pied  de  ses  remparts.  La  découverte  mira- 
culeuse du  fer  de  la  sainte  lance  relève  leur  courage  abattu. 
Après  une  mémorable  victoire  remportée  sur  les  musul- 
mans, ils  reprennent  leur  marche  le  long  de  la  mer,  et  ar- 
borent le  drapeau  des  croisades  dans  toutes  les  places  qu'ils 
rencontrent.  Le  7  juillet  1099,  les  restes  de  cette  innom- 
brable armée,  décimée  par  la  guerre  et  par  la  souffrance, 
saluent  Jérusalem  en  pleurant,  et  tombent  à  genoux  à  la  vue 
de  cette  ville  sainte,  objet  de  leurs  longs  et  pieux  désirs.  Ils 
répètent  encore  avec  enthousiasme  ce  cri  généreux  qu'ils 
ont  fait  retentir  sur  tous  les  rivages  :  Dieu  le  veut!  Dieu  le 
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veut!  et  renouvellent  solennellement  le  serment  qu'ils  ont 
fait  tant  de  fois  de  délivrer  le  Saint-Sépulcre.  Ils  s'avancent 
saintement  transportés,  tendant  leurs  mains  vers  la  cité,  et 
chantant  ces  paroles  d'Isaïe  :  «Lève-toi, ô  Jérusalem;  secoue 
la  poussière  qui  te  couvre;  brise  tes  chaînes,  ô  fille  de  Sion! 
voici  le  jour  de  ta  délivrance.  »  Depuis  bien  des  siècles,  la 
cité  captive  appelait  des  libérateurs.  Elle  dut  tressaillir  à  la 
vue  de  ces  nombreuses  phalanges  accourues  des  rives  loin- 
taines pour  l'arracher  au  joug  des  infidèles,  et  elle  se  dit 
avec  le  prophète  que  la  gloire  du  Seigneur  allait  encore  se 
lever  sur  elle. 

Nous  avons  parcouru,  pendant  notre  séjour  à  Jérusalem, 
les  diverses  positions  occupées  par  l'armée  des  croisés.  11  est 
facile  de  les  reconnaître,  et  ce  n'est  pas  sans  émotion  que 
nous  avons  visité  ces  lieux  où  nos  pères  avaient  dressé  leurs 
tentes.  Nous  avons  dans  nos  rangs  un  jeune  descendant  de 
Rembauld  Créton,  sire  d'Estournel,  qui  monta  le  premier 
sur  les  murs  de  Jérusalem,  et  plusieurs  de  nos  pèlerins 
comptent  quelques-uns  de  leurs  aïeux  dans  cette  armée  de 
la  croix.  Les  petits-fils  n'ont  pas  dégénéré  de  leurs  nobles 
ancêtres.  La  vue  de  Jérusalem  fait  battre  leur  cœur  comme 
celui  des  croisés  ;  fervents  pèlerins  du  Saint-Sépulcre,  ils  sau- 
raient au  besoin  en  être  les  défenseurs. 

Voici,  vers  le  nord,  en  face  de  la  porte  de  Damas,  sur  la 
hauteur  qui  porte  le  nom  de  Bezetha,  le  lieu  où  Godefroy 
de  Bouillon,  Robert,  comte  de  Normandie,  et  Robert,  comte 
de  Flandre,  plantèrent  leurs  pavillons.  On  voyait  à  leurs  côtés 
les  deux  frères  de  Godefroy  de  Lorraine,  Eustache  de  Bou- 
logne et  Baudouin,  leur  parent  Baudouin  du  Bourg,  Conon 
de  Montaigu,  les  deux  frères  Henri  et  Godefroy  de  Hache, 
Renaud  et  Pierre  de  Toul,  Hugues  de  Saint-Paul  et  son  fils 
Engelran...  Leur  camp  s'étendait  depuis  les  tombeaux  des 
rois  jusqu'à  la  grotte  de  Jérémie.  Tancrède,  que  le  chantre 
de  la  Jérusalem  délivrée  a  célébré  comme  le  plus  brave,  le 
plus  généreux,  le  plus  intrépide  et  le  plus  beau  des  guerriers 
de  la  croix,  avait  dressé  ses  tentes  à  la  droite  de  Godefroy. 

11. 
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Le  vieux  comte  de  Toulouse,  Raymond,  avait  établi  ses  troupes 
sur  les  hauteurs  de  Saint-George,  au  couchant,  en  face  de  la 
porte  de  Bethléem;  mais  comme  cette  position  était  trop 
éloignée  de  la  ville,  il  se  rapprocha  des  remparts  et  occupa 
la  partie  de  la  montagne  de  Sion  qui  était  en  dehors  de 
l'enceinte.  C'était  le  poste  le  plus  périlleux,  et  les  croisés 
étaient  exposés  aux  flèches  que  les  ennemis  lançaient  du  haut 
des  tours.  «  Quatre  mille  guerriers ,  dit  le  Tasse,  suivaient 
les  pas  du  comte  de  Saint-Gilles;  tous  bien  armés,  tous 
formés  à  une  discipline  sévère,  intrépides  dans  les  dangers, 
endurcis  aux  travaux,  braves  soldats,  ils  ne  pouvaient  avoir 
un  capitaine  plus  brave  ni  plus  expérimenté.  »  C'était  l'élite 
de  la  noblesse  de  la  Gascogne,  du  Limousin,  de  FAuvergne, 
du  Languedoc  et  de  la  Provence.  Qu'on  pardonne  à  un  pèlerin 
du  Midi  de  rappeler  ici  le  nom  de  quelques-uns  de  ses  glo- 
rieux compatriotes  qui  combattirent  sous  la  bannière  du 
comte  de  Toulouse.  Parmi  les  croisés  du  Languedoc,  je  vois 
Raymond  II,  comte  de  Maguelone;  Guillaume  V,  seigneur  de 
Montpellier;  Bernard,  vicomte  de  Beziers;  Isnard  de  Ganges, 
Bérenger  de  Gignac,  Elzéar  de  Castries,  Pons  et  Bernard  de 
Montlaur,  Elzéar  de  Montredon,  le  sire  de  Beau  fort,  le  sei- 
gneur Pierre  Galérien  de  Pins,  de  Villeneuve,  Adalbert  de 
la  Mothe ,  Raymond  Palais,  Géraud  de  Castillon...  La  Pro- 
vence n'est  pas  moins  féconde,  et  je  retrouve  parmi  ses  en- 
fants d'outre-mer  Guillaume,  dit  le  Bon,  chevalier  d'Arles, 
Raymond  des  Baux,  le  vicomte  de  Casiellane,  Isnard  de 
Pontevés,  Guillaume  de  Sabran,  Pierre  de  Bîacas  et  Bertrand 
de  Porcelets...  Obscur  pèlerin,  venu  de  cette  même  contrée 
d'où  étaient  les  valeureux  guerriers  du  comte  de  Saint-Gilles, 
j'aime  à  suivre  leurs  traces  au  pied  des  remparts  de  Jéru- 
salem; j'applaudis  à  leur  dévouement,  et  je  redis  avec  admi- 
ration leurs  noms  consacrés  par  la  gloire  de  cette  première 
croisade. 

Comme  Français,  nous  aimons  à  nous  rappeler  que  c'est 
de  notre  patrie  qu'est  parti  le  généreux  mouvement  qui  a 
ébranlé  l'Europe  entière,  et  que  c'est,  la  France  qui  a  marché 
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à  la  tète  des  nations  de  l'Occident  pour  conquérir  le  Saint- 
Tombeau.  La  poésie  Ta  dit  aussi  bien  que  l'histoire  :  parmi 
tous  ces  peuples  armés  pour  l'affranchissement  de  Jérusalem, 
on  voit  au  premier  rang  la  nation  des  Francs, 

Prima  i  Franchi  mostrarsi  

Après  les  Francs  ,  ce  sont  les  Normands,  les  bandes  accou- 
rues des  bords  de  la  Garonne  et  de  l'Océan  ;  puis  la  race 
blonde  et  blanche  de  cette  contrée  que  baignent  la  Moselle 
et  le  Rhin  ;  ensuite  les  Anglais,  habiles  à  lancer  des  traits, 
amenant  avec  eux  une  nation  plus  voisine  du  pôle,  qu'envoie 
de  ses  hautes  forêts  la  lointaine  Irlande,  isolée  du  reste  du 
monde.  L'Allemagne  combat  avec  la  France  et  l'Angleterre 
aux  pieds  des  murs  de  la  cité  sainte.  Mais  parmi  toutes  ces 
nations  que  le  dévouement  de  notre  patrie  entraîne  aux 
champs  de  la  Palestine,  je  cherche  vainement  ces  Russes, 
qui  disputent  aujourd'hui  à  la  France  l'héritage  du  Saint- 
Sépulcre  ;  ils  ne  sont  pas  avec  nous  au  jour  du  combat,  ils 
ne  viennent  point  mêler  leurs  armes  à  celles  de  nos  pères 
dans  cette  lutte  héroïque,  et  de  ce  sang  généreux  qui  a  été 
répandu  sous  les  murs  de  Jérusalem  il  n'en  est  pas  une  goutte 
qui  appartienne  à  la  Russie.  Cette  nation  barbare  et  déjà 
schismatique  était  incapable  de  comprendre  un  semblable 
dévouement.  Reléguée  dans  les  steppes  du  Nord,  elle  n'en- 
tendit point  le  cri  de  foi  de  nos  pères,  et  le  nom  de  Jérusalem 
ne  trouva  point  d'écho  dans  le  cœur  à  moitié  païen  de  ses 
hordes  sauvages. 

Les  Grecs  non  plus  n'étaient  pas  dans  les  rangs  des  croisés. 
Ils  avaient,  sollicité  le  secours  de  leurs  armes,  et  à  la  vue  de 
leurs  belliqueuses  phalanges,  ils  se  laissent  aller  aux  inspi- 
rations d'une  politique  ombrageuse.  Toujours  dissimulés  et 
perfides,  ils  leur  suscitent  des  obstacles,  et  c'est  le  souvenir 
de  ces  trahisons  qui  arrache  au  poëte  ce  cri  éloquent  d'indi- 
gnation : 

Oh  vergogna!  o  misfallq  !  or  non  avesti 
Tu,  Greccia,  quelle  guerre  a  tu  vicine? 
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«  0  honte!  ô  crime!  tu  demeures,  ô  Grèce,  tranquille 
spectatrice  d'une  guerre  qui  se  faisait  sur  tes  frontières;  ta 
faible  politique  attend  les  événements  pour  se  décider.  Vile 
esclave  aujourd'hui,  gémis  sous  le  poids  de  tes  chaînes;  n'ac- 
cuse point  d'injustice  le  sort  qui  t'accable,  il  était  dû  à  ta 
lâcheté.  » 

Et  cependant,  aujourd'hui,  c'est  cette  nation,  dont  le  Tasse 
flétrit  la  perfidie,  qui  possède  le  Saint- Sépulcre.  Elle  n'a 
point  combattu  avec  nos  pères  contre  les  infidèles,  et  main- 
tenant elle  domine  à  Jérusalem  et  ravit  aux  catholiques  les 
conquêtes  de  la  croisade.  Qu'il  me  soit  permis  de  signaler 
ainsi  en  passant  toutes  les  lâchetés  et  toutes  les  trahisons  du 
schisme  grec.  On  ne  saurait  trop  les  redire  à  la  France. 

Quel  contraste  avec  le  noble  courage  et  la  magnanimité  des 
croisés  !  Ceux-ci,  exempts  de  toute  vue  ambitieuse,  n'aspirent 
qu'à  un  seul  but ,  délivrer  la  ville  sainte  de  l'oppression  mu- 
sulmane. Dans  leur  ardeur  impatiente,  ils  livrent  un  premier 
assaut,  qui  n'échoue  que  parce  que  les  machines  de  guerre 
leur  manquent.  Ils  se  hâtent  d'en  construire,  et  les  historiens 
vantent  la  remarquable  structure  de  trois  tours  roulantes, 
qui  étaient  dues  à  l'industrieuse  habileté  de  Gaston  de  Béarn. 
Enfin,  après  d'autres  attaques  infructueuses  et  de  grandes 
souffrances  causées  par  les  chaleurs,  qui  avaient  desséché  les 
fontaines,  et  par  la  soif/un  nouvel  assaut  est  livré  le  jeudi 
J 4  juillet  1099.  L'armée  chrétienne  s'y  est  préparée  par  trois 
jours  de  jeûne  et  par  une  procession  autour  de  Jérusalem, 
au  milieu  du  chant  des  cantiques  et  des  trompettes  retentis- 
santes. Le  choc  des  assaillants  est  impétueux;  mais  il  ren- 
contre une  résistance  opiniâtre,  et,  après  douze  heures  d'une 
mêlée  sanglante,  la  victoire  est  indécise.  Le  lendemain,  l'at- 
taque recommence  avec  une  nouvelle  ardeur.  Godefroy  de 
Bouillon,  du  haut  de  sa  tour  de  bois  qui  s'avance  comme  une 
forteresse  contre  les  remparts,  donne  l'exemple  du  courage , 
et  chacun  de  ses  traits  porte  la  mort  dans  les  rangs  des  as- 
siégés. La  brèche  est  ouverte,  et  Tancrède,  suivi  d'une  troupe 
de  braves,  pénètre  dans  l'enceinte  et  enfonce  à  coups  de 
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hache  la  porte  de  Saint-Étierme.  Les  croisés  se  précipitent 
dans  la  ville  en  poussant  le  cri  de  victoire  :  Dieu  le  veut!  Dieu 
le  veut! 

Le  comte  de  Saint -Gilles  rencontre  seul  une  vive  ré- 
sistance sur  le  mont  Sion.  Mais  il  a  entendu  le  cri  des  vain- 
queurs ,  et,  excitant  le  courage  des  siens ,  il  prend  une 
échelle  et  l'applique  contre  le  rempart.  Il  y  monte  avec  une 
ardeur  intrépide ,  impatient  de  rejoindre  ses  compagnons. 
Raymond  Pilet,  Guillaume  de  Sabran  et  les  autres  guerriers 
le  suivent,  et  bientôt  tous  les  croisés,  réunis  dans  Jérusalem, 
s'embrassent  en  versant  des  larmes  de  joie. 

C'est  un  vendredi,  à  trois  heures  du  soir,  au  jour  même 
et  à  l'heure  où  le  Sauveur  expira  pour  le  salut  des  hommes, 
que  les  croisés  entrent  dans  Jérusalem.  Cette  pensée  aurait 
dû  leur  inspirer  des  sentiments  de  clémence  à  l'égard  des 
vaincus;  mais,  irrités  par  les  longues  insultes  des  musulmans, 
ils  se  montrent  implacables  dans  la  victoire  et  remplissent  la 
ville  de  sang  et  de  carnage.  Le  souvenir  du  Saint-Tombeau 
met  un  terme  à  ces  scènes  d'horreur.  Aussitôt  toutes  les  fu- 
reurs s'apaisent  ;  ces  hommes  de  fer  se  sentent  émus  ;  ils  se 
dépouillent  de  leurs  habits  sanglants,  s'avancent  en  groupes 
pieux,  pieds  nus  et  la  tête  découverte,  vers  l'église  du  Saint- 
Sépulcre;  et,  pendant  la  nuit,  les  rues  de  la  cité  conquise 
retentissent  de  ces  paroles  d'Isaïe  :  «  Vous  tous  qui  aimez 
Jérusalem,  réjouissez-vous  avec  elle.  » 

Dix  jours  après  leur  victoire,  les  croisés  s'occupent  de  re- 
lever le  vieux  trône  de  David  et  de  Salomon.  Les  suffrages 
du  peuple  et  de  l'armée  y  font  monter  le  vertueux  duc  de 
Lorraine,  qui  se  contente  de  prendre  le  titre  modeste  de 
défenseur  et  de  baron  du  Saint-Sépulcre.  Conduit  en  triomphe 
à  l'église  de  la  Résurrection,  il  refusa,  avec  une  humilité 
touchante,  les  insignes  de  la  royauté.  «  Il  ne  volt,  disent  les 
Assises,  estre  sacré  et  corosné  roy  de  Jérusalem,  porce  qui  il 
ne  volt  porter  corosne  d'or  là  où  le  roy  des  roys,  Jésus- 
Christ,  le  tils  de  Dieu,  porta  corosne  d'espines,  le  jour  de  sa 
passion.  »  L'antique  royaume  de  la  Judée  devient  un  royaume 
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français;  Jérusalem,  redevenue  chrétienne,  appartient  à  notre 
patrie;  la  France  ressaisit  sur  la  montagne  de  Sion  le  sceptre 
brisé  de  Juda,  et  le  nom  de  Francs ,  Frangi,  qui,  dans  toutes 
les  langues  de  l'Orient,  désigne  encore  aujourd'hui  les* 
peuples  de  l'Europe ,  est  un  souvenir  glorieux  de  notre  an- 
cienne suprématie  dans  cette  contrée. 

Sous  la  domination  des  rois  latins ,  l'Église  de  Jérusalem 
se  relève,  et,  suivant  l'expression  de  Jacques  de  Vitry, 
évêque  de  Ptolémaïs  ,  commence  à  reverdir  et  à  fleurir.  Des 
sanctuaires  s'élèvent  dans  tous  les  lieux  consacrés  par  les  sou- 
venirs évangéliques,  et  c'est  pendant  cette  période  que  prend 
naissance,  dans  la  Palestine,  cette  belle  architecture  ogivale 
dont  on  retrouve  encore  de  si  nombreux  vestiges  dans  cette 
contrée.  L'ogive  est  fille  de  l'Orient  ;  elle  a  son  berceau 
près  du  Saint-Sépulcre.  Les  monastères,  les  églises,  dont  le 
pèlerin  rencontre  à  chaque  pas  les  ruines  dans  la  ville  sainte, 
appartiennent  à  cette  époque  féconde. 

Trois  ordres  militaires,  nés  d'une  inspiration  pieuse,  font 
sentinelle  autour  du  Saint-Tombeau:  ce  sont  les  Hospitaliers, 
les  Templiers  et  les  Teutons.  Ils  avaient  commencé  par  les 
soins  donnés  aux  pèlerins  et  aux  pauvres.  Mais,  au  jour  du 
danger,  ils  échangent  le  service  pacifique  de  la  charité  contre 
le  glaive  meurtrier.  Dans  leurs  courses  continuelles,  nouveaux 
Machabées,  ainsi  que  les  appelle  Jacques  de  Vitry ,  ils  pro- 
tègent contre  l'invasion  ennemie  les  frontières  du  nouveau 
royaume.  Toutes  les  fois  qu'on  crie  aux  armes,  dit  un  chro- 
niqueur, ils  demandent  où  sont  les  ennemis,  jamais  leur 
nombre,  et  les  manteaux  blancs  des  chevaliers  de  l'hôpital, 
du  Temple  ou  de  Sainte-Marie  des  Teutons,  marqués  de  la 
croix  blanche,  de  la  croix  rouge  ou  de  la  croix  noire,  inspirent 
la  terreur  aux  musulmans,  la  sécurité  aux  pèlerins. 

Mais,  après  les  règnes  glorieux  de  Godefroy  et  de  Bau- 
douin, le  royaume  de  Jérusalem  penche  bientôt  vers  sa  ruine. 
En  1187,  il  perd,  à  la  sanglante  journée  d'Hittin,  son  roi  et 
son  armée.  Saladin,  vainqueur,  s'avance  vers  la  ville  et  vient 
dresser  ses  tentes  à  la  même  place  où  avaient  campé,  quatre- 
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vingt-huit  ans  auparavant  %  les  croisés.  Jérusalem  succombe 
après  treize  jours  de  siège.  Le  3  octobre  1187 ,  la  barbarie 
musulmane  nous  reprend  cette  ville,  et,  depuis,  elle  Ta  tou- 
jours gardée. 

A  la  nouvelle  de  ce  désastre  ?  trois  armées  se  lèvent  au 
sein  de  l'Allemagne,  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  pour 
aller  venger  cette  funeste  défaite.  Leurs  efforts  demeurent 
infructueux,  et  la  puissante  épée  de  Richard  Cœur-de-Lion 
ne  put  reconquérir  le  Saint-Sépulcre.  La  présence  de  Frédé- 
ric II  à  Jérusalem  est  plutôt  un  scandale  qu'un  motif  d'espé- 
rance pour  la  population  chrétienne  ;  celle-ci  ne  voit  en  lui 
qu'un  prince  excommunié,  qui  a  fait  alliance  avec  les  infi- 
dèles. La  croisade  de  saint  Louis  ne  sert  qu'à  faire  admirer 
la  bravoure  française  à  Damiette,  et  à  montrer  la  grandeur 
d'un  roi  chrétien  dans  les  fers.  Nul  prince  n'était  plus  digne 
de  délivrer  le  Saint-Tombeau  que  le  noble  fils  de  Blanche 
de  Castille.  Le  ciel  ne  le  permit  pas,  et  le  saint  roi  ne  put 
que  relever  les  murs  de  Saint- Jean-d' Acre,  de  Césarée  et  de 
Jaffa. 

Les  phalanges  des  croisés  cessent  de  traverser  la  mer.  Jé- 
rusalem gémit  sous  l'oppression  musulmane,  qui  n'a  su  faire 
que  des  ruines  et  n'a  laissé  que  des  souvenirs  de  violence  et 
de  spoliation.  La  ville  sainte  est  délaissée,  et  c'est  à  peine 
si  quelques  rares  pèlerins  parcourent  les  chemins  déserts  qui 
virent  passer  les  armées  de  l'Europe.  La  Palestine  est  des- 
cendue aujourd'hui  au  rang  de  simple  province  :  elle  s'est 
dépeuplée  sous  l'administration  indolente  ou  rapace  des 
pachas.  Le  mahométisme  est  impuissant  à  redonner  un  peu 
de  vie  à  ce  pays  qui  se  meurt.  Il  garde  la  ville  sainte  comme 
un  geôlier,  et  comprime  toute  pensée  généreuse  de  civilisa- 
tion et  de  liberté.  La  domination  des  musulmans  a  été  le 
tombeau  de  la  prospérité  de  cette  contrée.  Qu'elle  se  hâte 
de  se  transformer  au  contact  de  l'Europe,  ou  qu'elle  cède  la 
place  à  cette  influence  rénovatrice  qui  vient  encore  du  pays 
des  croisades.  On  a  parlé  de  la  restauration  d'un  royaume 
juif  à  Jérusalem.  Ce  serait  une  ruine  de  plus  ajoutée  aux 
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ruines  de  la  cité  sainte.  Les  restes  dispersés  d'Israël  n'ont 
plus  de  vie  nationale,  et  ce  n'est  point  avec  les  morts  qu'on 
fonde  un  empire.  Ce  que  je  voudrais,  ce  qui  est  le  désir  le 
plus  ardent  de  mon  cœur  de  prêtre  et  de  Français,  ce  serait 
la  restauration  d'un  royaume  chrétien  à  Jérusalem ,  sous  la 
protection  de  la  France.  Lui  seul  pourrait  redonner  aux 
villes  désertes  leurs  habitants,  à  ces  vallées  incultes  leur 
fertilité  primitive ,  à  cette  contrée,  théâtre  de  tant  de  mer- 
veilles et  aujourd'hui  si  triste  et  si  dégénérée,  la  civilisation 
et  la  vie.  Mais  ce  vœu  que  je  forme  ne  semble-l-il  pas  opposé 
aux  desseins  de  la  justice  divine  et  aux  terribles  oracles  des 
livres  saints?  «  Il  n'y  aura  plus  de  princes,  a  ditlsaïe;  on  n'y 
rétablira  jamais  un  royâume.  »  C'est  pour  cela,  sans  doute, 
que  le  royaume  latin  des  croisades  n'a  pas  eu  plus  de  durée 
que  la  vie  d'un  homme ,  et  que  cette  royauté  n'a  fait  que 
passer  dans  la  ville  sainte,  pour  abaisser  un  moment  sa  tête 
couronnée  au  pied  du  Saint-Sépulcre.  A  cette  triste  pen- 
sée ,  l'on  tourne  vers  Dieu  un  regard  suppliant,  et  l'on  s'é- 
crie, avec  le  prophète  Zacharie  :«  Seigneur,  n'aurez-vous 
donc  plus  pitié  de  Jérusalem  et  des  villes  de  Juda  que  pour- 
suit votre  colère 1  ?  »  L'on  redit  avec  confiance  ces  paroles  de 
David  :  «  Vous  vous  lèverez,  ô  mon  Dieu  !  dans  votre  misé- 
ricorde, et  vous  aurez  pitié  de  Sion;  car  il  est  venu  le  temps 
d'avoir  pitié  d'elle;  il  est  venu.  Les  pierres  de  ses  ruines 
sont  chères  à  vos  serviteurs,  et  ils  baisent  avec  bonheur  sa 
sainte  poussière 2.  »  Oh  !  si  les  pèlerins  pouvaient,  à  leur  re- 
tour, emporter  au  fond  de  leur  cœur  cette  douce  espérance 
que  le  Seigneur  consolera  encore  Sion  ,  comme  l'annonçait 
le  prophète,  et  qu'il  choisira  de  nouveau  Jérusalem  !  Conso- 
laUtur  adhnc  Dominas  Sion,  et  eliget  adhuc  Jérusalem 3. 

1  Zacharie,  ch.  I,  v.  12. 

2  Ps.  CI,  v.  14-15. 

3  Zacharie,  ch.  î,  v.  17. 
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CHAPITRE  XII. 
3  mon  ami  Jtt.  l'abbé  %uûé,  Curé  &e  lUbeggan. 

JÉRUSALEM, 

Physionomie  delà  ville  de  Jérusalem.  — Population.  —  Pèlerins.  —  Ques* 
tion  des  lieux  saints.  —  Les  schismatiques  grecs.  —  Les  musulmans.  — 
Le  clergé  catholique.  —  Les  sœurs  de  Sgint-Joseph-de-lApparition.  — 
Chevaliers  du  Saint-Sépulcre. 

Il  existe  une  double  histoire  de  Jérusalem,  Tune  écrite 
dans  les  livres,  l'autre  reproduite  d'une  manière  bien  plus 
saisissante  dans  ces  pierres  et  ces  ruines  qui  appartiennent 
à  toutes  les  époques,  et  qui  restent  comme  les  témoins  muets 
de  tous  les  malheurs  qui  ont  visité  cette  ville.  Nous  avons 
jusqu'ici  étudié  l'une  et  l'autre,  et  nulle  histoire,  je  l'avoue, 
n'offre  un  aussi  étonnant  mélange  de  grandeur  inouïe  et  de 
calamités  plus  grandes  encore.  Pénétrons  maintenant  dans 
l'intérieur  de  la  ville  pour  étudier,  non  plus  ses  monuments 
et  ses  souvenirs,  mais  les  principaux  caractères  de  la  phy- 
sionomie morale  et  religieuse  qu'elle  présente. 

Jérusalem  offre  à  l'intérieur  le  même  aspect  que  les  autres 
villes  de  la  Palestine.  Ce  sont  des  rues  étroites,  inégales, 
tortueuses,  souvent  voûtées  et  obscures,  et  presque  toujours 
désertes.  La  rue  du  Patriarche,  auprès  du  Saint-Sépulcre,  est 
la  seule  qui  soit  animée.  Partout  ailleurs,  absence  complète 
de  mouvement  et  de  bruit.  Tout  semble  se  taire  dans  cette 
étrange  cité,  pour  ne  laisser  parler  que  les  ruines  qu'elle 
renferme.  Les  maisons,  confusément  entassées,  sont  basses, 
carrées  et  percées  de  quelques  rares  ouvertures,  que  des 
moucharabys  au  treillis  serré  protègent  contre  les  regards 
indiscrets.  Les  toits  sont  terminés  en  terrasse  aplatie  ou  en 
dôme.  Nous  remarquons  sur  quelques-uns  des  tas  de  pierres. 
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Ce  sont  des  projectiles  destinés  à  protéger  ïa  maison  contre 
une  attaque.  Ce  qui  préoccupe  avant  tout  dans  cette  contrée 
où  le  pouvoir  est,  si  faible,  où  l'audace  est  si  grande,  où  tous 
les  droits  sont  méconnus,  c'est  de  se  créer  des  moyens  de 
défense  pour  se  mettre  à  Fabri  de  toute  surprise.  C'est  dans 
ce  même  but  que  les  portes  des  maisons  sont  extrêmement 
basses;  il  faut  courber  la  tête  pour  y  entrer,  et  si  c'est  un 
ennemi,  il  est  facile  de  l'arrêter  sur  le  seuil. 

Les  rues  sont  toujours  sales  et  remplies  d'une  étrange 
poussière,  composée  de  tous  les  détritus  végétaux  et  animaux 
que  n'ont  pu  dévorer  les  chiens,  ces  seuls  entrepreneurs  du 
nettoiement  chez  les  indolents  Osmanlis,  dit  spirituellement 
notre  confrère,  M.  Bonjour. 

«  Les  chiens  semblent  plus  nombreux  à  Jérusalem  que  les 
habitants.  Leur  race  n'a  rien  de  remarquable;  ils  tiennent 
du  loup  et  du  renard.  Aucun  d'eux  n'a  jamais  connu  de 
maître,  et,  ne  répond  à  aucun  nom.  Ils  n'appartiennent  à 
personne;  c'est  le  pavé  qui  leur  appartient,  celui  qui  les  a 
vus  naître,  qu'ils  ne  perdent  point  de  vue,  sous  peine  d'être 
affreusement  houspillés  par  leurs  pareils.  Jaloux  de  la  pos- 
session exclusive  de  leur  territoire,  ils  sont  aussi  à  peu  près 
également  répartis  dans  toute  la  ville,  dormant  tout  le  jour 
dans  le  trou  du  pavé  où  chacun  a  fait  élection  de  domicile. 
Les  hommes,  les  chevaux,  les  chameaux  peuvent  impuné- 
ment leur  piétiner  les  pattes  et  la  queue,  ils  ne  se  dérangent 
que  tout  juste  de  ce  qu'il  faut  pour  n'ttre  pas  écrasés.  Ils  ne 
sont  guère  plus  méchants  pour  les  chrétiens  que  pour  les 
Turcs,  depuis  que  chacun  est  libre  de  les  châtier  quand  ils 
l'ont  mérité,  ce  que  le  fanatisme  musulman  ne  permettait 
pas  jadis.  Deux  de  ces  intéressants  animaux  sont  inamovibles 
possesseurs  de  l'entrée  du  Casa  Nuova,  et  un  des  domestiques 
du  couvent  me  dit  un  jour,  en  me  les  montrant  :  Questi  sono 
caltolici. 

«  Mais  si  le  jour  ils  sont  inoffensifs,  dès  que  le  soleil  dis- 
paraît, malheur  à  celui  qui  se  trouverait  dans  la  rue  sans  une 
lanterne  et  sans  un  bâton  !  S'il  n'était  ramassé  par  la  patrouille, 
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il  serait  infailliblement  dévoré  par  les  chiens.  »  {Notes  d'un 
pèlerin.) 

La  population  de  Jérusalem  dépasse  15,000  habitants: 
il  y  a  7,000  juifs;  près  de  5,000  musulmans;  2,000  grecs 
schismatiques;  1,000  catholiques  latins;  50  à  60  cophtes,  ou 
chrétiens  d'Egypte,  qui  suivent  les  erreurs  d'Eutychès  ;  quel- 
ques Abyssins  qui  fraternisent  avec  les  cophtes,  et,  comme 
eux,  engagés  dans  l'eutychianisme;  60  grecs  melchites,  ou 
impériaux,  selon  l'étymologie  syriaque  du  nom,  chrétiens 
d'Orient  qui  n'ont  point  embrassé  les  erreurs  de  Nestorius 
ou  d'Eulychès,  et  sont  demeurés  fidèles  à  la  foi  catholique; 
enfin  470  Arméniens  schismatiques.  Toutes  les  communions 
chrétiennes  sont  ainsi  représentées  auprès  du  Saint-Sépulcre, 
et  toutes  les  voix,  celles  du  schisme  et  de  l'hérésie  aussi 
bien  que  celle  de  l'Église  catholique,  viennent  offrir  au 
tombeau  du  Sauveur  le  culte  de  l'adoration  et  de  la  prière. 

Le  nombre  des  pèlerins  qui  visitent.  Jérusalem  est  très- 
considérable.  Il  s'élève  jusqu'au  chiffre  de  10,000.  Ce  sont 
presque  tous  des  Grecs,  des  Russes  et  des  Arméniens.  11  n'est 
presque  pas  de  famille  en  Russie  qui  ne  compte  dans  ses 
membres  quelque  pèlerin  de  Terre-Sainte,  et  depuis  quel- 
ques années  ce  pèlerinage  est  singulièrement  encouragé  par 
le  pouvoir  et  par  le  clergé  moscovite.  13  nous  est  douloureux 
de  voir  que  presque  tous  ces  pèlerins  sont  schismatiques, 
et  que  les  catholiques  atteignent  à  peine  le  nombre  de  cent. 
Espérons  que  la  France,  dont  le  nom  est  encore  si  grand  en 
Orient,  sortira  de  son  indifférence  pour  le  Saint-Tombeau, 
et  qu'on  verra  tous  les  ans  de  nombreux  groupes  de  pèlerins 
reprendre  le  chemin,  trop  longtemps  délaissé,  de  la  ville 
sainte.  Déjà  deux  caravanes  ont  frayé  la  voie,  et  montré 
combien  ce  pèlerinage  est  facile.  Que  cet  exemple  commu- 
nique une  impulsion  pieuse  à  tous  ceux  à  qui  le  nom  de 
Jérusalem  est  encore  cher!  Que  ce  voyage  d'outre-mer 
devienne  populaire  dans  notre  patrie  !  Que  toutes  les  classes 
s'y  associent^  les  hommes  de  science  comme  les  hommes  de 
foi,  les  prêtres  aussi  bien  que  les  fidèles.  La  présence  des 
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pèlerins  français  auprès  du  Saint-Tombeau,  c'est  une  barrière 
opposée  aux  envahissements  du  schisme  grec  ;  c'est  une  sorte 
d'apostolat  exercé  sur  cette  population  si  sympathique  à  la 
France;  c'est  presque,  avec  l'agrandissement  de  l'influence 
française,  le  triomphe  de  la  cause  catholique  dans  la  ques- 
tion des  lieux  saints.  L'œuvre  entreprise  par  nos  pères  au 
temps  des  croisades  ne  peut  être  mieux  continuée  que  par 
les  pèlerinages.  Que  les  pieuses  caravanes  se  succèdent  sur 
le  chemin  de  la  Terre-Sainte  !  Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut! 

Nous  devons  dire  ici  quelques  mots  de  cette  question  des 
lieux  saints,  qui  a  grandi  tout  à  coup  en  devenant  une 
question  politique,  et  a  mis  les  armes  aux  mains  de  l'Europe. 
11  ne  s'agit  pas  seulement  de  savoir,  comme  l'ont  écrit 
quelques  voyageurs,  qui  priera  dans  les  sanctuaires  à  telle 
ou  telle  heure,  qui  allumera  une  ou  plusieurs  lampes,  qui 
placera  un  tapis  sur  cet  autel,  qui  réparera  ce  pan  de  mu- 
raille, qui  mettra  une  inscription  latine  ou  grecque  à  telle 
voûte,  qui  suspendra  ici  un  tableau,  là  une  tenture.  La 
question  est  plus  élevée,  et  touche  à  l'avenir  du  catholicisme 
dans  Jérusalem.  Sans  doute,  il  s'agit  de  la  possession  de 
certaines  parties  d'édifices  religieux  qui  ont  été  usurpées  ; 
mais  il  s'agit  surtout  de  savoir  si  le  culte  catholique  aura 
droit  à  une  place  au  soleil  de  la  Palestine.  C'est  d'abord  une 
question  de  propriété  ;  mais  c'est  par-dessus  tout  une  ques- 
tion de  vie  et  de  liberté  pour  les  catholiques.  Déjà  ils  ont 
été  violemment  chassés  de  sanctuaires  dont  la  possession 
exclusive  leur  était  garantie  par  les  capitulations;  dans 
d'autres,  ils  n'ont  conservé  qu'une  participation  qui  va 
s'amoindrissant  d'année  en  année.  Si  on  n'arrête  ces  empié- 
tements continus,  il  est  facile  de  prévoir  l'époque  où  les 
catholiques,  dépouillés  de  tous  leurs  droits,  n'auront  plus 
un  lieu  pour  la  prière.  En  face  de  ces  envahissements,  la 
France  ne  pouvait  rester  indifférente,  et  laisser  consommer 
la  spoliation  de  ceux  qui  sont  placés  sous  son  protectorat. 
Elle  s'est  ressouvenue  que  la  défense  des  intérêts  religieux 
en  Orient  a  été  jadis  une  de  ses  plus  belles  gloires,  et  elle  a 
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énergiquement  revendiqué  la  restitution  des  droits  de  ses 
coreligionnaires. 

Qu'on  ne  dise  pas  qu'on  a  fait  d'une  question  religieuse 
une  question  politique,  d'une  querelle  de  moines  la  querelle 
du  monde.  La  question  des  lieux  saints,  telle  que  l'a  faite  le 
fanatisme  grec,  n'est  plus  de  nos  jours  que  la  grande  lutte 
de  l'erreur  contre  la  vérité,  du  schisme  contre  l'unité  catholi- 
que. Ce  que  veulent  nos  adversaires,  c'est  de  chasser  le  catho- 
licisme de  tous  les  lieux  qu'il  occupe  encore  en  Terre-Sainte. 
On  enlève  un  jour  un  sanctuaire  ;  encouragé  par  ce  premier 
succès,  on  en  enlèvera  bientôt  un  autre,  et  les  pauvres  catho- 
liques, victimes  de  ce  système  d'usurpations  continuelles, 
croissantes,  habilement  déguisées,  voient  tomber  un  à  un 
tous  leurs  privilèges  les  plus  anciens,  jusqu'au  jour  où  on  ne 
leur  laissera  pas  même  une  pierre  pour  la  célébration  des 
saints  mystères.  Voyez  ce  qui  s'est  passé  récemment  à  Beit- 
djâla.  Nous  avions  le  droit  de  relever  l'église  de  ce  village, 
de  placer  un  prêtre  à  sa  tête,  et  les  grecs  de  ce  lieu,  ameutés 
par  des  agents  secrets  partis  des  couvents  grecs  de  Jérusalem, 
ont  chassé  le  prêtre,  insulté  le  patriarche  et  dévasté  la  cha- 
pelle catholique.  Le  schisme  grec,  intolérant  jusqu'à  la 
violence,  veut  régner  seul  en  Palestine  et  n'admet  point  de 
partage.  Là  où  il  a  mis  le  pied,  il  ne  souffre  point  de  rival,  et 
il  se  fait  persécuteur  pour  imposer  une  domination  oppres- 
sive. Il  y  a  plus  encore.  Un  nouvel  ennemi  est  venu  mêler 
son  intervention  occulte  dans  cette  question;  c'est  la  Russie. 
Les  Grecs  seraient  moins  audacieux,  s'ils  ne  se  sentaient 
soutenus  par  ce  puissant  auxiliaire.  Les  Russes  sont  à  Jéru- 
salem, et  on  ne  s'est  que  trop  aperçu  de  leur  présence  dans 
ces  nouvelles  vexations  qu'ont  eu  à  subir  les  catholiques. 
Ils  poussent,  ils  excitent  ces  moines  grecs  qui  se  sont  faits  les 
instruments  aveugles  de  leurs  ambitieux  projets.  Et  savez-vous 
quel  est  le  but  auquel  ils  aspirent?  Ils  l'avouent  eux-mêmes, 
et  leur  conduite  le  trahit  assez  ;  c'est  de  faire  de  la  ville 
sainte  un  centre  schismatique,  d'où  la  Russie  étendra  son 
influence  sur  tout  l'Orient  ;  c'est  de  jeter  du  haut  du  Calvaire 
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un  défi  à  l'unité  catholique,  d'élever  la  suprématie  du  suc- 
cesseur de  Photius  en  face  de  celle  du  successeur  de  saint 
Pierre;  c'est  d'opposer' l'Orient  à  l'Occident,  Jérusalem  à 
Rome.  Pour  atteindre  ce  but,  il  faut  que  le  catholicisme  ne 
possède  plus  de  sanctuaire  en  Terre-Sainte,  qu'il  ne  soit  plus 
lui-même  qu'une  ruine,  et  c'est  là  que  tendent  tous  les  ef- 
forts, toutes  les  manœuvres  du  schisme.  Or  le  triomphe  des 
Grecs,  ce  serait,  avec  l'oppression  des  catholiques,  l'abaisse- 
ment de  l'influence  française  ,  la  suprématie  de  la  puissance 
russe,  et  peut-être  une  menace  pour  la  liberté  religieuse  et 
nationale  de  l'Occident.  Catholique  et  Français,  je  veux  à  ce 
double  titre  l'intervention  traditionnelle  de  la  France  dans 
la  question  des  lieux  saints.  La  Palestine  était  comme  une 
sœur  de  notre  patrie  au  delà  des  mers,  comme  la  France  de 
l'Orient  au  temps  des  croisades.  Nous  lui  avons  donné  autre- 
fois nos  institutions,  nos  mœurs,  nos  trésors,  notre  sang  et 
une  royauté  française.  Poursuivons  notre  œuvre,  et  donnons- 
lui  encore,  avec  nos  sympathies,  un  concours  généreux  et 
une  protection  efficace.  Tout  est  encore  français  à  Jérusalem, 
comme  sous  la  domination  des  croisés.  Les  prêtres  dévoués 
qui  sont  venus  apporter  au  patriarche  la  coopération  de  leur 
zèle  sont  partis  des  rivages  de  notre  patrie  ;  ces  dignes 
sœurs  de  Saint-Joseph  qui  dirigent  les  écoles  de  la  Terre- 
Sainte,  et  qui  pansent  les  plaies  des  infirmes,  c'est  la  France 
qui  les  a  envoyées.  Je  vois  à  la  tête  de  la  conférence  de 
Saint- Yincent-de-Paul  un  généreux  français.  Le  noble  pa- 
triarche est  éminemment  français  par  le  cœur.  Les  vœux  des 
populations  chrétiennes  sont  constamment  tournés  vers  nous; 
et  l'on  voudrait  que  l'intervention  de  la  France  fit  défaut  à 
cette  œuvre  catholique  dont  elle  a  fourni  tous  les  éléments, 
et  qui  fonde  sur  elle  toutes  ses  espérances!  Non,  la  France 
ne  peut  pas  ren  er  ainsi  les  traditions  de  son  noble  passé;  la 
Terre-Sainte  lui  revient  par  les  droits  d'un  protectorat  que 
les  siècles  ont  consacré  comme  par  la  gloire  des  souvenirs, 
et  la  question  des  lieux  saints  est  pour  elle  une  question 
française. 
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Le  schisme  grec  compte  à  Jérusalem  six  évêques,  dont 
un  porte  le  titre  d'évéque  du  feu,  parce  que  c'est  lui  qui  fait, 
le  samedi  saint,  la  ridicule  et  superstitieuse  cérémonie  du 
feu  sacré,  qui  n'est  autre  chose  qu'une  scandaleuse  profana- 
tion du  Saint-Sépulcre.  11  y  a  treize  couvents  renfermant  un 
grand  nombre  de  moines.  Trois  de  ces  monastères  sont  ha- 
bités par  une  cinquantaine  de  religieuses  grecques  ;  elles  ne 
sont  pas  astreintes  à  la  clôture,  et  ne  se  livrent  point  à  ces 
œuvres  de  charité  qui  sont  la  gloire  des  religieuses  fran- 
çaises. Nous  les  rencontrons  quelquefois  dans  les  rues,  revê- 
tues d'un  costume  noir,  promenant  d'un  monastère  à  l'autre 
leur  existence  oisive.  Pourquoi  ne  se  consacrent-elles  pas  à 
l'éducation  des  jeunes  filles,  qu'on  laisse  sans  instruction?  11 
existe  huit  hospices  pour  recevoir  les  pèlerins  de  cette  na- 
tion, qui  payent  cette  hospitalité  par  d'abondantes  aumônes. 
C'est  la  source  de  la  richesse  du  clergé  grec,  qui  n'est  pas  à 
l'abri  du  soupçon  de  cupidité. 

Les  couvents  grecs  de  Jérusalem  sont  l'asile  des  préjugés, 
des  haines  religieuses,  du  fanatisme  et  de  l'ignorance.  On  n'y 
connaît  point  les  nobles  travaux  de  l'intelligence,  et  on  y  vit 
étranger  à  toute  science.  Ne  leur  demandez  point  ces  re- 
cherches historiques,  cette  étude  patiente  des  précieux  ma- 
nuscrits enfouis  dans  leurs  bibliothèques.  Tout  dort  au 
fond  de  ces  monastères,  l'esprit  aussi  bien  que  le  cœur.  On 
dirait  que  les  moines  qui  vivent  dans  ces  retraites  n'ont  été 
séquestrés  du  monde  que  pour  végéter  dans  la  plus  pro- 
fonde ignorance.  Les  idées  les  plus  étroites,  l'étiolement  de 
la  pensée,  la  routine  de  la  vie,  deviennent  l'état  perma- 
nent de  ces  âmes  qui  languissent  inactives.  Aussi  les  cou- 
vents, à  Jérusalem  comme  en  Grèce,  sont-ils  entièrement 
stériles.  On  l'a  dit,  ni  l'apôtre,  ni  le  saint,  ni  le  savant,  ni 
l'artiste,  ne  sortent  plus  de  cette  clôture,  qui  endort  l'homme 
dans  une  perpétuelle  enfance.  Ce  ne  sont  plus  nos  corpora- 
tions religieuses,  vrais  foyers  de  sainteté,  de  dévouement  et 
de  science,  qui  fournissent  des  hommes  à  l'étude,  des  maî- 
tres à  l'enseignement,  des  orateurs  à  la  chaire  chrétienne, 
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des  cœurs  généreux  pour  toutes  les  bonnes  œuvres.  Il  n'y  a 
d'autre  foyer  dans  les  monastères  grecs  de  Jérusalem  que 
celui  de  la  jalousie,  de  la  haine  et  des  manœuvres  les  plus 
odieuses  pour  usurper  les  sanctuaires  des  catholiques.  On 
sait  qu'après  la  réunion  de  l'Église  orientale  à  l'Église  ro- 
maine, au  concile  de  Florence,  ce  furent  les  moines  qui 
s'élevèrent  les  premiers  contre  les  évêques  qui  avaient  signé 
l'union  des  deux  Églises,  qui  fomentèrent  les  divisious,  et 
firent  retomber  dans  le  schisme  les  populations  égarées.  Us 
sont  encore  aujourd'hui  les  adversaires  les  plus  obstinés  de 
tout  projet  d'union. 

Une  chose  m'afflige  dans  le  clergé  grec;  c'est  l'absence 
complète  d'un  enseignement  religieux  donné  aux  fidèles.  11 
n'y  a  point  de  prédication,  point  d'exposition  de  la  doctrine 
chrétienne.  Le  prêtre  grec  est  muet,  ses  lèvres  ne  sont  point 
dépositaires  de  la  science;  elles  ne  s'ouvrent  jamais  pour 
enseigner  la  loi  et  pour  instruire  le  peuple.  Que  voulez-vous 
qu'il  enseigne,  lorsqu'il  sait  lire  à  peine  lui-même?  Aussi, 
point  d'apostolat  au  sein  de  cette  Église  que  le  schisme  a 
frappée  d'impuissance.  Vous  ne  rencontrez  nulle  part  un 
missionnaire  grec  allant  annoncer  la  vérité  à  ceux  qui  l'igno- 
rent, ou  travaillant  à  réunir  les  membres  dispersés  de 
la  famille  chrétienne.  On  trouve  quelquefois  dans  ses  rangs 
un  soldat  qui,  la  croix  d'une  main,  l'épée  de  l'autre,  se  bat 
courageusement  pour  l'indépendance  de  la  patrie,  jamais  un 
apôtre. 

On  comprend  combien  doit  être  grande  l'ignorance  d'un 
peuple  que  son  clergé  laisse  sans  instruction.  C'est  à  peine 
s'il  possède  les  premiers  éléments  du  christianisme.  Aussi, 
sa  religion  se  réduit-elle  à  un  pur  formalisme  :  ce  sont  des 
pratiques  multipliées,  des  formes  extérieures;  mais  l'idée 
manque  avec  la  doctrine,  et  la  superstition  prédomine  au 
détriment  de  la  véritable  croyance.  Le  signe  de  la  croix  est 
très -fréquent;  je  remarque  qu'on  le  fait  en  portant  la  main 
de  la  droite  à  la  gauche,  parce  qu'on  prétend  que  la  main 
droite  du  Sauveur  a  été  clouée  la  première  à  la  croix.  Les 
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prières  de  sa  liturgie  sont  beaucoup  plus  longues  que  les 
nôtres.  C'est  pour  cela  que  dans  leurs  églises  il  n'y  a  qu'une 
messe  par  jour.,  et  deux  les  fêtes  et  les  dimanches.  Ses  offices 
sont  célébrés  avec  un  laisser-aller,  une  absence  de  dignité  et 
de  respect  qui  fait  peine.  Et  cependant  le  prêtre  grec,  avec 
ses  ornements  simples,  qui  n'affectent  point  la  lourde  et  dis- 
gracieuse raideur  des  nôtres ,  avec  ses  longs  cheveux  qui 
tombent  en  boucles  sur  ses  épaules,  avec  sa  magnifique 
barbe,  ce  bel  ornement  de  la  figure  sacerdotale,  qui  descend 
sur  sa  poitrine,  pourrait  être  si  beau,  si  majestueux  à  Tau- 
tel  !  Le  chant  d'église  est  monotone,  précipité,  sans  harmo- 
nie, assez  semblable  à  une  psalmodie  rapide  et  sans  mo- 
dulation. Qu'il  y  a  loin  de  cette  mélopée  légère  rendue 
avec  des  sons  nasillards  et  saccadés  qui  choquent  nos 
oreilles  européennes,  au  caractère  si  grave  et  si  religieux 
du  plain-chant  romain  !  Je  dois  avouer  cependant  que  cette 
population  a  une  foi  vive  sinon  éclairée ,  qu'elle  prie  avec 
une  singulière  ferveur,  et  qu'elle  observe  fidèlement  les  pra- 
tiques extérieures  du  culte.  Oh!  quand  viendra  le  jour  si 
désiré  où  les  divisions  du  schisme  feront  place  à  l'unité,  où 
l'Orient  et  l'Occident  s'embrasseront  dans  le  sein  de  l'Église 
romaine,  devenue  leur  commune  mère!  Peut-être  ce  jour 
n'est-il  pas  éloigné,  et  les  événements  dont  l'Orient  est  en  ce 
moment  le  théâtre  semblent  le  préparer. 

Disons  ici  un  mot  de  cette  autre  partie  de  la  population 
de  Jérusalem,  les  musulmans,  dont  la  cause  est  tout  à  coup 
devenue  si  populaire  chez  nous.  Elle  se  compose  de  Turcs  et 
d'Arabes.  Nous  sommes  accoutumés  à  nous  représenter  les 
Turcs  comme  des  hommes  farouches,  aux  manières  brutales, 
à  l'air  insultant,  qui  ne  savent  que  menacer  et  frapper.  Nous 
avons  été  détrompés  dans  notre  pèlerinage,  et  nous  avons 
reconnu  en  eux  des  hommes  pacifiques  et  bienveillants. 
Franchement,  le  Turc  est  une  bonne  et  douce  nature,  un  peu 
molle  et  insouciante.  On  le  dit  fidèle,  hospitalier,  et  doué 
d'un  grand  amour  pour  la  justice.  L'Arabe,  au  contraire,  est 
fier,  trompeur  et  violent,  malgré  son  regard  humide  et  sin- 
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gulièrement  doux.  Il  préfère  l'indépendance  et  la  liberté 
du  dtsert  à  la  prison  des  villes,  la  rapine  et  le  pillage  à  la 
paisible  culture  des  champs.  On  retrouve  en  lui  ce  fier  des 
cendant  d'Ismaël  «  dont  le  bras  doit  se  lever  contre  tous, 
qui  doit  voir  le  bras  de  tous  se  lever  contre  lui,  et  qui  doit 
dresser  sa  tente  à  côté  de  la  région  habitée  par  tous  ses 
frères.  »  Le  mahométisme  a  condamné  jusqu'ici  ce  peuple  à 
une  immobilité  fatale.  Mais  voici  le  moment  où  l'Occident  se 
met  en  contact  avec  l'Orient.  Or,  j'espère  que  la  population 
musulmane  se  transformera  au  souffle  de  notre  civilisation  et 
de  notre  foi.  Il  y  a  dans  la  religion  mahométane  deux  élé- 
ments opposés  qui  doivent  amener  sa  dissolution  prochaine. 
Le  premier,  que  j'appelle  l'élément  honteux,  c'est  ce  sensua- 
lisme abject  et  dégradant  qui  détruit  la  famille  par  la  poly- 
gamie et  la  servitude  de  la  femme,  qui  n'offre  en  perspec- 
tive dans  l'autre  vie  que  des  jouissances  grossières.  Un 
sensualisme  semblable,  qui  est  une  honte  pour  les  nations 
modernes,  ne  peut  tenir  devant  l'invasion  de  nos  idées  euro- 
péennes, pénétrant  en  Orient  à  la  suite  de  nos  soldats.  A  côté 
de  cet  élément  impur  de  la  religion  musulmane,  il  en  reste 
un  autre  plus  élevé,  vraiment  religieux,  qui  découle  de  nos 
livres  saints,  auxquels  le  mahométisme  a  fait  de  nombreux 
emprunts  ;  c'est  l'unité  de  Dieu,  l'adoration,  l'existence  des 
anges,  l'invocation  des  saints,  la  prière  pour  les  morts;  ce  sont 
les  œuvres  satisfactoires,  comme  le  jeûne  et  l'aumône.  Or,  de 
semblables  croyances,  quoique  mêlées  à  des  superstitions 
nombreuses,  peuvent  préparer  les  voies  à  l'Évangile.  Le 
christianisme,  prêché  sans  entrave  à  ces  populations,  trou- 
vera en  elles  des  dispositions,  des  habitudes  religieuses  que 
je  puis  appeler  chrétiennes  ;  par  un  apostolat  intelligent  et 
dévoué,  il  recueillera,  comme  un  héritage,  prochainement, 
je  l'espère,  toutes  ces  nations  près  d'échapper  à  cet  isla- 
misme qui  a  fait  son  temps.  J'ai  toujours  été  frappé  de 
la  ferveur  avec  laquelle  le  musulman  fait  sa  prière  au 
soleil  couchant;  j'ai  été  touché  de  le  voir  se  prosterner 
dans  les  cimetières  et  prier  avec  une  religieuse  tristesse  sur 
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les  tombes  qui  lui  sont  chères,  et  je  me  suis  dit  qu'un  peuple 
si  instinctivement  chrétien  ne  pouvait  pas  être  condamné  à 
d'éternelles  ténèbres,  et  que  l'heure  n'était  pas  éloignée  où 
il  ouvrirait  les  yeux  à  la  lumière  de  l'Évangile.  En  jetant 
mes  regards  sur  cet  Orient  que  travaille  déjà  mystérieuse- 
ment la  main  de  la  Providence,  je  répète  avec  nos  livres 
saints  que  ces  vastes  champs  blanchissent  déjà  pour  la  mois- 
son, et  appellent  la  main  laborieuse  des  ouvriers  évangé- 
liques. 

Ce  qui  offre  le  plus  d'intérêt  au  pèlerin  qui  visite  Jérusa- 
lem, ce  sont,  après  les  monuments  religieux  de  iaviib  sainte, 
les  œuvres  catholiques  fondées  par  le  zèie  du  patriarche. 

J'ai  déjà  parlé  du  séminaire  où,  sous  la  direction  de  prêtres 
français  et  italiens,  seize  jeunes  lévites  sont  formés  à  la 
science  et  aux  vertus  sacerdotales.  C'est  une  idée  belle  et 
féconde  qu'a  rue  monseigneur  Valerga  de  créer  un  clergé 
indigène  et  séculier  ;  c'est  le  moyen  le  plus  efficace  de  faire 
refleurir  l'Église  si  désolée  de  Jérusalem.  Les  Franciscains, 
qui  depuis  six  siècles  sont  les  gardiens  du  Saint-Sépulcre,  ont 
montré  un  admirable  dévouement  pour  conserver  le  dépôt 
qui  leur  avait  été  confié  ;  ils  l'ont  gardé  au  prix  de  leur  sang. 
C'est  là  leur  plus  beau  titre  de  gloire.  Mais  ils  ne  pouvaient 
suffire  aux  besoins  religieux  de  la  Palestine.  11  fallait  plus 
que  l'action  des  couvents  pour  ranimer  la  foi  éteinte  au  sein 
de  cette  population  :  il  fallait  une  institution  qui  eût  en  elle 
ses  moyens  de  développement  et  de  perpétuité  ;  il  fallait  un 
clergé  indigène.  Les  religieux  peuvent  être  d'utiles  auxi- 
liaires; mais,  par  la  nature  des  constitutions  qui  les  régis- 
sent, ils  ne  sont  pas  assez  sous  la  dépendance  patriarcale.  Il 
tant  à  leurs  côtés  des  prêtres  qui  ne  relèvent  que  de  l'auto- 
rité ecclésiastique,  et  qui  n'obéissent  qu'à  sa  voix.  C'est  à  ce 
besoin  qu'est  destinée  à  répondre  la  fondation  du  séminaire 
de  Jérusalem.  Ces  jeunes  prêtres,  originaires  de  cette  contrée, 
ayant  des  racines  profondes  dans  ce  pays,  dont  ils  connais- 
sent parfaitement  la  langue,  les  mœurs  et  les  usages,  seront 
de  puissants  coopérateurs  de  l'œuvre  patriarcale.  Ils  sont  ap= 
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pelés  à  exercer  une  grande  influence  sur  une  population  à 
laquelle  ils  appartiennent.  Ils  n'éveilleront  point  ces  soup- 
çons, ces  susceptibilités  ombrageuses  que  rencontrent  sou- 
vent les  prêtres  étrangers,  et  pourront  ouvrir  sans  obstacle 
de  nouvelles  missions.  Avec  ces  nouveaux  ouvriers  qui  se 
forment  sous  ses  yeux  et  dans  sa  demeure,  le  nouveau  pa- 
triarche pourra  bientôt  recueillir  une  moisson  magnifique; 
il  fera  évangéliser  ces  populations  arabes  qui  n'attendent 
que  des  apôtres;  il  ramènera  à  Funité  ces  schismatiques  dis- 
persés jusqu'au  delà  de  la  mer  Morte  qui  demandent  des 
prêtres.  Tout  l'avenir  du  catholicisme  en  Terre-Sainte  repose 
sur  ce  clergé  indigène. 

îly  a  dans  cette  œuvre  apostolique  que  prépare  la  sollicitude 
si  intelligente  de  monseigneur  Yalerga  une  belle  place  pour 
les  enfants  de  Saint  -  François.  Qu'ils  s'associent  aux  tra- 
vaux des  missionnaires  et  fécondent  de  leurs  sueurs  ce  champ 
du  père  de  famille ,  autrefois  arrosé  de  leur  sang.  Ce  n'est 
pas  assez  pour  eux  d'offrir  une  hospitalité  bienveillante 
aux  pèlerins  et  de  prier  auprès  du  Saint-Sépulcre.  Ne  pou- 
raient-ils  pas  renouveler  dans  cette  contrée  les  nobles  tra- 
vaux de  nos  corporations  religieuses  d'autrefois ,  s'emparer 
des  jeunes  générations  en  multipliant  les  écoles,  et  ini- 
tier cette  population  oisive  et  ignorante  aux  arts  et  aux 
lumières  de  notre  civilisation  européenne?  Je  voudrais  les 
voir,  dans  une  contrée  où  le  sol  est  si  peu  cultivé,  s'adonner 
à  l'agriculture,  et  apprendre  à  l'Arabe  à  demander  sa  nourri- 
ture à  la  terre,  comme  ces  moines  du  moyen  âge  qui  défri- 
chaient nos  forêts,  comme  ces  couvents  de  Maronites  du  Liban 
qui  partagent  leur  temps  entre  la  prière  et  la  culture  des 
champs,  comme  ces  Trappistes  d'Afrique  qui  fertilisent  de 
leurs  sueurs  la  plaine  inculte  de  Staouëli.  Pourquoi  encore, 
à  l'exemple  des  religieux  arméniens  méchitaristes,  et  du  mo- 
nastère de  Mhar-Antonio,  dans  le  Liban,  n'auraient-ils  pas 
une  imprimerie  d'où  sortiraient  des  livres  arabes  qui  propa- 
geraient les  idées  utiles,  dissiperaient  les  préjugés  et  prépa- 
reraient les  voies  à  l'Évangile?  Pourquoi,  qu'on  nous  per- 
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mette  l'expression  de  ce  désir,  n'y  aurait-il  pas  dans  ces 
couvents  des  hommes  d'études  pour  continuer  le  beau  tra- 
vail de  Quaresmius  sur  la  Terre-Sainte?  Que  de  recherches 
à  faire  encore  en  Palestine  au  point  de  vue  de  l'histoire,  de 
l'archéologie,  de  la  géographie  sacrée  !  Que  de  ruines  dont  le 
nom  est  un  mystère  !  Que  de  villes  bibliques  inconnues  dont 
la  science  pourrait  retrouver  les  vestiges  !  Des  hommes  vivant 
sur  les  lieux,  explorant  ces  contrées,  interrogeant  ces  ruines, 
recueillant  les  traditions,  pourraient  produire  d'utiles  tra- 
vaux pour  les  études  sacrées.  Ces  nobles  occupations,  mêlées 
aux  fatigues  de  l'apostolat,  seraient  un  immense  bienfait 
pour  la  Palestine,  et  une  gloire  de  plus  pour  les  enfants  de 
Saint-François. 

Une  institution  dévouée,  qui  seconde  admirablement  les 
pensées  généreuses  du  patriarche,  c'est  celle  des  bonnes  et 
dignes  sœurs  de  Saint-Joseph-de-l'Apparition.  Elles  sont  ve- 
nues prendre  la  place  inoccupée  depuis  si  longtemps  des  re- 
ligieuses Bénédictines,  de  Sainte-Anne  et  de  Sainte-Marie-de- 
Jérusalem.  Elles  dirigent  les  écoles  des  filles,  et  façonnent 
par  un  travail  persévérant  ces  jeunes  âmes  à  ces  vertus  mo- 
destes et  pures  si  peu  connues  des  femmes  de  l'Orient.  Elles 
les  accoutument  dès  leurs  premières  années  aux  occupations 
d'une  existence  active  et  industrieuse,  exercent  leurs  mains 
novices  encore  aux  arts  utiles  de  la  vie  domestique,  et  les 
assouplissent  peu  à  peu  aux  habitudes  laborieuses  de  nos 
femmes  de  l'Europe.  Elles  recueillent  les  pauvres  orphelins, 
les  enfants  abandonnés  par  des  mères  dénaturées,  et  se  font 
de  ces  jeunes  filles  grecques,  musulmanes,  juives,  une  heu- 
reuse famille  dont  elles  sont  les  mères  bénies,  et  où  elles 
régnent  par  l'amour.  Nous  avons  visité  ces  charmantes  écoles, 
dont  nous  avons  admiré  la  belle  tenue;  nous  avons  entendu 
les  chants  arabes  et  italiens  de  ces  jeunes  enfants,  examiné 
avec  intérêt  leurs  divers  travaux,  et  applaudi  aux  merveilleux 
résultats  obtenus  par  les  soins  assidus  et  intelligents  des 
sœurs.  Il  sortira  de  là  de  précieux  éléments  d'améliora- 
tion pour  la  famille  et  la  condition  de  la  femme.  Le  cou- 
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vent  a  sa  place  marquée  dans  la  régénération  de  l'Orient. 

II  y  a  à  la  tête  de  ce  couvent  une  religieuse  éminente  dont 
le  nom  rappelle  aux  pèlerins,  avec  tous  les  charmes  de  la 
vertu,  une  élévation  singulière  de  l'esprit  et  du  cœur,  une 
simplicité  attachante,  une  bonté  exquise,  des  attentions  bien-' 
veillantes  et  toutes  les  ingénieuses  et  saintes  industries  de  la 
charité;  c'est  la  digne  sœur  Emilie.  Les  enfants  la  chérissent 
comme  la  meilleure  des  mères,  et  nous  pèlerins,  nous  la  vé- 
nérons comme  le  type  le  plus  aimable  et  le  plus  achevé  du 
dévouement.  Son  nom  est  pour  moi  le  souvenir  vivant  d'une 
pieuse  cousine,  sa  compagne,  la  sœur  Joséphine  Azaïs,  morte 
dans  ses  bras  à  l'hôpital  de  Tunis,  au  service  des  pauvres.  11 
m'a  été  doux  de  recueillir,  dans  mon  pèlerinage,  des  détails 
touchants  sur  les  derniers  moments  de  cette  parente  si  re- 
grettée, de  la  bouche  même  de  celle  qui  a  longtemps  vécu 
avec  elle  et  qui  a  reçu  son  dernier  soupir.  0  bonne  sœur,  je 
vous  remercie  des  douces  émotions  que  vous  m'avez  fait 
éprouver  en  me  parlant  de  celle  dont  la  mémoire  m'est 
chère,  en  me  racontant  son  infatigable  dévouement  qui  se 
donnait  sans  mesure,  son  activité  qui  la  consumait  comme 
une  flamme  intérieure,  la  sérénité  de  son  àme  en  face  de  la 
mort,  l'affliction  de  ses  compagnes,  la  douleur  des  pau- 
vres, et  jusqu'aux  regrets  du  bey  lui-même,  qui  s'associa  à  ce 
deuil  et  vous  envoya  un  témoignage  de  son  estime  pour  la 
chère  défunte.  Il  me  semblait,  ô  ma  mère,  à  ce  récit  atten- 
drissant, pardonnez-moi  cette  illusion  de  mon  cœur,  que 
l'âme  de  la  sœur  Joséphine  était  passée  dans  la  vôtre,  et  que 
je  la  retrouvais  en  vous  à  Jérusalem.  Elle  était  de  la  même 
famille  spirituelle  que  vous,  et  là  aussi  les  sœurs  se  ressem- 
blent. 

Un  hôpital  catholique  vient  compléter  le  bienfait  des  écoles. 
Il  est  bien  pauvre  encore,  bien  réduit  dans  ses  ressources, 
comme  le  commencement  de  tout  ce  que  fonde  la  charité,  et 
cependant  il  soulage  déjà  bien  des  misères.  Nous  y  avons 
trouvé,  dans  des  salles  qui  n'ont  d'autre  luxe  que  la  propreté, 
douze  malades  :  il  y  a  parmi  eux  des  schismatiques,  des  mu» 
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sulmans;  car  la  chanté  à  Jérusalem  tend  la  main  à  tous  les 
malheureux  sans  distinction  de  culte  ;  et  tous  se  montrent 
également  reconnaissants  des  bons  soins  que  leur  prodiguent 
les  sœurs.  Les  consultations  abondent  à  l'hospice,  et  Ton  voit 
tous  les  matins  la  porte  assiégée  par  de  nombreuses  visites. 
Une  sœur  pharmacienne  distribue  des  remèdes,  donne  des 
conseils  et  panse  avec  ses  compagnes  les  plaies  de  tous  ceux 
qui  se  présentent.  Ce  service  gratuit  de  la  misère  et  delà 
souffrance  fait  bénir  à  Jérusalem  le  nom  des  religieuses.  Pour- 
quoi le  pacha  qui  gouverne  la  ville  ne  s  associe-t-il  pas  à 
cette  reconnaissance  populaire,  en  mettant  à  la  disposition 
du  patriarche  un  emplacement  plus  vaste  et  plus  convenable 
pour  un  hospice?  Les  sœurs  sont  trop  à  l'étroit  avec  leurs 
malades  dans  cet  humble  réduit.  Je  les  voudrais  près  du 
Saint-Sépulcre,  à  l'ancienne  demeure  des  Hospitaliers  ;  c'est 
là  leur  place.  Elles  continueraient  avec  dévouement  en  ce 
lieu  l'œuvre  première  de  cet  ordre,  qui  s'était  d'abord  voué 
au  service  des  pèlerins  et  des  malades.  Nous  ne  demandons 
que  quelques  vieux  murs  croulants  et  des  ruines  éparses  :  la 
charité  saura  les  relever.  L'administration  turque  ferait  preuve 
d'intelligence  et  s'honorerait  en  les  accordant  à  des  religieuses 
françaises. 

Les  derniers  jours  que  nous  passons  à  Jérusalem  sont  con- 
sacrés à  revoir  ses  monuments,  à  visiter  de  nouveau  ses 
sanctuaires  et  à  prier  au  Saint-Sépulcre,  qui  reçoit  tous  les 
jours  les  hommages  des  pèlerins.  Grâce  à  l'infatigable  obli- 
geance de  notre  excellent  confrère,  M.  Wigley,  qui  veut  bien 
nous  servir  de  guide,  nous  connaissons  parfaitement  la  ville 
sainte,  il  nous  la  fait  étudier  au  point  de  vue  religieux  et 
archéologique  :  nul  ne  la  comprend  aussi  bien  que  lui,  et 
pendant  le  séjour  de  deux  ans  qu'il  y  a  fait,  il  n'est  pas  une 
de  ses  pierres  qu'il  n'ait  remuée,  pas  une  de  ses  ruines 
dont  il  ne  sache  l'histoire.  Artiste  et  croyant,  espérons  qu'il 
nous  donnera  un  jour  la  monographie  de  Jérusalem  :  il  le 
doit  à  cette  cité  et  aux  pèlerins. 

Nous  passons  nos  soirées  au  patriarcat,  qui  est  toujours 
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ouvert  aux  pèlerins.  Monseigneur  Valerga  nous  accueille  avec 
une  bonté  aimable,  et  nous  charme  par  une  causerie  spiri- 
tuelle et  animée.  Les  jeunes  séminaristes  exécutent  des  chants 
qui  sont  vivement  applaudis.  Les  souvenirs  de  la  France  se 
mêlent  dans  nos  conversations  à  ceux  de  Jérusalem.  En  nous 
voyant  entourés  de  tant  de  bienveillance  et  d'affection,  en 
retrouvant  dans  ce  salon  la  langue,  les  idées,  les  manières  de 
notre  pays,  il  nous  semble  que  nous  respirons  l'air  de  la 
patrie  et  que  nous  revoyons  son  image....  Charmantes 
soirées,  qui  nous  restent  comme  un  souvenir  délicieux  et 
ineffaçable  de  l'hospitalité  patriarcale  ! 

Monseigneur  est  trop  à  l'étroit  dans  cette  habitation,  qu'il 
partage  avec  ses  séminaristes  et  ses  prêtres.  Il  n'a  pour  cha- 
pelle qu'un  humble  réduit  qui  ne  peut  contenir  que  quelques 
fidèles.  Or,  il  y  a  près  de  la  porte  Saint-Étienne  un  espace 
considérable  inhabité,  couvert  de  ruines,  qui  pourrait  fournir 
un  emplacement  convenable  pour  la  demeure  du  patriarche, 
pour  le  séminaire  et  les  divers  établissements  de  charité.  La 
population  chrétienne,  à  qui  l'espace  manque  autour  du 
Saint-Sépulcre,  pourrait  envoyer  une  colonie  dans  ce  nou- 
veau quartier.  La  belle  église  ogivale  de  Sainte-Anne,  qui  est 
encore  debout,  servirait  de  cathédrale,  et  le  culte  catholique 
pourrait  déployer  ses  pompes  sous  ses  vastes  nets.  D'autres 
sanctuaires  voisins,  aujourd'hui  en  ruines,  seraient  peu  à  peu 
rendus  à  leur  destination  première,  et  de  nouvelles  demeures, 
se  groupant  autour  de  l'habitation  patriarcale,  ramèneraient 
la  vie  et  le  mouvement  dans  ce  quartier  silencieux  et  désert. 
C'est  le  désir  du  patriarche.  Il  appartient  à  la  France,  en 
intervenant  auprès  de  la  Porte  pour  obtenir  la  concession  de 
ce  terrain,  de  changer  ce  désir  en  réalité. 

Une  cérémonie  religieuse  vient  dignement  couronner  notre 
séjour  à  Jérusalem.  Monseigneur  le  patriarche  a  voulu  hono- 
rer la  caravane  en  donnant  à  ses  chefs  la  croix  de  chevalier 
du  Saint-Sépulcre.  D'autres  la  recevront  plus  tard,  comme  un 
souvenir  bien  cher,  à  leur  retour  de  la  Terre-Sainte.  Nous 
assistons  à  la  réception  des  chevaliers.  C'est  une  cérémonie 
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qui  offre  un  pieux  intérêt.  Elle  a  lieu  dans  la  petite  chapelle 
des  Franciscains,  à  quelques  pas  du  tombeau  du  Sauveur. 
Les  récipiendaires  sont  agenouillés  devant  le  patriarche 
revêtu  de  ses  habits  pontificaux.  Un  prêtre  tient  sur  un  pla- 
teau Fépée  de  Godefroy  et  ses  éperons,  insignes  des  cheva- 
liers. Ceux-ci  reçoivent  des  mains  du  pontife  cette  épée  du 
héros  de  la  première  croisade,  qui  a  arraché  la  ville  sainte  à 
la  domination  des  infidèles  ;  ils  la  brandissent  trois  fois,  pour 
montrer  que  leurs  bras  sauraient  encore  s'en  servir  pour 
défendre  la  même  cause,  et  la  remettent  dans  le  fourreau. 
Ils  chaussent  à  leurs  pieds  les  forts  éperons  du  libérateur 
de  Jérusalem,  et  le  pontife,  après  avoir  appelé  sur  eux  le 
secours  d'en  haut,  les  embrasse  en  leur  adressant  ce  doux 
souhait  :  «Que  la  paix  soit  avec  vous!  »  Alliance  mystérieuse 
de  la  paix  avec  les  signes  de  la  guerre,  pour  faire  comprendre 
que  le  seul  but  des  coups  frappés  par  celle-ci  doit  être  de 
procurer  les  bienfaits  de  la  paix  î 

Cette  décoration  du  Saint-Sépulcre  présente  encore  au- 
jourd'hui une  signification  noble  et  touchante.  Souvenir  des 
siècles  passés,  elle  est  pour  celui  qui  la  porte  un  signe  de 
dévouement  à  la  cause  des  saints  lieux.  Cette  croix  rouge 
potencée,  contournée  de  quatre  croisillons,  rappelle  au  che- 
alier  les  souvenirs  de  la  croix  du  Calvaire,  dont  il  se  consti- 
tue le  généreux  défenseur.  11  fait  partie  de  cette  courageuse 
milice  qui  veillait  autrefois  à  la  garde  du  Saint-Tombeau  ; 
il  le  défendra,  lui  aussi,  sinon  par  Fépée ,  du  moins  par 
Faumône,  par  la  prière  et  par  la  parole  ,  pour  éveiller  dans 
tous  les  cœurs  d'ardentes  sympathies  en  faveur  de  la  Terre- 
Sainte.  C'est  une  pacifique  croisade  pour  la  gloire  du  Saint- 
Sépulcre. 
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CHAPITRE  XIII. 

21 Jît.  3uU$  (lanongc, 

Adieux  à  Jérusalem.  —  Route  de  îa  Galilée.  —  Naîy-Samuel.  —  Emmaûs. 
—  Gabaa.  - —  Halte  à  El-Bir.  —  Béthel.  —  Ayn~el*Haramied.  Silo.  — 
Campement  à  Loubban.  -—  Plaine  de  Sicbem,  —  Puits  de  Jacob.™  Les 
monts  Ebal  et  Garizim.  — ■  Naplouse. 

Il  nous  faut  enfin  la  quitter  cette  ville  qui  nous  est  deve- 
nue si  chère,  et  où  nous  avons  éprouvé  de  si  vives  émotions. 
C'est  comme  une  seconde  patrie  à  laquelle  nous  allons  dire 
adieu.  Tous  ces  monuments  que  nous  avons  visités,  tous  ces 
sanctuaires  où  nous  avons  prié,  ces  souvenirs  que  nous  avons 
recueillis,  ces  impressions  qui  ont  remué  notre  âme,  ce  sont 
comme  autant  de  liens  qui  nous  unissent  à  elle.  Aussi,  em- 
pruntant les  paroles  du  prophète,  lui  disons-nous  avec 
amour  :  «  Que  ma  main  droite  se  dessèche,  si  jamais  je 
t'oublie,  ô  Jérusalem!  que  ma  langue  s'attache  à  mon  palais, 
.si  tu  n'es  pas  la  première  dans  mes  souvenirs!  »  (Ps.  136.) 
Non,  nous  ne  l'oublierons  pas,  et  au  pied  du  Saint-Sépulcre 
nous  prenons  l'engagement  de  parler  à  nos  frères  de  France 
de  la  tristesse  et  du  délaissement  de  la  cité  sainte,  de  raviver 
dans  les  âmes  ces  sympathies  religieuses  que  lui  doit  tout 
cœur  catholique,  et  de  susciter  de  nouveaux  pèlerins  qui 
viennent  visiter  ses  sanctuaires  et  apporter  par  leur  foi  une 
consolation  à  sa  trop  longue  douleur. 

C'est  le  vendredi  matin  23  septembre  que  nous  quittons 
Jérusalem.  Nous  y  laissons  quelques-uns  de  nos  compagnons 
de  pèlerinage,  qui  veulent  y  prolonger  leur  séjour,  et  se 
proposent  de  nous  rejoindre  plus  tard  au  Mont-Carmel.  Ils 
s'y  sentent  si  heureux  qu'ils  ne  peuvent  se  résoudre  à  partir 
avec  nous,  et  que  c'est  un  besoin  pour  leur  cœur  d'y  rester 
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plus  longtemps.  Le  président  de  la  conférence  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  M.  Lequeux,  veut  bien,  avec  le  neveu  du 
consul  de  France,  nous  donner  un  dernier  témoignage  de  sa 
bonne  amitié,  en  nous  accompagnant  jusqu'au  sommet  de  la 
colline  éloignée  d'où  Ton  voit  Jérusalem  pour  la  dernière 
fois. 

Nous  sortons  par  la  porte  de  Jaffa,  qui  a  vu  notre  entrée, 
et  nous  nous  éloignons  lentement  et  à  regret  de  cette  ville  à 
laquelle  demeure  attaché  notre  cœur.  Nous  suivons  la  route 
de  la  Galilée.  Elle  passe  à  côté  du  tombeau  des  Rois,  à  tra- 
vers des  champs  d'oliviers  dont  le  pâle  feuillage  va  très-bien 
à  cette  nature  désolée.  Après  une  demi-heure  de  marche, 
nous  atteignons  par  une  pente  abrupte  et  pierreuse  la  hau- 
teur de  Sapha;  elle  porte  dans  l'historien  Josèphe  le  nom 
de  2*0777],  lieu  d'où  l'on  observe,  parce  que  c'est  de  cette 
colline  que  l'on  découvre  Jérusalem,  Ce  nom  qui,  dans  l'hé- 
breu et  l'arabe  présente  la  même  signification  que  dans  la 
langue  grecque,  convient  admirablement  à  cette  éminence, 
et  de  là  le  regard  embrasse  un  panorama  d'une  grandeur  à 
la  fois  triste  et  solennelle. 

Ce  lieu  est  célèbre  par  la  rencontre  du  grand -prêtre  Jaddus 
et  d'Alexandre  le  Grand.  Le  héros  macédonien,  maître  de 
Tyr,  qui  venait  de  succomber  après  une  courageuse  résis- 
tance, marchait  contre  Jérusalem  pour  la  punir  de  sa  fidélité 
à  la  cause  de  Darius.  A  cette  nouvelle,  le  grand-prêtre  fut 
saisi  de  frayeur.  Il  ordonna  des  prières  publiques  pour  im- 
plorer l'assistance  du  ciel.  Une  vision  mystérieuse  le  rassura 
la  nuit  suivante.  11  commanda,  et  les  rues  furent  jonchées 
de  fleurs;  les  portes  de  la  ville  s'ouvrirent,  et  le  peuple,  vêtu 
de  robes  blanches,  comme  aux  jours  de  fête,  s'avança  dans 
une  pompe  religieuse,  suivi  des  lévites  et  du  grand-prêtre  dans 
son  majestueux  costume,  la  tiare  sur  la  tête,  avec  une  lame 
d'or  où  était  gravé  le  nom  de  l'Éternel.  A  la  vue  de  cette 
pompe  sainte,  Alexandre  fut  d'abord  étonné  ;  mais  quand  il 
aperçut  le  grand-prêtre  avec  le  nom  de  Dieu  sur  le  front,  il 
fit  arrêter  son  armée,  s'avança  seul  au-devant  du  cortège, 
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adora  le  nom  du  Très-Haut,  et  s'inclina  le  premier  devant  le 
pontife.  A  cette  vue,  les  Juifs  poussèrent  des  acclamations 
de  joie.  Parménion  seul  osa  interroger  son  maître,  et  lui 
demanda  comment  lui,  qu'adoraient  les  autres,  il  avait  pu 
adorer  le  grand-prêtre  des  Juifs.  «  Je  n'ai  point  adoré  le 
grand-prêtre,  répondit  Alexandre,  mais  bien  le  Dieu  dont  il 
est  le  pontife.  Lorsque  j'étais  encore  en  Macédoine,  il  m'ap- 
parut  en  songe,  me  dit  de  passer  FHellespont,  et  me  promit 
la  conquête  de  l'empire  des  Perses,  et  maintenant  je  ne  puis 
plus  douter  du  succès  de  nos  armes.  »  Donnant  aussitôt  la 
main  au  pontife,  il  entra  dans  la  cité  au  milieu  des  flots  du 
peuple  venu  à  sa  rencontre,  pénétra  dans  le  temple  et  offrit 
un  sacrifice  au  Dieu  véritable.  On  lui  montra  les  prophéties 
de  Daniel,  qui  annonçaient  ses  victoires,  et  il  accorda  aux 
Juifs  de  nombreux  privilèges. 

Le  lieu  qui  vit  Alexandre  passer  tout  à  coup  de  la  colère 
aux  sentiments  d'une  vénération  religieuse  et  se  prosterner 
devant  le  grand-prêtre  des  Juifs,  c'est  celui-là  même  où  nous 
sommes.  Nous  faisons  une  halte  à  la  même  place  où  s'arrêta, 
à  la  tête  de  son  armée,  le  jeune  vainqueur  des  Perses.  C'est 
de  cette  hauteur  que  nous  faisons  nos  adieux  au  Saint-Sé- 
pulcre. Le  lieu  est  bien  choisi  :  Jérusalem  se  déroule  devant 
nous  avec  ses  murs  dont  les  créneaux  se  découpent  sur  l'azur 
du  ciel,  ses  larges  tours,  ses  maisons  terminées  en  dôme,  ses 
minarets  et  ses  coupoles  qui  étincellent  aux  rayons  du  soleil 
levant.  Elle  est  toujours  belle  et  majestueuse;  vue  de  ce 
point,  elle  présente  un  caractère  de  grandeur  et  de  solennité 
qui  saisit  :  on  dirait  que  la  gloire  du  Seigneur  s'est  de  nou- 
veau levée  sur  son  front  découronné.  Nous  l'avions  saluée  à 
notre  arrivée  par  une  prière,  en  baisant  avec  respect  sa 
terre  sainte  ;  notre  dernier  adieu  sera  aussi  une  prière.  Nous 
tombons  tous  à  genoux  au  sommet  de  cette  colline.  Nous 
restons  longtemps  immobiles,  dans  une  muette  contempla- 
tion. Nous  aimons  à  retrouver  chaque  site,  chaque  monu- 
ment que  nous  avons  visité,  depuis  le  Calvaire  et  la  colline 
de  Sion  jusqu'au  jardin  de  Gethsémani  et  au  mont  des  Oli- 
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viers.  Nous  revoyons  par  la  pensée  chacun  des  sanctuaires 
où  nous  avons  prié;  notre  cœur  y  dépose,  comme  un 
dernier  hommage,  un  vœu,  un  souvenir  et  une  affection. 
Encore  un  long  regard  pour  hien  imprimer  son  image  au 
fond  de  mon  âme  !  Jérusalem,  adieu  !  après  tant  de  siècles 
de  désolation,  puisses-tu  secouer  la  poussière  de  tes 
ruines  et  retrouver  les  jours  heureux  de  ton  antique  splen- 
deur! 

Nous  donnons  une  affectueuse  poignée  de  main  à  ces  deux 
compatriotes  qui  nous  ont  accompagnés  jusqu'ici,  et  nous 
remontons  à  cheval.  Bien  des  fois  nous  tournons  nos  regards 
vers  la  ville  sainte;  elle  a  déjà  disparu  que  nos  yeux  la 
cherchent  encore. 

La  route  que  nous  allons  suivre  abonde  en  souvenirs  bi- 
bliques; on  peut  Fappeler  à  juste  titre  la  Voie  sacrée.  C'est 
celle  des  patriarches ,  et  Jacob  la  parcourut  plusieurs  fois 
avec  ses  enfants.  Chaque  plaine  que  l'on  traverse,  chaque 
colline  que  l'on  gravit,  chaque  torrent  qu'on  franchit,  rap- 
pellent le  passage  de  quelque  grand  personnage  de  nos 
livres  saints.  Le  pèlerin  campe  dans  ses  courses  au  même 
lieu  où  les  patriarches  ont  dressé  leur  tente  ;  il  boit  à  la 
même  source  où  ils  se  sont  désaltérés;  il  se  repose  sous  les 
mêmes  ombrages,  et  il  n'a  qu'à  recueillir  ses  souvenirs,  à 
mesure  qu'il  avance,  pour  retrouver  sur  chaque  hauteur,  au 
fond  de  chaque  vallée,  quelques-unes  des  pages  les  plus  atta- 
chantes de  nos  saintes  Écritures. 

Cette  route  que  je  vais  parcourir  a  été,  j'aime  à  le  penser, 
suivie  bien  des  fois  par  la  sainte  famille  de  Nazareth.  La 
Sainte-Vierge  la  prit  quand  elle  alla  visiter,  à  travers  les 
montagnes  de  la  Judée,  sa  cousine  Elisabeth.  Elle  y  passa 
quelques  mois  plus  tard  avec  saint  Joseph  pour  obéir  à  l'édit 
de  l'empereur  Auguste,  et  aller  se  faire  inscrire  à  la  ville  de 
Bethléem.  C'est  par  cette  même  voie  que  l'enfant  Jésus,  à 
douze  ans,  se  rendit  avec  ses  parents  à  Jérusalem  pour  la  fête 
de  la  Pâque;  et  plusieurs  fois,  pendant  sa  vie  publique,  le 
Sauveur  la  suivit  avec  ses  apôtres,  et  y  opéra  plusieurs  mi- 
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racles.  Cette  route,  ainsi  jalonnée  de  souvenirs  évangéliques, 
est  la  nôtre  :  nous  pensons  avec  émotion  que  Jésus  est  passé 
là  ;  nous  posons  avec  respect  nos  pieds  sur  les  restes  de 
cette  voie  antique  où  il  a  posé  son  pied  divin  ;  il  nous  semble 
que  nous  découvrons  encore  sur  cette  terre  l'empreinte 
sacrée  de  ses  pas ,  et  qu'il  chemine  à  nos  côtés,  comme  le 
protecteur  invisible  de  notre  pèlerinage. 

Nous  avons  rencontré  à  Jérusalem  de  charmants  compa- 
gnons de  voyage  qui  nous  suivent  jusqu'à  Nazareth  et  au 
mont  Carmel.  C'est  dom  Léonard,  frère  de  monseigneur 
Valerga,  religieux  Carme,  qui  est  venu  lui  apporter  le  con- 
cours fraternel  de  son  dévouement.  Il  est  à  la  tête  du  sémi- 
naire de  Jérusalem.  Sa  rare  instruction  et  ses  hautes  vertus 
le  placent  dignement  à  côté  du  patriarche.  L'apostolat  est 
une  vertu  de  famille  dans  les  deux  frères.  Avec  nous  est 
un  autre  prêtre  de  Jérusalem,  attaché  lui  aussi  à  la  direction 
du  séminaire.  11  conduit  deux  jeunes  séminaristes  de  Na- 
zareth, qui  vont  passer  quelques  jours  de  vacances  au  sein 
de  leur  famille. 

Nous  n'avons  pour  toute  escorte  que  deux  cavaliers  irré- 
guliers, bacchi-bouzougs,  qui  ouvrent  la  marche.  Ils  portent 
une  lance  légère,  formée  d'un  long  roseau,  ornée  à  son  ex- 
trémité d'une  houppe  de  soie,  qu'ils  manient  avec  une  admi- 
rable dextérité.  On  reconnaît  là  ces  Arabes  que  le  Tasse 
nous  représente,  dans  la  Jérusalem  délivrée,  avec  de  longs 
roseaux  indiens,  armés  d'un  fer  pointu,  volant  sur  des  cour- 
siers plus  rapides  que  l'éclair. 

Lunghe  canne  indiane  arman  di  corte 
Punte  di  ferro  ;  e'n  su  destrier  correnti , 
Diresti  ben  che  un  turbine  lor  porte. 

[Jérusalem  délivrée,  ch.  xvn.) 

Lorsque  ces  cavaliers  rencontrent  un  terrain  uni,  il  faut 
qu'ils  nous  donnent  le  spectacle,  qui  n'est  plus  nouveau  pour 
nous,  d'une  fantasia  haletante.  Ils  plantent  leur  lance  enterre, 
et  s'appuyant  sur  l'extrémité  de  ce  fragile  roseau,  ils 
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décrivent  autour  des  voltes  au  galop.  Les  évolutions  se  suc- 
cèdent avec  une  rapidité  étonnante;  les  applaudissements  de 
la  caravane  leur  communiquent  une  nouvelle  ardeur,  et  les 
chevaux  eux-mêmes  semblent  respirer  la  même  fierté  que 
les  cavaliers. 

La  campagne  présente  toujours  le  même  caractère  de 
tristesse  et  de  grandeur.  De  larges  plateaux  s'étendent  devant 
nous,  coupés  par  des  ondulations  uniformes.  Quelques  petits 
champs  cultivés  apparaissent  çà  et  là,  entre  les  rochers.  Des 
collines  parsemées  de  rares  arbustes,  des  ravins  profonds, 
les  montagnes  d'Éphraïm,  aux  flancs  dépouillés,  qui  domi- 
nent la  contrée,  et  des  ruines  à  chaque  pas;  voilà  l'aspect 
du  paysage. 

Sur  cette  hauteur  qui  s'élève  à  notre  gauche,  vers  le  nord, 
nous  voyons  pittoresquement  assis  le  village  de  Naby-Samuel, 
patrie  de  ce  grand  prophète,  le  dernier  des  juges  d'Israël. 
C'est  l'ancienne  Rama,  ou  Ramathaïm  Sophim  de  la  Bible. 
Samuel  y  avait  érigé  un  autel  au  vrai  Dieu,  et  y  jugeait  le 
peuple.  C'est  là  que  vinrent  le  trouver  les  anciens  pour  lui 
demander  un  roi.  Saûl,  cherchant  les  ânesses  de  son  père, 
y  monta  avec  son  serviteur  pour  consulter  le  voyant ,  et 
reçut  de  ses  mains  l'onction  royale.  David,  fuyant  devant 
Saul,  y  trouva  un  asile.  Ce  fut  le  lieu  de  la  mort  de  Samuel. 
Les  enfants  d'Israël  s'assemblèrent  pour  ses  funérailles,  le 
pleurèrent  et  l'ensevelirent  dans  sa  demeure 1.  Les  larmes  des 
peuples  sont  une  éloquente  oraison  funèbre  pour  les  chefs 
dont  ils  regrettent  la  perte.  Le  tombeau  de  Samuel  est  en 
grande  vénération  parmi  les  musulmans,  qui  y  ont  bâti  une 
mosquée.  De  cette  hauteur  son  souvenir  semble  planer  ma- 
jestueusement sur  cette  contrée  qui  obéissait  à  sa  parole, 
et  Ton  voit  se  dresser  sur  l'oualy  musulman  la  grande  figure 
de  ce  prophète  qui  faisait  et  défaisait  les  rois. 

C'est  encore  de  ce  côté  que  devait  se  trouver  le  bourg 
d'Emmaus,  éloigné  de  60  stades,  ou  10  kilomètres,  de 


1  1er  Livre  (les  Rois,  cliap.  25. 
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Jérusalem.  Je  me  représente  ces  deux  hommes,  dont  l'un 
s'appelle  Cléophas,  qui  s'avancent  sur  cette  route,  le 
cœur  plein  de  tristesse,  s'entretenant  du  supplice  de  ce 
juste,  que  Jérusalem  a  envoyé  à  la  mort,  et  de  l'espérance, 
déjà  bien  affaiblie,  qu'ils  ont  de  sa  résurrection.  Et  voilà  que 
le  Sauveur,  sous  la  forme  d'un  voyageur,  se  joint  à  eux, 
s'informe  du  sujet  de  leur  entretien,  leur  explique  les  Écri- 
tures, s'arrête  avec  eux  dans  ce  bourg,  et  se  fait  connaître 
à  la  fraction  du  pain1...  0  mon  Sauveur,  ne  cheminez-vous 
pas  aussi  au  milieu  de  nous  sur  cette  route?  Ne  conversez- 
vous  pas  mystérieusement  avec  nous,  et  votre  parole  intime 
et  secrète  ne  réchauffe-t-elle  pas  les  cœurs  qui  savent  vous 
écouter  comme  ceux  de  vos  deux  disciples? 

Devant  nous,  vers  l'orient,  sur  cette  aride  colline  est 
Anata,  l'ancienne  Anathoth.  C'est  bien  plus  encore  aujour- 
d'hui qu'au  temps  d'Isaïe  cette  toute  pauvre  Anathoth,  pau- 
percula  Anathoth,  misérablement  assise  au  milieu  des 
rochers,  comme  pour  cacher  sa  honte  et  sa  nudité. 

Je  vois  des  ruines  sur  la  gauche,  à  quelques  pas  du 
chemin.  Ce  sont  des  voûtes  considérables  faisant  partie 
d'une  ancienne  construction,  et  tout  autour  des  arase- 
ments de  murs  antiques.  Nos  cartes  donnent  à  ce  lieu  le 
nom  d'Er-Ram.  Ne  serait-ce  pas  les  ruines  de  Rama,  autre 
que  la  patrie  de  Samuel,  dont  il  est  parlé  dans  le  livre  des 
Juges,  et  n'est-ce  pas  sur  cette  hauteur  qu'aurait  été  en- 
tendue la  voix  plaintive  de  Rachel,  «  pleurant  ses  enfants  et 
ne  voulant  pas  se  consoler,  parce  qu'ils  ne  sont  plus?  »  Ce 
lieu  semble  conserver,  dans  son  aspect  désolé,  quelque  chose 
de  la  douleur  de  cette  mère  inconsolable. 

J'aime   à  semer  ces  souvenirs  bibliques  sur  toutes  les 
ruines  que  nous  rencontrons  à  chaque  pas.  L'histoire,  et 
surtout  l'histoire  sainte,  n'est-elle  pas  la  vie  des  ruines, 
comme  celles-ci  la  vie  du  paysage? 
Le  village  arabe  de  Djebâ  rappelle  l'emplacement  et  le 


1  Saint  Luc,  chap.  24. 
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nom  de  Gabaa,  patrie  de  Saùl,  ville  honteusement  dépravée, 
contre  laquelle  un  lévite  d'Éphiaïm,  pour  venger  sa  femme 
outragée,  provoqua  un  châtiment  éclatant. 

C'est  de  cette  ville  que  devaient  être  partis  ces  rusés  Ga- 
baonites  qui,  prévoyant  par  la  destruction  de  Jéricho  et  d'Aï 
le  sort  qui  leur  était  réservé,  allèrent  trouver  Josué ,  lui 
affirmèrent  qu'ils  n'étaient  point  du  pays  de  Chanaan,  mais 
qu'ils  venaient  de  loin,  et  lui  montrèrent,  en  preuve  de  leur 
assertion,  leurs  chaussures  et  leurs  vêtements  usés,  leur  pain 
sec  et  moisi.  Josué,  trompé  par  cette  ruse,  fit  alliance  avec 
eux,  et  les  défendit  contre  une  attaque  des  rois  voisins, 
coalisés  contre  eux1. 

C'est  sur  cette  montagne  de  Gabaon  qu'était  tristement 
assise  cette  pauvre  mère  nommée  Respha,  auprès  des  corps 
de  ses  deux  enfants  attachés  à  la  croix  par  les  Gabaonites. 
Touchant  modèle  de  l'affection  maternelle  !  Elle  resta  pen- 
dant tout  l'été  à  côté  du  gibet  de  ses  fils,  veilla  sur  leurs  dé- 
pouilles et  les  protégea  jour  et  nuit  contre  les  oiseaux  de 
proie 2. 

Voici  un  étroit  vallon,  entouré  de  rochers,  ou  nous  ren- 
controns une  petite  source  qui  donne  à  peine  assez  d'eau 
pour  les  oiseaux  du  ciel,  et  quelques  champs  cultivés.  Ce 
lieu  se  nomme  l'Ouad-Astarâ.  Ce  nom  et  quelques  faibles 
vestiges  de  ruines  indiquent  l'Ataroth  de  la  Bible,  ville  fron- 
tière de  la  tribu  d'Éphraïm. 

Ces  lieux  rappellent  un  beau  fait  d'armes  de  Jonathas. 
Les  Philistins  étaient  sur  ces  hauteurs  lorsque  le  courageux 
fils  de  Saùl,  suivi  d'un  seul  écuyer,  pénètre  dans  leur  camp, 
tue  plusieurs  soldats  de  sa  main,  et  répand  la  terreur  dans 
leurs  rangs.  Il  ne  reste  plus  un  arbre  de  cette  forêt  où 
Jonathas,  épuisé  de  fatigue,  trempa  le  bout  de  sa  verge  dans 
un  rayon  de  miel  et  l'approcha  de  ses  lèvres,  pour  soutenir 
ses  forces  abattues3. 


1  Josué,  chap.  9. 

2  lie  Livre  des  Rois,  chap.  21. 

3  1er  Livre  des  Rois,  chap.  14. 
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Nous  faisons  halte,  sur  les  onze  heures.,  auprès  de  la  fon- 
taine d'El-Bir.  Assis  à  l'ombre  d'un  figuier,  nous  prenons 
notre  déjeuner;  des  femmes  arabes  nous  apportent  de  l'eau 
dans  leurs  urnes;  des  groupes  d'enfants  s'arrêtent  devant 
les  Frangl  et  les  contemplent  avec  surprise.  Quelques 
maigres  troupeaux  de  chèvres,  de  vaches,  petites  comme  nos 
jeunes  veaux,  passent  à  nos  côtés,  au  retour  de  la  fontaine. 
Les  femmes  se  pressent  aux  abords  de  la  source  pour  rem- 
plir leurs  amphores;  c'est  un  tableau  qui  ne  manque  pas  de 
poésie.  J'aime  mieux  encore  les  souvenirs  évangéliques  que 
rappelle  ce  lieu. 

C'est  ici  que  la  Sainte-Vierge  et  saint  Joseph,  au  retour 
d'une  des  fêtes  de  la  Pâque,  après  avoir  parcouru  sept 
milles  sur  la  route  de  Jérusalem,  s'aperçurent  que  l'enfant 
Jésus  n'était  point  avec  eux.  Après  l'avoir  vainement  de- 
mandé à  tous  les  groupes  de  voyageurs,  ils  revinrent  sur 
leurs  pas,  inquiets  et  tristes,  et  ils  le  trouvèrent  dans  le 
temple  au  milieu  des  docteurs1.  Une  église  avait  été  bâtie 
dans  ce  lieu,  pour  conserver  le  souvenir  de  l'inquiétude 
maternelle  de  Marie.  Nous  nous  empressons  de  la  visiter. 
Il  ne  reste  debout  que  le  mur  du  nord  et  les  trois  absides. 
C'est  assez  pour  reconnaître  la  belle  et  simple  architecture 
des  croisades.  Les  baies  sont  à  plein  cintre;  mais  l'ogive 
commence  à  poindre  dans  les  voûtes.  De  gros  blocs  sont 
mêlés  à  l'appareil  de  moyenne  grandeur  des  assises  romanes; 
ce  sont  des  restes  de  l'église  primitive,  bâtie  par  sainte  Hé- 
lène. Nous  nous  agenouillons  au  milieu  de  ces  ruines  pour 
réciter  Y  Angélus.  Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  nous  adres- 
sons à  la  Sainte-Vierge  cette  prière,  dans  un  lieu  où  elle  ne 
reçoit  plus  d'hommages  depuis  des  siècles.  Jésus  ne  se  trouve 
plus,  aujourd'hui  à  El-Bir,  comme  à  l'époque  où  Marie  le 
chercha  vainement  autour  d'elle.  Quand  viendra  le  jour  où 
cette  population  mahométane  commencera  à  le  chercher  ? 

Quelques  Arabes  nous  suivent  dans  l'enceinte  de  l'église 


'  Saint  Luc,  chap.  2, 
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et  se  penchent  avec  curiosité  sur  l'album  de  nos  dessinateurs. 
L'occupation  à  laquelle  ils  se  livrent,  tout  en  nous  regardant, 
excite  de  notre  part  une  curiosité  semblable.  Ils  tiennent 
dans  leurs  mains  une  quenouille  elle  fuseau,  et  filent  comme 
des  femmes.  C'est  un  travail  peu  digne  de  ces  mains  vigou- 
reuses. Cependant  mieux  vaut  encore  rouler  un  fuseau  dans 
ses  doigts  que  de  vivre  dans  l'inaction,  comme  la  plupart 
des  musulmans.  Nous  nous  approchons  d'un  groupe,  et 
le  prêtre  du  patriarcat,  qui  connaît  la  langue  arabe , 
échange  avec  eux  quelques  paroles;  il  apprend  qu'ils  ont  au 
milieu  d'eux  un  missionnaire  méthodiste,  qui  a  ouvert  une 
école  et  qui  travaille  à  attirer  quelques  prosélytes  à  la  ré- 
forme. Mais  l'école  est  déserte,  la  prédication  et  la  lecture 
de  la  Bible  infructueuses,  et  les  Arabes  nous  avouent  qu'ils 
n'ont  aucune  sympathie  pour  cet  étranger.  Il  y  a  cependant 
parmi  eux  un  certain  désir  de  connaître  l'Évangile,  et  quand 
notre  compagnon  leur  a  dit  qu'il  était  prêtre  chrétien,  ils  lui 
témoignent  beaucoup  de  respect.  Nous  les  engageons  à  aller 
trouver  le  patriarche  catholique  de  Jérusalem  et  à  lui  de- 
mander un  père  de  la  prière,  un  vrai  roumi  pour  instruire 
et  élever  leurs  enfants  dans  la  véritable  religion  des  Frangh 
Puisse  bientôt  un  missionnaire  catholique  évangéliser  cette 
population  simple  et  droite  ! 

En  examinant  les  constructions  anciennes  de  l'église,  nous 
découvrons  une  pierre  tombale,  sculptée  et  engagée  dans  le 
mur.  C'est  évidemment  un  tombeau  chrétien  du  temps  des 
croisades.  L'ornementation  en  est  ogivale.  C'est  une  suite 
d'arcatures,  supportées  sur  des  colonnettes,  qui  par  leur 
croisements  forment  des  arceaux  ogivés.  Ce  tombeau  devait 
être  primitivement  placé  dans  l'église. 

El-Bir  n'est  autre  que  Beeroth,  ville  des  Gabaonites,  devenue 
plus  tard  une  des  cités  de  la  tribu  de  Benjamin.  Elle  est 
située  sur  une  hauteur,  à  quelque  distance  de  la  fontaine 
El-Bir,  qui  coule  aux  pieds  de  la  colline,  et  qui  lui  a  évidem- 
ment donné  son  nom.  Je  remarque,  à  quelques'  pas  du 
chemin,  de  vastes  constructions  voûtées,  qui  doivent  avoir 
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servi  de  citerne.  Je  les  signale  aux  futurs  pèlerins  comme 
une  halte  commode  pour  l'été.  Ils  trouveront  sous  ces 
voûtes  spacieuses  l'ombre  et  la  fraîcheur. 

Nous  avons  à  notre  droite  Machmas,  aujourd'hui  Mukmas, 
où  les  Philistins  campèrent  avec  trente  mille  chariots  et 
six  mille  chevaux,  pour  combattre  Saûl1. 

Nous  reprenons  notre  marche,  toujours  sur  un  sol  pier- 
reux et  ondulé.  Voici  à  l'orient,  sur  cette  colline  dé- 
pouillée, Beitin,  l'ancienne  Béthel.  Il  n'y  a  que  quelques 
pauvres  masures  et  les  ruines  d'une  tour.  C'est  là  que 
Jacob,  fuyant  la  colère  de  son  frère  Ésaù,  s'arrêta  surpris 
par  la  nuit,  et  s'endormit  la  tête  appuyée  contre  une  pierre. 
Mais  si  la  couche  du  voyageur  était  pauvre  et  dure,  quelle 
vision!  Les  anges  descendent  et  montent  le  long  de  l'échelle 
mystérieuse  qui  appuyait  ses  pieds  sur  cette  hauteur  et 
touchait  jusqu'au  cieux.  L'Éternel  promet  de  lui  donner  cette 
terre  sur  laquelle  il  repose  comme  un  pauvre  fugitif,  et  de 
multiplier  sa  postérité  comme  le  sable  de  la  mer.  Jacob  à 
son  réveil  s'écrie,  saisi  d'effroi  :  «  Que  ce  lieu  est  terrible! 
c'est  ici  la  maison  de  Dieu  et  la  porte  du  ciel.  »  Il  consacre 
cette  pierre  qui  lui  a  servi  de  chevet,  comme  un  monument 
au  Seigneur 2.  Abraham  y  avait  déjà  élevé  lui-même  un  autel 
au  Dieu  véritable.  Hélas!  d'autres  autels  y  furent  dressés. 
Jéroboam  y  érigea  un  veau  d'or  et  l'offrit  aux  adorations  de 
la  foule,  en  disant  :  «  Voici  tes  dieux,  ô  Israël,  qui  t'ont 
tiré  de  l'Egypte;  »  et  la  multitude  aveugle  se  prosterne.  Mais 
la  voix  de  l'Éternel  se  fait  entendre  :  «  Autel  !  autel  !  crie  un 
prophète  ;  un  fils  naîtra  de  la  maison  de  David,  qui  aura 
nom  Josias  ;  il  immolera  sur  toi  les  sacrificateurs  dés  hauts 
lieux  qui  font  des  encensements  sur  toi3.  »  Trois  siècles 
après,  la  prophétie  recevait  son  accomplissement. 
Ëlisée  gravissait  ce  coteau  qui  est  devant  nous  et  allait  à 

1  1er  Livre  des  Rois,  chap.  13. 

2  Genèse,  chap.  27. 

3  IIIe  Livre  des  Roi  s,  chap.  13. 
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Béthel,  suivi  des  enfants  de  cette  ville  qui  crient  :  «  Monte, 
chauve,  monte,  chauve!  »  11  les  maudit,  pour  apprendre  à 
l'enfance  le  respect  de  la  vieillesse  ;  deux  ours  sortent  des 
bois  qui  couvraient  alors  ces  cimes  rocailleuses,  et  en  dé- 
chirent quarante 1 . 

La  colline  de  Béthel,  tour  à  tour  le  théâtre  des  visions  du 
ciel  et  des  profanations  de  l'idolâtrie,  contre  laquelle  les 
prophètes  ont  fait  entendre  les  plus  terribles  menaces,  ne 
présente  plus  aujourd'hui,  sur  ses  pentes  sans  verdure,  que 
quelques  chétives  maisons  dont  la  teinte  grise  se  confond 
avec  celle  des  rochers  gris  qui  les  entourent.  Ce  n'est  plus  la 
maison  de  Dieu  et  la  porte  du  ciel,  mais  le  lieu  des  malédic- 
tions divines.  On  n'y  voit  plus  ce  chêne  au  pied  duquel  fut 
ensevelie  la  nourrice  de  Rébecca,  et  qui  fut  appelé  le  chêne 
des  pleurs,  et  il  est  tombé  depuis  longtemps  ce  palmier  qui 
s'élevait  entre  Béthel  et  Rama,  à  l'ombre  duquel  la  prophé- 
tesse  Débora  jugeait  Israël2. 

Bientôt  après  la  contrée  change  d'aspect.  Les  montagnes 
sont  cultivées  jusqu'à  leur  sommet;  de  belles  forêts  d'oli- 
viers s'étendent  devant  nous.  Un  très-beau  village  sur  la  hau- 
teur détache  ses  maisons  blanches  du  milieu  des  jardins 
verdoyants  qui  l'entourent.  Nous  voici  au  milieu  d'un  véri- 
table bois  de  figuiers.  Ils  projettent  de  toutes  parts  leurs 
branches  vigoureuses  et  leur  large  feuillage.  Les  pampres 
courent  le  long  des  murs  ou  s'enlacent  aux  arbres.  Un  tra- 
vail opiniâtre,  chose  merveilleuse  en  Palestine,  a  disputé  ce 
sol  aux  rochers,  et  sur  cette  terre  conquise  par  la  culture 
s'étend  une  végétation  exubérante. 

Nous  faisons  une  halte  de  quelques  instants  au  fond  d'une 
gorge  étroite  et  profonde  qui  s'allonge  entre  deux  rochers 
verticaux.  Elle  porte  un  nom  peu  rassurant  pour  les  voya- 
geurs, celui  d'Ouad-el-Haramieh,  ou  valiée  des  voleurs.  Une 
petite  source,  Ayn-el-Haramied ,  c'est-à-dire  fontaine  des 

1  IVe  Livre  des  Rois,  chap.  2. 

2  Livre  des  Juges,  chap.  4. 
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voleurs,  suinte  goutte  à  goutte  du  rocher.  Nous  n'y 
trouvons  pas  assez  d'eau  pour  nous  désaltérer.  Il  y  a  deux 
citernes  antiques  destinées  à  recueillir  les  eaux  de  la  fon- 
taine pour  les  voyageurs;  elles  sont  à  sec.  Nous  remar- 
quons sur  les  flancs  des  rochers  des  excavations  funéraires 
semblables  à  celles  que  nous  avons  vues  autour  de  Jéru- 
salem. 

Le  jour  commence  à  baisser  lorsque  nous  débouchons 
dans  la  vallée  de  Silo.  Elle  est  arrondie  en  forme  de  coupe, 
et  ceinturée  de  toutes  parts  de  montagnes,  comme  pour  re- 
cueillir les  pluies  du  ciel.  Tous  ces  champs  sont  cultivés;  les 
coteaux  sont  couverts  d'oliviers;  il  y  a  partout  des  traces  de 
la  main  laborieuse  de  l'homme.  Là-bas,  sur  cette  petite  col- 
line qui  se  détache  du  fond  de  la  vallée,  était  assise  Silo, 
célèbre  par  le  séjour  de  l'arche-sainte.  C'est  là  que  vivait  le 
grand-prêtre  Héli,  et  que  s'écoulèrent,  à  l'ombre  du  taber- 
nacle, les  premières  années  du  jeune  Samuel.  Anne,  sa  mère, 
qui  l'avait  consacré  au  Seigneur,  venait  le  visiter  aux  jours 
des  grandes  fêtes;  elle  lui  apportait  une  tunique  qu'elle  avait, 
tissée  de  ses  mains,  et  le  jeune  enfant  la  revêtait  quand  il 
suivait  le  grand-prêtre  à  l'autel1.  Touchants  souvenirs  que  je 
retrouve  avec  émotion  dans  ces  lieux  !  Les  Hébreux  venaient 
adorer  ici  le  Seigneur,  et  y  célébraient  leurs  solennités  reli- 
gieuses, a  Voici  la  fête  solennelle  de  Jéhovah,  qui  se  célèbre 
tous  les  ans  à  Silo,  dit  le  peuple  d'Israël  aux  six  cents  Benja- 
mites  qui  avaient  échappé  au  massacre  de  la  tribu.  Allez, 
cachez-vous  dans  les  vignes,  et  lorsque  vous  verrez  sortir  les 
filles  de  Silo,  avancez,  et  que  chacun  en  prenne  une  pour  son 
épouse.  »  Les  enfants  de  Benjamin  suivirent  ce  conseil;  ils 
se  cachèrent  dans  les  vignes  qui  devaient  couvrir  alors  ces  co- 
teaux, et  relevèrent  ainsi  leur  tribu2. Un  eemblabïe  moyen  devait 
plus  tard  donner  des  épouses  aux  fondateurs  de  Rome.  C'est 
à  Silo  que  la  femme  de  Jéroboam  alla  consulter  le  prophète 


1  Ier  Livre  des  Rois,  chap.  2. 

2  Livre  des  Juges,  chap.  21. 
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Allias,  qui  lui  prédit  les  maux  que  Dieu  devait  faire  tomber 
sur  sa  maison.  Silo  n'offre  plus  aujourd'hui  que  des  ruines; 
niais  le  souvenir  du  jeune  Samuel  imprime  je  ne  sais  quel 
charme  attachant  à  cette  paisible  vallée,  si  belle  à  voir  aux 
derniers  rayons  du  soleil  couchant. 

11  nous  faut  encore  gravir  cette  hauteur  et  traverser  un 
plateau  assez  étendu  avant  d'arriver  au  lieu  du  campement. 
Nous  l'apercevons  enfin  du  haut  de  la  montagne,  au  fond  de 
la  vallée  de  Loubban.  Nos  tentes  sont  dressées  en  plein 
champ,  à  côté  d'un  kan  en  ruines.  Nous  descendons  par  une 
pente  rapide  dans  le  vallon,  et  nous  avons  bientôt  atteint  la 
source  auprès  de  laquelle  nous  campons. 

Après  le  souper,  nous  nous  hâtons  d'aller  nous  reposer 
sous  nos  tentes.  Nos  minces  couchettes  sont  étendues  sur  un 
lit  de  cailloux  qui  nous  rappellent  parfaitement  cette  pierre 
sur  laquelle,  non  loin  de  là,  Jacob  avait  appuyé  sa  tête.  Mais 
on  dort  bien,  même  sur  un  sol  pierreux,  après  une  marche 
fatigante.  Le  lever  se  fait,  comme  de  coutume,  de  très-grand 
matin.  Deux  de  nos  prêtres  préparent  en  toute  hâte  l'autel 
portatif,  qui  nous  suit  dans  toutes  nos  courses,  et  ont  le 
temps  de  dire  leur  messe.  C'est  une  joie  qui  leur  est  enviée 
sur  cette  terre  de  patriarches.  J'ai  du  moins  la  consolation  de 
m'agenouiller  devant  un  autel  catholique,  et  d'adorer  mon 
Dieu  sous  les  symboles  eucharistiques,  au  même  lieu  où  il 
avait  peut-être  campé  lui-même  avec  ses  apôtres. 

Samedi  24  septembre.  —  Aux  premières  lueurs  du  jour, 
après  que  le  café  est  servi,  le  signal  du  boute-selle  est  donné 
et  la  caravane  se  met  en  marche.  Nous  'traversons  la  vallée 
clans  sa  longueur.  La  ville  biblique  de  Lebona  devait  être 
assise  sur  ce  versant  où  l'ont  voit  aujourd'hui  le  village  de 
Loubban.  Nous  franchissons  une  hauteur,  et  nous  débouchons 
dans  la  vaste  et  fertile  plaine  de  Sichem.  Ici  les  horizons  sont 
larges  et  les  collines  s'abaissent  en  molles  ondulations.  Quel- 
ques troupeaux  paissent  dans  les  champs  :  ils  rappellent 
ceux  que  faisaient  paître  autrefois  en  ces  lieux  les  frères  de 
Joseph. 
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Les  souvenirs  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  abon- 
dent dans  cette  plaine.  Faisons  une  halte  pieuse  auprès  de 
ce  puits  antique,  qui  porte  encore  le  nom  de  Puits  de  Jacob. 
C'est  là  que  Jésus  fatigué  vint  se  reposer ,  vers  la  sixième 
heure  du  jour;  il  eut,  près  de  cette  source,  un  entretien  ad- 
mirable avec  une  femme  de  Samarie  qui  venait  puiser  de 
l'eau,  et  il  lui  promit  l'eau  mystérieuse  qui  devait  jaillir 
jusqu'à  la  vie  éternelle.  Ce  lieu  présente  le  même  aspect 
qu'au  temps  du  Sauveur.  Le  puits  est  toujours  profond,  puteus 
altus  est.  La  chaleur  e$t  ardente.  Nous  nous  asseyons  sur  ses 
bords,  peut-être  à  la  même  place  où  s'était  assis  le  Sauveur. 
Nous  lisons  le  quatrième  chapitre  de  saint  Jean,  qui  raconte 
cette  scène  touchante  ;  elle  est  aussi  écrite  sur  ce  sol  qui  en 
fut  témoin,  et  ce  paysage  calme  et  doux  a  quelque  chose 
d'évangélique  comme  la  page  sacrée  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  Elle  pénètre  doucement  jusqu'au  fond  du  cœur,  cette 
parole  du  Sauveur  :  «  Si  vous  connaissiez  le  don  de  Dieu  ! 
et  quel  est  celui  qui  vous  dit  :  Donnez-moi  à  boire  ?  peut- 
être  lui  en  auriez-vous  demandé  vous-même,  et  il  vous  eût 
donné  de  l'eau  vive 1  !  » 

Il  existait  autrefois  en  -cet  endroit  un  monastère  de  reli- 
gieuses. C'était  une  belle  et  sainte  pensée  d'avoir  confié  à  des 
vierges  chrétiennes  la  garde  de  ce  puits  et  le  culte  des  sou- 
venirs évangéliques  qu'il  rappelle.  Elles  continuaient  dans  ce 
lieu,  par  leurs  prières,  cet  entretien  du  Sauveur  et  de  la  Sa- 
maritaine, et  puisaient  à  cette  source,  par  leurs  vertus,  cette 
eau  qui  étanche  la  soif  de  l'âme.  Il  ne  reste  plus  de  ce  monu- 
ment religieux  que -quatre  colonnes  de  granit,  couchées  au 
milieu  des  ruines. 

L'oritice  du  puits ,  au  niveau  du  sol ,  était  fermé  par  une 
énorme  pierre.  Nous  parvenons  à  l'enlever  en  réunissant  nos 
efforts.  Nous  descendons ,  par  cette  étroite  ouverture ,  dans 
une  petite  cavité  souterraine  qui  formait  la  crypte  de  l'ancienne 
église.  L'entrée  du  puits  est  là,  au  milieu,  à  fleur  de  terre, 


1  Saint  Jean,  chap.  4. 
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Ji  n'y  a  plus  de  margelle.  Nous  voyons,  à  la  lueur  des  flam- 
beaux, le  bel  appareil  d'assises  régulières  qui  forment  son 
revêtement  intérieur.  11  nous  paraît  très-profond,  autant  que 
nous  pouvons  en  juger  en  y  jetant  des  morceaux  de  papier 
allumés.  Nous  les  voyons  descendre  en  spirale  à  une  très- 
grande  profondeur.  Nous  y  laissons  tomber  quelques  pierres 
pour  constater  s'il  y  a  de  l'eau.  Il  n'arrive  à  nos  oreilles 
qu'un  bruit  sourd  et  lointain  qui  annonce  que  le  puits  est  à 
sec.  Il  a  dû  être  tari  par  les  chaleurs  de  Fêté.  Nous  voyons 
dans  l'itinéraire  de  Bordeaux  que  cet  endroit  était  ombragé 
par  de  magnifiques  platanes,  qui,  d'après  la  tradition,  auraient 
été  plantés  par  Jacob.  Il  n'y  a  pas  même  aujourd'hui  un 
arbuste. 

Ces  lieux  nous  rappellent  encore  cette  histoire  si  touchante 
de  Joseph  ,  qui  a  fait  le  charme  de  nos  jeunes  années.  Le 
champ  où  nous  sommes  est  celui  que  Jacob  donna  en  héri- 
tage à  son  fils.  C'est  dans  cette  plaine,  qui  s'étend  devant 
nous,  que  Joseph  vint  chercher  ses  frères.  «  Il  vint  à  Sichem, 
dit  la  Genèse;  et  un  homme  le  trouva  errant  dans  les  champs, 
et  lui  demanda  ce  qu'il  cherchait.  Joseph  répondit  :  Je 
cherche  mes  frères  ;  dites-moi  où  ils  font  paître  leurs  trou- 
peaux. »  C'est  dans  ce  lieu,  berceau  de  ses  premières  années, 
qu'après  la  sortie  d'Egypte,  les  Israélites  déposèrent  ses 
ossements,  et  l'on  nous  montre,  au  pied  du  mont  Garizim, 
au  milieu  d'une  forêt  d'oliviers,  son  antique  tombeau,  objet 
d'une  égale  vénération  pour  les  juifs,  les  chrétiens  et  les 
mahométans  eux-mêmes,  qui  l'ont  recouvert  d'une  petite 
coupole  blanche. 

A  deux  kilomètres  du  puits  de  la  Samaritaine ,  au  milieu 
de  bosquets  odorants  d'orangers  et  de  citronniers,  s'élève 
la  moderne  Naplouse,  sur  l'emplacement  de  l'ancienne  Si- 
chem. Nous  y  arrivons  à  travers  un  bois  de  vieux  oliviers, 
qui  ont  peut-être  vu  passer  le  Sauveur.  La  ville  est  là,  devant 
nous,  coquettement  assise  au  milieu  des  jardins  verdoyants, 
qui  lui  forment  une  gracieuse  ceinture.  Cette  première  vue 
est  ravissante.  Les  dômes  blancs  des  maisons  se  détachent  sur 
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ce  fond  de  verdure;  les  palmiers  montent  et  font  retomber 
leur  vert  panache  à  côté  des  minarets  élancés;  un  soleil 
splendide  répand  une  magnifique  lumière  sur  ce  tableau ,  et 
Naplouse  nous  paraît  aussi  gaie,  aussi  riante,  aussi  riche 
des  dons  de  la  nature,  que  Jérusalem  est  triste  et  dés- 
héritée. 

Après  avoir  plongé  un  instant  nos  regards  dans  ce  déli- 
cieux intérieur  de  maisons  et  de  verdure,  nous  contournons 
la  ville  et  allons  établir  noire  camp  auprès  d'une  source  qui 
coule  au-dessous  des  jardins.  Nous  rencontrons  sur  nos  pas 
quelques  pauvres  lépreux  qui  nous  émeuvent  de  compassion. 
Quel  triste  spectacle  que  celui  de  ces  infortunés  qui  étalent 
leurs  plaies  hideuses  à  côté  de  toutes  les  beautés  d'une  na- 
ture si  riche  et  si  féconde  ! 

Deux  montagnes  aux  pentes  escarpées ,  dont  la  nudité  con- 
traste avec  la  végétation  et  la  fraîcheur  delà  vallée,  se  dressent 
en  face  Tune  de  l'autre  et  servent  d'encadrement  à  Naplouse; 
ce  sont  l'Ébal  et  le  Garizim.  Le  mont  Ébal  est  au  nord  et  le  Ga- 
rizim  au  couchant.  Ils  sont  célèbres  dans  nos  livres  saints. 
Moïse,  avant  de  mourir,  avait  ordonné  aux  enfants  d'Israël, 
quand  ils  seraient  en  possession  de  la  Terre  promise,  d'éle- 
ver un  autel  sur  le  mont  Ébal,  et  d'y  renouveler  l'alliance 
avec  le  Seigneur.  JosuéA  fidèle  aux  prescriptions  de  Moïse, 
conduit  le  peuple  dans  celle  contrée,  l'autel  est  dressé,  six 
tribus  sont  placées  sur  le  mont  Garizim,  et  les  six  autres 
sur  le  mont  Ébal;  l'arche  sainte  est  portée  par  les  prêtres  et 
les  lévites  entre  les  deux  montagnes.  Josué,  élevant  la  voix, 
prononce  les  bénédictions  réservées  à  ceux  qui  seront  fidèles 
à  l'alliance  du  Seigneur.  «  Si  tu  écoutes,  dit-il,  ô  Israël,  la 
voix  de  Jéhovah,  ton  Dieu,  toutes  les  bénédictions  viendront 
sur  toi.  Tu  seras  béni  dans  la  ville,  tu  seras  béni  dans  les 
champs...  Jéhovah  enverra  sa  bénédiction  sur  tes  greniers  et 
sur  toutes  tes  entreprises.  »  Et  le  peuple  répondait  à  ces 
bénédictions  par  cette  acclamation  solennelle  :  Amen!  Et  Jo- 
sué reprenait  :  «  Mais  si  tu  n'obéis  pas  à  la  loi  de  Jéhovah, 
toutes  ses  malédictions  fondront  sur  toi.  Tu  seras  maudit 
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dans  la  ville,  tu  seras  inaudit  dans  les  champs.  Jéhovah  en- 
verra le  trouble  et  la  ruine  dans  toutes  tes  entreprises.  Le 
ciel,  qui  est  au-dessus  de  ta  tête,  sera  d'airain  ;  la  terre  sera 
de  fer....  Un  peuple  que  tu  ne  connais  pas  fondra  sur  toi 
comme  l'aigle,  et  dévorera  les  fruits  de  ta  terre  et  de  tous 
tes  travaux;  tu  seras  opprimé  et  brisé  tous  les  jours  de  ta 
vie,  et  l'Éternel  te  dispersera  parmi  tous  les  peuples  d'une 
extrémité  de  la  terre  à  l'autre1.  »  Et  la  grande  voix  du 
peuple  répondit  encore  :  Amen!  Et,  d'une  montagne  à  l'autre, 
les  acclamations  des  tribus  se  répondaient  et  acceptaient 
tour  à  tour  de  la  bouche  de  Josué  les  promesses  et  les  me- 
naces de  Jéhovah.  Or  ces  prédictions  ne  se  sont  que  trop  fidè- 
lement accomplies.  L'histoire  est  là  qui  l'atteste,  et  tout  ce 
que  nous  avons  vu  dans  notre  pèlerinage  le  confirme  plei- 
nement. Tant  qu'Israël  a  été  fidèle  à  son  Dieu,  il  a  été 
béni  dans  ses  villes  et  dans  ses  champs,  et  il  a  eu  la  rosée  du 
ciel  et  la  graisse  de  la  terre.  Mais  quand  il  a  prévariqué,  le 
châtiment  a  été  éclatant;  l'état  actuel  de  ce  peuple,  dis- 
persé par  le  souffle  de  la  colère  divine ,  et  cette  contrée  aride 
et  désolée  que  nous  avons  parcourue  apportent  une  frappante 
confirmation  aux  prophétiques  menaces  de  Josué.  En  contem- 
plant ces  deux  montagnes  qui  dressent  sur  nos  têtes  leurs 
sommets  dépouillés,  il  nous  semble  voir  la  source  inépui- 
sable de  ces  malédictions  qui,  depuis  tant  de  siècles,  pèsent 
sur  cette  terre  infortunée  ;  toutes  ces  vallées  stériles  et  ces 
montagnes  incultes  que  nous  avons  traversées  dans  nos 
courses  nous  répondent  que  les  anathèmes  tombés  de  ces 
hauteurs  n'ont  reçu  que  trop  leur  fatal  accomplisse- 
ment. 

Les  monts  Ébal  et  Garizim ,  placés  comme  deux  sentinelles 
à  l'entrée  de  la  vallée  de  Naplouse,  font  partie  de  cette 
chaîne  d'Ëphraïm,  qui  n'est  elle-même  qu'un  prolongement 
abaissé  de  l'Anti-Lihan,  Elle  court  du  nord  au  midi,  et  donne 
naissance  aux  montagnes  de  Juda.  Nous  l'avons  eue  à  njtre 
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gauche  jusqu'à  Sichem.  Cette  chaîne  est  souvent  mentionnée 
dans  nos  livres  saints,  qui  parlent  en  plusieurs  endroits  des 
gardes  placés  sur  ses  sommets  :  Speculator  Ephratm.  «  Un 
jour  viendra,  dit  Jérémie,  où  les  gardes  crieront  sur  la 
montagne  d'Ephraïm  :  Levez-vous  et  montons  à  Sion  vers 
l'Éternel  notre  Dieu.  »  Quand  la  voix  des  gardes  retentira- 
t-elle  sur  ces  hauteurs  pour  convoquer  les  peuples  à  la  véri- 
table Sion?  Ces  montagnes,  éclairées  par  cette  riche  lu- 
mière de  l'Orient,  détachent  à  Fhorizon  leurs  lignes  belles  et 
pures.  Mais  elles  sont  dépouillées  de  cette  végétation  abon- 
dante qui  faisait  autrefois  leur  gloire.  Les  forêts  d'Éphra'ïm 
n'existent  plus.  «  Éphraïm  a  été  frappé,  dit  Osée  ;  ses  racines 
ont  été  desséchées  :  il  ne  portera  plus  de  fruit.  »  Cette 
parole  du  prophète  s'est  également  accomplie  et  sur 
ces  montagnes  devenues  stériles,  et  sur  la  tribu  qui  les 
possédait. 

C'est  un  séjour  enchanteur  que  cette  fraîche  vallée  de  Na- 
plouse,  avec  sa  riche  végétation  et  ses  eaux  murmurantes,  et 
je  comprends  que  les  patriarches  y  aient  planté  leurs  tentes. 
Abraham  s'y  arrêta  et  y  éleva  un  autel  au  Seigneur,  qui  lui 
avait  promis,  dans  une  vision,  de  donner  cette  terre  à  sa 
postérité.  Jacob  y  campa  à  son  retour  de  la  Mésopotamie,  et 
y  acheta,  des  enfants  d'Hémor,  une  portion  du  champ  où 
étaient  ses  tentes.  Dina,  sa  fiile,  fut  enlevée  par  Sichem, 
fils  d'Hémor,  chef  du  pays,  et  les  deux  frères,  Siméon  et 
Lévi,  vengèrent  l'outrage  fait  à  leur  sœur,  par  le  massacre  des 
habitants  et  le  pillage  de  la  ville ].  Plus  tard,  les  habitants  de 
Sichem  établirent  Abimélech,  fiis  de  Gédéon,  pour  roi,  sous 
un  chêne  qui  s'élevait  à  côté  de  la  ville,  le  même  peut-être 
au  pied  duquel  Jacob,  avant  de  partir,  avait  enfoui  les  idoles 
de  sa  maison.  A  cette  nouvelle,  Joathan,  seul  échappé  de 
l'épée  d' Abimélech,  monta  sur  le  Garizim,  et,  élevant  la  voix, 
il  adressa  aux  habitants  de  Sichem  le  célèbre  apologue  des 
Arbres  qui  choisissent  pour  leur  roi  le  buisson  épineux. 


1  Genèse,  eïiap.  34. 
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C'est  à  Sichem  que  Roboam  assembla  le  peuple  pour  se 
faire  proclamer  roi,  et  que  les  dix  tribus  se  détachèrent 
de  lui  et  choisirent  Jéroboam.  Le  nouveau  roi  fit  de 
Sichem  la  capitale  du  royaume  d'Israël.  Plus  tard,  lorsque 
les  dix  tribus  furent  emmenées  en  captivité  par  Salmanazar, 
les  Cuthéens,  envoyés  par  les  rois  d'Assyrie  pour  repeupler 
cette  contrée ,  s'établirent  autour  de  Sichem,  qui  devint  le 
centre  de  leur  culte.  Un  temple ,  semblable  à  celui  de  Jéru- 
salem, fut  bâti  sur  le  mont  Garizim,  et ,  à  cette  occasion,  il 
s'éleva  entre  les  Samaritains  et  les  Juifs  une  rivalité  jalouse 
et  haineuse  qui  existait  encore  au  temps  de  Jésus-Christ, 
comme  l'indiquent  les  paroles  de  la  Samaritaine,  lorsqu'elle 
s'étonne  que  le  Sauveur  lui  parle  et  lui  demande  à  boire, 
«  car,  ajouta-t-elle,  les  Juifs  n'ont  aucune  relation  avec  les 
Samaritains.  » 

Il  se  forma  une  Église  dans  cette  ville ,  et  ses  premiers 
disciples  durent  être  ceux  qui,  avec  la  Samaritaine,  crurent 
au  Sauveur.  Une  des  gloires  de  la  Sichem  chrétienne  est  le 
philosophe  saint  Justin,  un  des  plus  illustres  apologistes  du 
christianisme,  qui  le  défendit  à  la  fois  et  par  ses  écrits,  et 
par  le  témoignage  du  sang.  11  y  eut,  en  1120,  au  temps  des 
croisades,  un  concile  qui  avait  surtout  pour  objet  d'arrêter 
cette  corruption  effrénée  qu'amenait  le  mélange  des  chré- 
tiens avec  les  infidèles.  Les  canons  condamnent  à  des  peines 
très-sévères  tous  ceux  qui  seraient  convaincus  de  graves  dé- 
sordres dans  leurs  mœurs.  11  fallait  une  pénalité  inexorable 
pour  dompter  ces  natures  violentes  qui  pouvaient  se  laisser 
aller  au  sensualisme  grossier  de  l'Asie. 

Naplouse  est  aujourd'hui  une  ville  florissante,  renfermant 
une  population  active  et  industrieuse.  Le  commerce  et  la 
culture  du  sol  deviennent  pour  elle  une  double  source  de 
richesses.  Les  caravanes  lui  apportent  les  denrées  et  les  bril- 
lantes étoffes  de  l'Orient,  et  sa  fertile  vallée  nourrit  sa  po- 
pulation. Elle  renferme  10,000  habitants,  presque  tous  mu- 
sulmans. Il  y  a  500  grecs  schismatiques,  200  juifs  et  quelques 
faibles  restes  de  l'ancienne  secte  des  samaritains. 
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La  population  de  Naplouse,  fière  et  dédaigneuse^  a  l'inso- 
lence de  la  richesse.  Elle  accueille  avec  mépris  l'étranger,  et 
conserve  un  fanatisme  très-exalté.  D'une  humeur  inquiète  et 
turbulente,  elle  s'insurge  souvent  contre  le  pouvoir  et  se  bat 
très-bravement  pour  s'affranchir  du  joug  d'une  autorité 
onéreuse.  Malgré  les  craintes  qu'on  nous  avait  inspirées  sur 
les  dispositions  hostiles  des  habitants,  nous  nous  décidons  à 
visiter  l'intérieur  de  la  ville.  Ces  craintes  étaient  évidem- 
ment exagérées.  Nous  ne  voyons  aucune  de  ces  manifesta- 
tions malveillantes  dont  on  nous  avait  menacés.  Nous  traver- 
sons le  bazar,  où  se  concentrent  le  commerce  et  l'industrie  de 
la  cité;  il  est  plein  de  mouvement  et  d'animation.  On 
retrouve  là  une  population  qui  se  meut,  qui  agit,  qui  tra- 
vaille. C'est  l'activité  de  nos  marchés  d'Europe. 

Les  rues  de  Naplouse  sont  tortueuses  et  étroites,  comme 
celles  de  toutes  les  autres  villes  de  la  Palestine;  mais  ici  du 
moins  il  y  a  de  la  fraîcheur  et  de  la  verdure.  Vous  entendez 
partout  le  murmure  de  l'eau.  Elle  jaillit  avec  abondance  de 
cette  magnifique  source  à  laquelle  on  descend  par  un  escalier 
monumental;  elle  court  dans  les  rues;  elle  tombe  avec  un 
doux  bruit  dans  ces  bassins,  et  va  se  répandre  aux  pieds  des 
orangers  et  des  grenadiers  des  jardins.  Nous  rencontrons  sur 
nos  pas  une  école  musulmane,  et  nous  y  entrons  avec  l'air 
d'autorité  d'un  inspecteur  primaire.  Les  petits  enfants  y  ap- 
prennent pour  toute  instruction  à  lire  le  Coran  ;  le  maître 
nous  accueille  avec  politesse,  et  les  jeunes  élèves,  à  l'air  assez 
ingénu,  nous  montrent  avec  complaisance  le  petit  livre  sur 
lequel  ils  apprennent  à  lire.  L'école  grecque  n'est  pas  loin  : 
elle  est  mieux  tenue  ;  l'instruction  y  est  donnée  avec  plus 
d'étendue,  et  nous  remarquons  avec  plaisir  des  cartes  de 
géographie  appendues  aux  murs.  Évidemment,  en  fait  d'en- 
seignement, la  supériorité  appartient  aux  grecs. 

On  nous  conduit  à  une  mosquée  située  dans  la  partie  la 
plus  élevée  de  la  ville.  Elle  a  été  bâtie,  nous  dit-on,  au  lieu 
même  où  les  frères  de  Joseph  firent  présenter  sa  tunique  à 
Jacob,  et  où  le  vieillard,  en  la  reconnaissant,  poussa  ce  cri 


EN  TERRE-SAINTE.  235 

de  douleur  :  «  C'est  la  robe  de  mon  tils,  une  bête  féroce  a 
dévoré  Joseph.  )>  Les  gardiens,  que  la  promesse  d'unbakchis 
rend  très-complaisants,  nous  laissent  entrer  sans  nous  obli- 
ger à  quitter  nos  chaussures.  Cette  mosquée  devait  être  une 
église  chrétienne  au  temps  des  croisés,  et  son  architecture 
présente  le  cachet  de  cette  époque.  Elle  est  entourée  de 
superbes  citronniers  couverts  de  fruits,  et  les  musulmans 
ont  l'aimable  attention  d'en  cueillir  quelques-uns  pour  nous 
les  offrir.  11  reste  encore  de  belles  ruines  d'une  aulre  église 
du  douzième  siècle.  Le  portail,  à  voussures  ogivales^  flanqué 
de  chaque  côté  de  ses  ailes  de  trois  colonnes  correspon- 
dantes, offre  un  spécimen  du  plus  haut  intérêt  du  style  des 
croisades.  La  coquille,  emblème  des  pèlerins  et  attribut  tra- 
ditionnel de  saint  Jacques  à  qui  l'église  était  dédiée,  est 
fréquemment  employée  dans  l'ornementation  du  monument. 

Ces  ruines  sont  les  seuls  vestiges  du  catholicisme  à  Na- 
plouse.  L'Église  ne  compte  plus  aujourd'hui  un  seul  fidèle 
dans  cette  ville  qui  a  eu  des  martyrs,  des  évêques  et  des 
conciles.  La  société  biblique  y  a  devancé  la  propagation 
de  la  foi  et  a  cherché  à  attirer  à  elle  la  secte  des  samaritains. 
Ses  efforts  ont  été  vains.  Le  samaritain  est  aussi  opiniâtre 
dans  sa  croyance  que  le  juif.  Le  patriarche  de  Jérusalem 
n'oubliera  point,  dans  ses  plans  d'évangéiisation,  une  cité 
aussi  importante,  située  entre  Jérusalem  et  Nazareth,  et 
peut-être  un  de  ces  deux  séminaristes  qui  sont  avec  nous 
est-il  destiné  par  la  Providence  à  devenir  l'apôtre  de  l'an- 
cienne Sichem.  Les  prières  du  bréviaire,  que  les  prêtres  de 
la  caravane  récitent,  à  l'ombre  des  grenadiers,  ne  seront- 
elles  pas  comme  un  germe  de  foi,  tombé  sur  cette  terre  in- 
fidèle, que  le  ciel  fera  éclore  en  son  temps? 

La  synagogue  des  samaritains  avait  droit  à  notre  visite. 
On  s'empresse  de  nous  y  conduire.  C'est  un  monument  fort 
simple,  précédé  d'une  cour,  et  recouvert  de  nattes.  Nous  y 
rencontrons  le  chef  de  la  secte  qui  porte  le  titre  de  prêtre- 
lévite.  Une  heureuse  circonstance  nous  attire  de  sa  part  un 
accueil  tout  à  fait  bienveillant.  Nous  avons  avec  nous  un 
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hébraïsant  distingué,  M.  l'abbé  Bargès,  professeur  d'hébreu 
à  la  Sorbonne.  Or  le  prêtre-lévite  avait  écrit,  il  y  a  quelques 
années,  au  gouvernement  français  pour  se  placer  sous  sa 
protection  avec  ses  coreligionnaires,  et  c'est  M.  l'abbé  Bar- 
gès  qui  avait  été  chargé  de  traduire  cette  lettre  venue  de 
Naplouse.  Cette  circonstance  est  rappelée  à  propos,  et 
le  chef  tient  à  témoigner  sa  reconnaissance  au  savant  abbé 
qui  lui  a  servi  d'interprète.  Il  prend  d'un  air  solennel  un  étui 
d'ivoire,  et  en  tire  un  rouleau  mystérieux  qu'il  étale  sous  nos 
yeux  d'une  main  complaisante.  C'est  le  célèbre  manuscrit 
du  Pentateuque  samaritain,  écrit  en  anciens  caractères  hé- 
breux, en  usage  chez  les  juifs  avant  la  captivité  de  Babylone. 
Le  volume  précieux  est  déroulé  devant  nous;  nous  en  con- 
templons les  caractères  antiques,  et  M.  l'abbé  Bargès  les 
étudie  avec  la  joie  d'un  savant.  Le  prêtre-lévite  affirme  que 
le  manuscrit  sacré  n'a  pas  moins  de  trois  mille  deux  cents 
ans  d'antiquité;  mais  les  orientalistes  qui  l'ont  examiné  lui 
assignent  une  origine  postérieure.  Ce  Pentateuque,  qui  ne 
diffère  de  celui  des  juifs  que  par  des  variantes  de  peu  d'im- 
portance, est  un  témoignage  de  plus  de  la  vérité  des  livres 
de  Moïse.  Cette  petite  secte  de  samaritains,  qui  conserve  ce 
volume  avec  un  respect  religieux,  se  perpétue  depuis  trente 
siècles,  en  hostilité  permanente  avec  les  juifs  qui  la  repous- 
sent comme  schismatique,  et  l'on  dirait  que  la  Providence  ne 
la  conserve  que  pour  attester  la  véracité  de  nos  saintes 
Écritures. 

En  sortant  de  la  synagogue,  quelques-uns  d'entre  nous  font 
une  visite  à  l'aga  qui  commande  à  Naplouse.  Ils  y  reçoivent 
toutes  les  marques  de  l'hospitalité  orientale,  le  café  et  le  chi- 
bouck  au  long  tuyau,  terminé  par  un  bout  d'ambre.  L'aga, 
beau  jeune  homme  aux  formes  distinguées,  les  accueille 
avec  une  aimable  courtoisie  et  leur  dit  que,  prévenu  de  notre 
passage,  il  a  fait  annoncer  dans  les  contrées  que  nous  allons 
traverser,  que  des  Français  devaient  passer  et  qu'il  fallait 
les  recevoir  comme  les  plus  fidèles  alliés  du  sultan.  Il  nous 
promet  une  complète  sécurité  pour  toute  la  route. 
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Les  habitants  de  Naplouse  semblent  vouloir  nous  rendre 
notre  visite  et  viennent  voir  notre  camp.  Ils  considèrent  avec 
curiosité  nos  armes,  notre  costume,  s'approchent  de  nos 
groupes  et  nous  montrent  des  visages  presque  bienveillants 
et  amis.  Un  jeune  enfant  s'attache  à  nous  avec  affection;  à 
notre  costume  et  à  la  petite  croix  qui  brille  sur  nos  poitrines, 
il  a  reconnu  des  pèlerins  chrétiens,  et  il  vient  à  nous  avec 
joie,  répétant  qu'il  est  lui-même  chrétien,  romni.  Quoique 
grec  schismatique,  il  ne  partage  pas  contre  les  Francs  les 
antipathies  de  ses  coreligionnaires  de  Palestine. 

Bonne  et  douce  figure  !  Elle  contraste  agréablement  avec 
ces  visages  espiègles  et  mutins  des  petits  entants  de  Naplouse 
qui  naguère,  en  sortant  des  écoles,  nous  ont  poursuivis  de  ce 
cri  peu  flatteur  :  Mous-tayeb  !  Mous-tayeb  !  méchant  î  méchant  î 
Partout,  même  en  Orient,  cet  âge  est  sans  pitié. 

Nous  devions  partir  dans  l'après-dîner  pour  aller  passer  la 
nuit  à  Djebba,  mais  on  nous  annonce  que  la  source  de  ce 
campement  est  tarie  et  que  nous  n'y  trouverons  point  d'eau 
pour  abreuver  nos  chevaux. 

Nous  modifions  notre  itinéraire.  Il  est  décidé  que  nous 
resterons  à  Naplouse  jusque  vers  le  milieu  de  la  nuit,  et 
que  nous  partirons  au  lever  de  la  lune  pour  arriver  le  même 
jour,  par  une  marche  forcée,  à  Nazareth. 

Il  nous  faut  donc  renoncer  à  visiter  Samarie,  cette  an- 
cienne rivale  de  Jérusalem,  qui  fut  pendant  longtemps  la  ré- 
sidence des  rois  d'Israël,  et  qui  donna  son  nom  à  toute  la 
contrée.  Je  dois  avouer  que  pour  quelques-uns  c'est  un  sa- 
crifice qui  coûte  beaucoup,  et,  pour  moi,  je  sens  encore 
se  réveiller  tous  mes  regrets  à  ce  souvenir.  Cette  ville,  la 
grande  sœur  de  Jérusalem,  comme  l'appelle  le  prophète 
Ézéchiel,  soror  tua  major  Samaria,  occupe  une  si  large  place 
dans  nos  livres  saints  !  Amri  la  bâtit  sur  la  montagne  de  So- 
meron  comme  une  royale  citadelle.  Bénadab,  roi  de  Syrie, 
l'assiège  avec  trente-deux  rois,  ses  tributaires,  et  est  défait 
par  une  poignée  de  braves.  Il  revient  l'année  suivante  avec 
une  nouvelle  armée.  Ses  serviteurs  lui  ont  dit  :  «  Les  Dieux 


238  PÈLERINAGE 

d'Israël  sont  les  dieux  des  montagnes,  c'est  pour  cela  qu'ils 
nous  ont  vaincus.  Livrons  bataille  dans  la  plaine  et  nous  se- 
rons vainqueurs.  »  Les  Israélites  marchent  contre  eux;  ils 
sont  peu  nombreux,  on  dirait  deux  petits  troupeaux  de 
chèvres  en  face  de  cette  multitude  innombrable,  quasi  duo 
parvi  greges  caprarum.  Mais  le  Seigneur  est  avec  eux,  et  ils 
remportent  encore  une  mémorable  victoire1.  L'impie  Achab 
est  mortellement  atteint  d'une  flèche  dans  un  nouveau  combat 
contre  les  Syriens.  On  ne  ramène  à  Samarie  que  son  cadavre, 
et  les  chiens  lèchent  son  sang,  selon  l'oracle  de  l'Éternel. 

Encore  un  autre  siège  de  Samarie  pendant  lequel  la  main 
du  Seigneur  la  protège.  L'armée  du  roi  de  Syrie  la  cerne  de 
toutes  parts.  La  famine  est  si  grande  qu'une  mère  égorge 
son  enfant  pour  le  manger.  Mais  l'Éternel  dit  par  son  pro- 
phète :  «  Demain,  à  cette  heure,  on  donnera  une  mesure  de 
farine  pour  un  sicle,  et  deux  mesures  d'orge  pour  un  sicle, 
à  la  porte  de  Samarie.  »  Et  le  Seigneur  tait  entendre  dans  le 
camp  ennemi  un  bruit  de  chevaux,  de  chariots,  de  grande 
armée.  Les  Syriens  fuient  épouvantés,  Quatre  lépreux  pé- 
nètrent dans  leur  camp;  ils  le  trouvent  désert.  Ils  l'annon- 
cent aux  assiégés.  Le  peuple  accourt  en  foule  et  pille  le 
camp;  on  donne  la  mesure  de  farine  pour  un  sicle,  et  les 
deux  mesures  d'orge  pour  un  sicle 2. 

Malgré  ces  délivrances  miraculeuses,  la  ville  est  toujours 
infidèle,  et  les  prophètes  lui  annoncent,  comme  à  Jérusalem, 
les  châtiments  du  ciel.  «  Je  ferai  de  Samarie  un  monceau  de 
pierres,  »  avait  prédit  Michée,  et  la  cité  qu'Hérode  avait  em- 
bellie, à  laquelle  il  avait  donné  le  nom  de  Sébaste,  en  l'hon- 
neur de  l'empereur  Auguste,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un 
vaste  amas  de  ruines.  Je  voudrais  bien  fouler  son  sol  si  plein 
de  souvenirs,  et  contempler  les  restes  imposants  de  cette 
belle  église  ogivale,  bâtie  par  les  chevaliers  de  Saint- Jean, 
et  ces  longues  files  de  colonnes  qui  forment  autour  de  sa 
cime  comme  un  bandeau  royal. 

1  Livre  des  Rois,  ehap.  20. 

2  IVe  Livre  des  Rois,  ehap.  7. 
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Vers  onze  heures  du  soir  nous  préparons  nos  chevaux,  et  la 
première  clarté  de  la  lune  à  l'horizon  donne  le  signal  du  dé- 
part. L'air  est  étouffé,  la  marche  lente  et  pénible.  A  nous 
voir  déiiler  silencieusement  avec  nos  burnous  blancs,  on  nous 
prendrait  pour  des  fantômes.  Nous  avons  à  lutter,  pendant 
les  premières  heures,  contre  le  sommeil  qui  appesantit  nos 
têtes,  et  plusieurs  d'entre  nous  ne  peuvent  s'y  soustraire 
qu'en  mettant  pied  à  terre.  Je  n'aime  point  ces  marches  de 
nuit  qui  ne  permettent  de  rien  voir.  La  route  est  accidentée. 
Elle  s'engage  dans  des  défilés  et  monte  sur  les  hauteurs.  Les 
collines  que  nous  franchissons  sont  toujours  incultes  et 
arides.  Les  oliviers  ne  reparaissent  qu'à  Djebba.  Le  jour 
nous  arrive  avec  une  délicieuse  brise  du  matin.  Avec  quel 
plaisir  nous  respirons  cet  air  pur  et  vivifiant  qui  rafraîchit 
nos  poitrines  ! 

Nous  voici  dans  la  vallée  de  Sanour,  admirablement  en- 
cadrée par  un  cercle  de  collines  boisées.  Elle  est  belle,  au 
soleil  levant,  avec  ses  bouquets  d'oliviers  et  ses  champs 
étendus  où  paissent  quelques  troupeaux.  Le  sol  paraît  d'une 
fertilité  merveilleuse.  Le  village  de  Sanour  est  pittoresque- 
ment  assis  sur  un  mamelon  qui  s'avance,  dans  le  vallon , 
comme  un  promontoire.  11  a  l'aspect  d'une  forteresse,  et  l'on 
nous  dit  qu'il  a  soutenu  plusieurs  sièges  contre  l'armée  des 
pachas.  Aurait-il  eu  la  gloire  d'avoir  été  assiégé,  aux  temps 
bibliques,  par  Holopherne,  et  occuperait-il  l'emplacement  de 
l'ancienne  Béthulie?  C'est  l'opinion  de  plusieurs  auteurs,  et 
nous,  pèlerins,  nous  l'adoptons  sans  difficulté. 

Il  reste  bien  une  autre  ville,  Saphet,  sur  les  hauteurs  du 
lac  de  Tibériade,  qui  lui  dispute  cet  honneur.  Mais  le  récit 
de  la  Bible  s'applique  avec  plus  de  vraisemblance  au  pays  de 
Sanour.  Nous  voyons  qu'à  la  nouvelle  de  l'approche  de 
l'ennemi,  les  enfants  d'Israël  envoyèrent  des  troupes  dans  la 
Samarie  pour  s'emparer  des  hauteurs  et  garder  les  passages, 
et  les  défilés  qui  pouvaient  conduire  à  Jérusalem.  L'armée 
d'Holopherne  s'étendait  depuis  Dothaïn  jusqu'à  fa  plaine  d'Es- 
(îrelon.  Or  de  ce  point  à  Jérusalem  le  chemin  le  plus  direct 
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passe  par  Sanour,  et  cette  ville,  par  sa  position,  devenait 
comme  la  clef  de  la  Judée. 

Nous  lisons  le  livre  de  Judith  en  face  de  ces  lieux  où  s'est 
passé  le  drame  héroïque  de  la  libératrice  d'Israël.  C'est  sur 
ces  hauteurs,  qui  dominent  la  plaine,  que  devait  être  campée 
l'armée  d'Holopherne.  Judith,  suivie  de  sa  servante,  descendit 
au  lever  du  soleil,  à  peu  près  à  cette  heure,  dans  le  vallon, 
et  fut  rencontrée  par  quelques  éclaireurs  assyriens.  Elle 
s'était  revêtue  de  ses  plus  riches  parures,  et  lorsqu'elle 
passa,  Ozias,  qui  commandait  dans  Béthulie  et  les  anciens 
admirèrent  cette  beauté  incomparable  que  le  Seigneur  avait 
ajoutée  à  sa  beauté  naturelle,  et  l'accompagnèrent  de 
leurs  bénédictions  jusqu'aux  portes  de  la  ville.  C'est  au 
midi,  du  côté  même  par  où  nous  arrivons,  que  coulait  cette 
fontaine  dont  les  eaux  étaient  amenées  par  un  conduit  dans 
la  ville.  Holopherne  fit  briser  l'aqueduc  et  garder  les  autres 
sources  où  les  habitants  allaient  puiser  de  l'eau.  Ces  diverses 
fontaines  n'existent  plus  aujourd'hui,  et  ce  peut  être  une 
forte  objection  contre  l'opinion  qui  veut  retrouver  l'ancienne 
Béthulie  dans  Sanour. 

A  mesure  que  nous  avançons  dans  la  plaine,  nous  conti- 
nuons la  lecture  du  livre  sacré,  et  il  nous  semble  que  les 
échos  de  la  vallée  nous  renvoient  les  joyeuses  acclamations 
des  habitants  de  Béthulie,  qui  saluent  l'auguste  héroïne 
comme  la  gloire  de  Jérusalem,  la  joie  d'Israël  et  l'honneur 
du  peuple  de  Dieu.  Le  souvenir  de  Judith  jette  sur  ces  lieux 
une  poésie  ravissante,  et  ce  paysage,  dans  sa  beauté  simple 
et  attachante,  paraît  refléter  la  belle  et  noble  figure  de  cette 
femme  héroïque. 

Les  extrémités  de  la  plaine  de  Sanour  sont  en  quelque 
sorte  découpées  en  festons  par  le  prolongement  des  collines 
qui  l'étreignent  de  toutes  parts,  et  au  fond  de  ces  plis  du 
terrain,  dans  ces  sinuosités  formées  par  les  contours  ca- 
pricieux de  la  vallée,  derrière  ces  rideaux  d'oliviers,  on  dis- 
tingue quelqiîes  villages  mollement  couchés  au  pied  des 
hauteurs.  Nos  yeux  ont  peine  à  se  détacher  de  ces  sites 
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charmants.  Dans  ces  champs  que  nous  traversons,  Fépoux  de 
Judith,  Manassès,  fut  frappé  d'un  coup  de  soleil,  au  temps 
de  la  moisson,  pendant  qu'il  surveillait  ceux  qui  liaient  les 
gerbes.  Le  soleil  qui  monte  à  l'horizon  commence  à  nous 
faire  sentir  ses  ardeurs. 

En  sortant  de  cette  plaine,  nous  retrouvons  encore  les 
défilés  des  montagnes.  Nous  quittons  la  Samarie  pour  entrer 
dans  la  Galilée.  C'est  peut-être  ici  que  le  Sauveur  rencontra 
ce  Samaritain  reconnaissant  qu'il  avait  guéri  de  la  lèpre,  et 
qui  vint  lui  rendre  grâces1.  A  peine  avons-nous  atteint  le 
point  culminant  de  cette  chaîne,  qu'un  immense  panorama 
se  déroule  devant  nous  avec  une  incroyable  magnilicence. 
Nous  nous  arrêtons  un  moment,  saisis  d'admiration,  en  face 
de  cette  apparition  pleine  de  grandeur  et  de  majesté.  Voici 
cette  vaste  et  célèbre  plaine  d'Esdrelon,  que  nous  allons 
bientôt  traverser.  A  notre  droite  s'élèvent  les  monts  de 
Gelboé  qui  virent  la  défaite  et  la  mort  de  Saùl;  plus  loin  le 
petit  Hermon  détache  sa  tête  resplendissante.  Devant  nous 
le  Thabor  nous  montre  sa  cime  arrondie  comme  un  dôme, 
et  domine  majestueusement  le  paysage.  Les  montagnes  de 
Nazareth,  au  sein  desquelles  est  cachée  cette  ville  mys- 
térieuse, se  dressent  à  l'extrémité  de  la  plaine.  A  notre 
gauche,  vers  le  couchant,  s'étend  la  longue  chaîne  du  Carmel 
qui  fuit  vers  la  mer.  C'est  dans  cet  encadrement  grandiose 
que  s'ouvre  cette  plaine  longue,  uniforme  et  déserte  d'Esdre- 
lon ou  de  Jesraël,  qui  rappelle  tant  de  souvenirs  de  la  Bible. 

Nous  descendons  le  versant  opposé  des  montagnes  que 
nous  avons  franchies.  Quelques  groupes  d'Arabes  que  nous 
rencontrons  échangent  avec  nous  le  salut  d'usage,  selam-ellik. 
Un  gros  village,  aux  maisons  en  terrasse,  est  couché  au  bas 
de  la  montagne,  c'est  Kubalyeh  :  les  habitants  assistent  avec 
une  curiosité  muette  au  défilé  de  la  caravane.  11  est  près  de 
dix  heures  lorsque  nous  arrivons  à  Djennin.  11  est  temps  de 
faire  halte.  Nous  entrons,  malgré  les  cris  d'une  femme  éperdue 

1  Saint  Lue,  chap.  17. 
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qui  nous  prend  pour  des  ennemis,  dans  un  jardin  ombragé, 
et  nous  nous  établissons,  au  dehors  du  village,  autour  d'un 
sycomore. 

25  septembre.  —  C'est  le  dimanche,  et  les  pèlerins  ne  veu- 
lent point  le  passer  sans  entendre  la  messe.  C'est  toujours  une 
scène  belle  et  touchante  que  la  célébration  des  saints  mys- 
tères, le  long  de  la  route,  à  l'ombre  de  quelque  arbre  touffu, 
au  milieu  de  cette  nature  aux  aspects  extraordinaires,  qui  a 
été  témoin  de  tant  de  merveilles.  Nul  sanctuaire,  bâti  de  la 
main  de  l'homme,  n'égale  la  solennelle  grandeur  d'un  temple 
semblable.  L'autel  portatif  est  dressé  devant  le  vieux  tronc 
d'un  figuier  dont  les  larges  feuilles  nous  protègent  contre 
les  rayons  du  soleil.  La  caravane  s'est  détachée  en  groupes 
recueillis  au  pied  de  chaque  arbre,  comme  les  fidèles  dans 
nos  églises  se  groupent  autour  des  colonnes  des  nefs.  Des 
oiseaux, — ce  trait  du  tableau  ne  m'a  point  échappé, — chan- 
tent sous  la  feuillée,  et  dans  une  contrée  où  tout  a  un  carac- 
tère religieux,  leurs  chants  nous  semblent  une  prière  qui 
s'unit  à  la  nôtre.  Quelques  habitants  de  Djennin,  accourus  à 
notre  arrivée,  se  tiennent  à  l'écart  et  suivent  silencieusement 
des  yeux  cette  cérémonie,  si  étrange  pour  eux  :  cette  femme 
qui  nous  avait  accueillis  en  poussant  des  cris  de  frayeur 
s'approche,  captivée  par  un  charme  inconnu,  et  sa  première 
épouvante  a  fait  place  à  une  sorte  de  respect  religieux. 
Nous,  pèlerins,  nous  nous  sentons  émus  en  pensant  que,  sur 
cette  terre  où  le  Sauveur  était  souvent  passé  avec  ses  dis- 
ciples, où  il  avait  guéri  les  dix  lépreux  de  l'Évangile,  nous 
célébrons  le  saint  sacrifice,  interrompu  depuis  bien  des 
siècles,  et  nous  rendons  à  Jésus-Christ,  à  la  face  du  ciel,  un 
solennel  hommage,  au  sein  d'une  contrée  où  son  nom  n'est 
plus  invoqué.  Le  prêtre,  en  voyant  ces  infidèles  qui 
s'arrêtent  étonnés  devant  cet  autel  dont  ils  ne  comprennent 
point  le  mystère,  répète  du  fond  de  son  âme,  comme  un 
souhait  pour  eux,  cette  parole  du  divin  Maître  :  «  Si  scires 
donum  Dell  »  Puissent-ils  bientôt  le  connaître,  ce  don  de  Dieu 
qui  apporte  la  vie! 
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La  vue  de  Djennin  est  admirable.  Ce  grand  village,  assis 
sur  les  dernières  pentes  des  montagnes,  descend  mollement 
dans  la  plaine,  et  fait  resplendir  au  soleil  ses  maisons  à  toits 
plats.  Ses  minarets  et  sa  grande  mosquée  d'une  blancheur 
éclatante,  de  beaux  jardins  entourés  de  haies  d'énormes 
nopals,  s'étendent  à  ses  pieds  comme  un  tapis  de  verdure. 
Sur  ce  fond  se  détachent  quelques  bouquets  de  superbes 
palmiers  ;  une  lumière  ardente  dore  de  ses  chaudes  teintes 
ce  ravissant  tableau  ;  c'est  vraiment  l'aspect  d'une  ville  de 
l'Orient. 

Après  deux  heures  de  repos  que  nous  aurions  volontiers 
prolongées,  il  faut  nous  remettre  en  route  au  moment  de  la 
plus  grande  chaleur.  Ici  commence  cette  vaste  et  fertile 
plaine  qui  tour  à  tour  porte  dans  nos  livres  saints  les  noms 
d'Esdrelon,  de  Jesraël  et  de  Mageddo.  A  notre  droite,  vers 
le  Jourdain,  nous  laissons  Bisan,  la  Scythopolis  des  Grecs,  la 
Bethsan  de  la  Bible.  G'est  aux  murs  de  cette  ville  que  furent 
suspendus  par  les  Philistins,  après  la  défaite  de  Gelboé,  les 
corps  de  Saùl  et  de  ses  fils.  Je  regrette  que  nous  ne 
puissions  pas  visiter  les  ruines  de  son  amphithéâtre  et  sa 
nécropole. 

Laissez-moi  redire,  aux  pieds  de  la  chaîne  de  Gelboé,  ce 
chant  de  douleur  de  David  sur  Saùl  et  sur  Jonathas  :  «  Vois, 
ô  Israël,  ceux  que  la  mort  a  frappés  sur  tes  hauteurs.  L'élite 
de  tes  guerriers  a  succombé  sur  tes  montagnes  ;  comment 
sont-ils  tombés,  les  braves?  Ne  le  dites  pas  dans  Geth,  ne  le 
dites  pas  dans  les  places  d'Ascalon,  de  peur  que  les  filles 
des  Philistins  ne  s'en  réjouissent,  que  les  filles  des  incir- 
concis  n'en  tressaillent  de  joie.  Montagnes  de  Gelboé,  qu'il 
ne  tombe  plus  sur  vous  ni  pluie  ni  rosée  ;  que  vos  champs 
ne  soient  plus  des  champs  de  prémices,  parce  que  là  a  été 
jeté  le  bouclier  des  héros,  le  bouclier  de  Saùl,  comme  si 
l'huile  sainte  n'eût  point  touché  son  front.  La  flèche  de 
Jonathas  s'est  enivrée  du  sang  des  morts,  de  la  graisse  des 
vaillants;  elle  n'est  jamais  retournée  en  arrière;  l'épée  de 
Saùl  n'a  jamais  été  tirée  en  vain.  Saùl  et  Jonathas,  aimables 
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et  beaux  pendant  la  vie,  n'ont  pas  été  séparés  à  la  mort; 
eux,  plus  rapides  que  les  aigles,  plus  forts  que  lestions... 
Je  pleure  sur  toi,  ô  mon  frère  Jonathas...  Je  t'aimais  comme 
une  mère  chérit  son  fils  unique.  Comment  sont  tombés  les 
héros?  Comment  ont  été  brisées  ces  armes  guerrières?  »  Les 
montagnes  de  Gelboé,  teintes  du  sang  de  Saùl  et  de  Jonathas, 
portent  sur  leurs  sommets  arides  l'empreinte  des  malédic- 
tions de  David.  La  pluie  et  la  rosée  du  ciel  ne  revêtent  point 
de  verdure  leurs  flancs  dépouillés  :  elles  semblent  frappées 
de  stérilité.  Le  souvenir  des  braves  d'Israël,  dont  elles  ont  vu 
le  trépas,  et  l'éloquente  élégie  du  prophète  font  planer  sur 
elles  le  deuil  et  la  tristesse1. 

Sur  cette  ondulation  du  terrain,  toujours  à  notre  droite,  se 
groupe  le  village  de  Zérin,  l'ancienne  Jesraël  de  Jézabel  et 
d'Achab.  a  Cède-moi  ta  vigne,  afin  que  j'en  fasse  un  jardin 
de  verdure,  dit  le  roi  à  Naboth  ;  car  elle  est  proche  de  mon 
palais,  et  je  t'en  donnerai  une  meilleure  à  la  place,  ou,  si 
cela  t'accommode  mieux,  je  t'en  donnerai  la  valeur  en  ar- 
gent. —  A  Dieu  ne  plaise,  répond  le  vertueux  Israélite,  que  je 
cède  l'héritage  de  mes  pères!  »  Mais  il  est  plus  facile  à  un 
mauvais  roi  d'agrandir  son  jardin  avec  le  champ  de  son  voi- 
sin, que  d'ajouter  de  nouvelles  provinces  à  son  royaume. 
L'impie  Jézabel  fait  lapider  Naboth  innocent,  et,  par  ce  meur- 
tre odieux,  Achab  s'empare  de  la  vigne  qu'il  convoitait.  Comme 
il  en  prend  possession,  le  prophète  Ëlie  vient  lui  annoncer 
les  châtiments  du  ciel  :  a  Dans  le  champ  de  Jésraël,  les  chiens 
dévoreront  Jézabel2.  »  Et  voilà  que  bientôt  Jéhu  prend  son 
arc,  il  frappe  Joram,  fils  d'Achab,  et  fait  jeter  son  cadavre 
sanglant  dans  le  champ  de  Naboth.  Il  vient  à  Jesraël.  Voyez, 
à  la  fenêtre  du  palais,  Jézabel  la  meurtrière,  les  joues  peintes, 
la  tête  parée.  Comme  Jéhu  en  franchissait  le  seuil  :  «  Est-ce 
la  paix  que  tu  apportes,  lui  crie-t-elle,  émule  de  Zambri,  le 
meurtrier  de  son  maître  ?  »  Jéhu  lève  la  tête  et  crie  :  «  Quelle 


1  IIe  Livre  des  Rois,  chap.  1. 

2  IIIe  Livre  des  Rois,  chap.  21. 
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est  cette  femme?»  Deux  ou  trois  eunuques  se  montrent: 
(i  Jetez-la  en  bas,  leur  dit-il.  »  Ils  la  jettent;  son  sang  rejaillit 
sur  la  muraille,  et  elle  est  foulée  sous  les  pieds  des  chevaux. 
Après  qu'il  est  entré  dans  le  palais,  il  dit  à  ses  serviteurs  : 
«  Allez  voir  cette  maudite,  et  ensevelissez-la,  car  elle  est  fille 
de  roi.  »  Les  serviteurs  ne  trouvent  que  le  crâne,  les  pieds  et 
les  paumes  des  mains.  Les  chiens  avaient  déchiré  et  dévoré  son 
corps.  Ainsi  s'accomplit  la  prophétie  d'Élie.  Les  lambeaux  de 
la  chair  de  Jézabel  étaient  épars  dans  les  champs  de  Jesraël, 
et  les  passants  disaient  :  «Est-ce  là  cette  Jézabel1?  »  Il  n'y  a 
plus  de  vignes  aujourd'hui  à  Jesraël,  et  le  souvenir  des  crimes 
de  Jézabel  la  maudite  fait  peser  une  sorte  d'anathème  sur  ces 
champs  incultes  et  sur  ces  ruines. 

A  notre  gauche,  le  long  du  Carmel,  était  Mageddo,  où  fut 
tué  le  pieux  Josias  parNéchao,  roi  d'Egypte,  à  qui  il  voulut 
imprudemment  disputer  le  passage  de  cette  plaine.  C'est 
encore  de  ce  côté  que  se  trouvait  Aphec,  où  les  restes  de 
l'armée  assyrienne,  battue  par  Achab,  furent  écrasés  par  les 
murs  qui  s'écroulèrent  sur  eux. 

La  plaine  d'Esdrelon  étend  toujours  devant  nous  sa  vaste 
solitude.  Pas  un  arbre  qui  rompe  la  monotonie  de  ses  longues 
lignes  ;  elle  n'a  d'autre  ombre  que  celle  des  montagnes,  au 
soleil  levant.  Quelques  misérables  cabanes  de  terre  sont  grou- 
pées sur  un  mamelon  isolé  ;  quelques  rares  troupeaux  sont 
perdus  dans  l'immense  étendue  ;  de  hautes  herbes  desséchées, 
des  chardons  épineux  couvrent  ces  champs  déserts.  Mais  au 
printemps,  Esdrelon  apparaît  dans  toute  la  gloire  de  sa  mer- 
veilleuse fécondité  :  c'est,  d'une  montagne  à  l'autre,  comme 
une  mer  de  moissons  qui  ondulent  au  souffle  du  vent. 

Nous  cheminons  péniblement  sous  un  soleil  brûlant.  Quel- 
quefois une  brise  bienfaisante  nous  apporte  un  jfëu  de  fraî- 
cheur. Le  sol  durci  retentit  sous  les  pieds  des  chevaux;  il  est 
fréquemment  crevassé  par  de  larges  et  profondes  fissures 
que  la  chaleur  a  causées.  L'apparition  de  quelques  gazelles, 

1  IVe  Livre  des  Rois,  châp.  9. 
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qui  fuient  à  notre  approche,  redonne  un  peu  d'ardeur  aux 
chasseurs  de  la  caravane  :  le  fusil  à  la  main,  ils  s'élancent  de 
toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux  à  la  poursuite  de  ces  gra- 
cieuses antilopes,  qui  s'arrêtent  un  moment  pour  les  regarder 
et  disparaissent  ensuite  dans  une  course  rapide.  Quelques 
alouettes  se  lèvent  à  nos  côtés  ;  elles  aiment  partout  les  gué- 
rets.  Il  y  a  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  dans  cette  solitude 
uniforme  :  le  regard  erre  sans  fin  dans  ces  perspectives  loin- 
taines, et  Ton  sent  qu'il  faut  toute  la  majesté  des  souvenirs 
bibliques  pour  remplir  cette  immensité.  Ici,  tout  nous  dit  que 
nous  sommes  près  de  Dieu.  Dans  les  autres  contrées,  on  mar- 
che à  côté  des  grands  hommes  ;  on  aime  à  retrouver  leur  sou- 
venir. En  Terre-Sainte,  au  contraire,  l'homme  disparaît,  et 
il  ne  reste  que  la  grande  pensée  de  Dieu  :  l'on  chemine  en 
quelque  sorte  à  côté  de  l'Éternel,  et  chaque  colline,  chaque 
vallée  racontent  ses  merveilles. 

Au  pied  du  mont  Hermon  s'élève  le  village  de  Sulim,  l'an- 
cienne Sunam,  de  la  tribu  d'Issachar,  demeure  delà  Sunamite. 
C'est  là,  en  face  de  cette  plaine  aux  larges  horizons,  que  cette 
femme  hospitalière  avait  préparé  pour  Elisée  une  petite 
chambre  où  elle  plaça  un  lit,  une  table,  une  chaise  et  un 
chandelier.  Voilà  bien  l'hospitalité  simple  et  cordiale  de 
l'Orient.  Le  ciel  donna  à  cette  femme  un  fils  pour  la  ré- 
compenser de  sa  générosité.  L'enfant  grandit  sous  les  yeux 
de  son  heureuse  mère.  On  le  rapporte  un  jour,  de  ces 
champs  qui  sont  là  devant  nous,  malade  et  souffrant  : 
«  Ma  tête  !  ma  tête  !  »  s'écriait-il.  Sa  mère  le  tient  sur  ses 
genoux  jusqu'à  midi;  puis  il  mourut,  et,  montant,  elle  le 
coucha  sur  le  lit  de  l'homme  de  Dieu.  La  voilà  traversant  cette 
plaine  et  se  dirigeant  vers  le  Carmel.  Elle  revient  bientôt,  ra- 
menant le  prophète,  qui  se  couche  sur  le  corps  inanimé  du 
jeune  enfant  et  le  rend  plein  de  vie  à  sa  mère1. 

De  l'autre  côté  du  mont  Hermon,  sur  le  revers  oriental,  un 
autre  fils  est  rendu  à  une  autre  mère  :  c'est  à  Nain,  l'ancienne 


1  IVe  Livre  des  Rois,  cliap.  4. 
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Naïm.  Comme  Jésus  approchait  de  cette  ville,  on  portait  un 
jeune  homme  en  terre,  encore  un  fils  unique  comme  celui 
de  la  Sunamite.  Le  Sauveur  fait  arrêter  le  convoi  funèbre;  il 
ressuscite  le  mort,  et  sèche  ainsi  les  pleurs  de  cette  veuve 
désolée.  Ces  deux  miracles,  accomplis  au  pied  de  la  même 
montagne,  et  qui  ont  rendu  la  joie  au  cœur  de  deux  mères, 
se  répondent  et  attachent  à  ces  lieux  un  même  souvenir  de 
bénédiction.  C'était  pour  honorer  la  mémoire  de  ces  prodiges 
qu'au  temps  de  saint  Jérôme  un  monastère  de  religieuses  s'é- 
levait sur  le  sommet  de  l'Hermon.  Colombes  mystiques,  elles 
s'étaient  enfuies  sur  la  sainte  montagne,  et  elles  y  recueil- 
laient, dans  la  prière,  cette  rosée  mystérieuse  que  le  ciel,  dit 
le  prophète,  se  plaît  à  verser  sur  l'Hermon  :  Sicut  ros  Hermon. 
qui  descendit  in  montem  Sion. 

Plus  loin,  sur  les  pentes  de  l'Hermon  qui  regardent  l'orient, 
est  Endor.  Les  Philistins  étaient  campés  à  Sunam,  et  le  cœur 
de  Saiïl  avait  été  saisi  de  frayeur.  11  avait  consulté  le  Sei- 
gneur, qui  ne  lui  avait  répondu  ni  par  des  songes,  ni  par  les 
prêtres,  ni  par  les  prophètes.  11  commande  qu'on  lui  cherche 
une  femme  qui  ait  l'esprit  de  Python.  On  lui  en  indique  une 
à  Endor.  11  se  déguise,  et  arrive  de  nuit  avec  deux  serviteurs 
chez  la  pythonisse.  L'ombre  de  Samuel  lui  apparaît,  et  lui 
prédit  sa  mort  et  celle  de  ses  enfants.  Terrible  apparition,  qui 
porte  l'épouvante  et  l'abattement  au  cœur  de  ce  roi  infortuné  *. 

De  grands  combats  se  sont  livrés  dans  la  plaine  d'Esdrelon 
comme  sur  les  montagnes.  Les  Madianites  et  les  Amalécites 
avaient  franchi  le  Jourdain  et  couvraient  la  plaine  de  Jesraël, 
disent  les  livres  saints,  comme  une  nuée  de  sauterelles.  Dieu 
suscite  Gédéon  pour  délivrer  son  peuple.  Les  tribus  opprimées 
se  réunissent  près  de  la  fontaine  d'Harad,  au  pied  du  Gelhoé. 
Gédéon  ne  garde  avec  lui  que  trois  cents  hommes  qui  n'avaient 
pas  ployé  leurs  genoux  pour  boire,  ii  leur  donne  des  trom- 
pettes et  des  vases  de  terre  avec  des  lampes  au  milieu.  Tout 
à  coup  les  trompettes  sonnent,  les  vases  sont  brisés  et  lais- 


1  1er  Livre  des  Roi?,  chap.  28. 
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sent  échapper  la  clarté  des  lampes,  et  de  toutes  parts  retentit 
ce  cri  puissant  :  «L'épée  de  Jéhovah  et  de  Gédéon!  »  L'épou- 
vante pénètre  dans  le  camp  ennemi,  et  dans  leur  trouble  ils 
se  tuent  les  uns  les  autres1. 

Plus  loin,  sur  les  bords  du  torrent  de  Cison  qui  traverse  la 
plaine,  une  femme,  Débora,  marche  à  la  tête  des  enfants 
d'Israël  pour  les  affranchir  du  joug  de  Jabin,  roi  de  Chanaan. 
L'ennemi  est  vaincu  et  tombe  sous  le  glaive  des  Israélites. 
Sisara,  le  chef  chananéen,  s'élance  de  son  char  et  prend  la 
fuite.  Il  demande  un  asile  à  Jahel,  épouse  d'Haber  le  Cinéen; 
tandis  qu'il  dormait  dans  sa  tente,  celle-ci  lui  enfonce  un 
clou  dans  la  tête,  et  Sisara  passe  du  sommeil  à  la  mort.  Une 
femme  avait  commencé  la  victoire;  une  femme  l'achève, 
une  femme  la  chantera,  et  elle  ne  sera  pas  moins  grande  dans 
son  inspiration  lyrique  qu'à  la  tête  de  son  armée2. 

C'est  ici,  sur  le  théâtre  de  cette  victoire,  qu'il  faut  relire  cet 
admirable  cantique  de  Débora,  où  elle  célèbre  sa  victoire. 
C'est  le  plus  beau  chant  de  triomphe,  et  Ton  y  sent  palpiter 
l'ardent  patriotisme  de  cette  femme  inspirée.  Cinq  siècles 
avant  Homère,  huit  siècles  avant  Pindare,  elle  chante  sur  un 
ton  bien  plus  élevé  que  ces  poètes  des  temps  anciens. 

«Rois,  écoutez;  princes,  prêtez  l'oreille.  C'est  moi  qui  chan- 
terai un  cantique  au  Seigneur,  qui  célébrerai  Jéhovah,  le  Dieu 
d'Israël. 

«  Seigneur,  lorsque  tu  es  sorti  de  Sion,  lorsque  tu  t'avan- 
çais à  travers  les  champs  d'Édom,  la  terre  trembla  ;  les  deux 
et  les  nuées  se  sont  distillés  en  eau. 

«  Les  montagnes  s'écroulèrent  devant  la  face  de  Jéhovah, 
le  Sinaï  devant  la  face  de  Jéhovah,  le  Dieu  d'Israël. 

«  Aux  jours  de  Samgar,  fils  d'Anath;  aux  jours  de  Jahel, 
les  sentiers  étaient  mornes,  et  le  voyageur  se  glissait  par 
des  voies  détournées. 

«  Les  forts  avaient  défailli  en  Israël;  ils  avaient  défailli  jus- 

1  Livre  des  Juges,  chap.  7. 

2  1-bid . ,  chap.  4. 
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qu'à  ce  que  je  me  fusse  levée,  moi,  Débora,  jusqu'à  ce  que 
je  me  fusse  levée,  moi,  mère  en  Israël. 


«  Lève- toi!  lève-toi,  Débora!  chante  un  cantique  :  lève-toi, 
Barachî  emmène  tes  captifs,... 


«  Les  chefs  d'Jssachar  étaient  avec  Débora;  ils  ont  suivi 
les  pas  de  Barach  ;  avec  lui  ils  se  sont  précipités  dans  la  plaine . . . 

«  Les  rois  sont  venus,  et  ils  ont  combattu  :  les  rois  de  Cha- 
naan  ont  combattu  à  Thanach,  près  des  eaux  de  Mageddo;  et 
cependant  ils  n'ont  point  emporté  les  dépouilles  qu'ils  con- 
voitaient. 

«  Le  ciel  a  combattu  contre  eux  :  les  étoiles  ont  combattu, 
dans  leur  rang,  contre  Sisara. 

a  Le  torrent  de  Cison  a  roulé  leurs  cadavres,  le  torrent 
de  Cadumim,  le  torrent  de  Cison.  Foule  les  forts,  ô  mon  âme  ! 

«  Qu'ainsi  périssent  tous  tes  ennemis,  Jéhovah;  et  que  ceux 
qui  t'aiment  brillent  comme  le  soleil,  dans  la  splendeur  de 
son  lever1.  » 

Cette  magnifique  poésie  est  digne  de  ce  beau  champ  de 
bataille.  Les  échos  de  la  plaine  semblent  redire  ces  nobles 
accents,  et  les  montagnes  répondre  à  ce  cri  de  victoire.  Le 
Cison,  qui  avait  roulé  les  cadavres  des  ennemis,  est  aujour- 
d'hui desséché.  11  est  tari  comme  la  gloire  d'Israël.  D'autres 
étrangers  ont  envahi  cette  plaine.  Quelques  tribus  nomades  y 
dressent  leurs  tentes.  Les  sentiers  sont  encore  tristes  comme 
au  temps  de  Débora.  Les  forts  ont  défailli  en  Israël  ;  il  faudrait 
qu'il  se  levât  encore  une  femme  forte  et  courageuse  pour 
chasser  ces  nouveaux  Chananéens. 

Nous  traversons  le  célèbre  Cison,  petit  ravin  sans  eau  qui 
glisse  furtivement  dans  la  plaine  comme  un  serpent  sous  les 
herbes.  Nous  saluons  en  passant,  à  notre  droite,  le  glorieux 
Thabor,  dont  nous  ferons  plus  tard  l'ascension,  et,  gravissant 
des  escarpements  rapides,  nous  entrons  dans  les  gorges  des 


1  Livre  des  Juges,  chap.  5, 
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montagnes  qui  conduisent  à  Nazareth.  Un  aigle  s'élève  au- 
dessus  de  nos  têtes,  un  de  nos  chasseurs  Fabat  et  l'apporte  en 
triomphe.  Nous  faisons  une  halte  de  quelques  instants  au- 
près d'une  fontaine  qui  coule  à  l'entrée  du  vallon.  C'est  un 
tableau  de  la  Bible  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Des  trou- 
peaux altérés  se  pressent  autour  des  bassins  remplis  d'eau. 
Les  Arabes  conduisent  leurs  chevaux  impatients;  les  cha- 
meaux s'avancent  lentement  et  allongent  le  cou  pour  brouter 
une  plante  en  passant.  Les  chèvres  aux  oreilles  pendantes  et 
les  moutons  à  large  queue  sont  paresseusement  couchés  sous 
les  oliviers.  Quelques  femmes  emplissent  leurs  urnes  et  les 
penchent  vers  nous  pour  nous  donner  à  boire.  Tout  cela  a  un 
cachet  de  beauté  simple  et  antique,  et  respire  une  poésie 
admirable.  Nous  ne  rencontrons  de  toutes  parts  que  des 
visages  bienveillants.  Bientôt  des  groupes  nombreux  s'avan- 
cent à  notre  rencontre  ;  ce  sont  les  catholiques  de  Nazareth 
qui  viennent  saluer  les  pèlerins.  A  leur  tête  sont  les  parents 
des  deux  jeunes  séminaristes  que  nous  conduisons  avec  nous. 
Leurs  mères  les  contemplent  avec  des  larmes  de  bonheur 
sous  leur  nouveau  costume,  et  leur  donnent,  selon  l'usage 
de  l'Orient,  leur  main  droite  à  baiser.  Les  adolescents  de 
leur  âge,  leurs  anciens  condisciples,  se  les  montrent  du  doigt 
et  les  regardent  avec  une  curiosité  mêlée  de  respect.  Les 
femmes  les  font  voir  à  leurs  jeunes  enfants,  et  semblent  leur 
dire  de  suivre  un  jour  leur  exemple  ;  ainsi,  j'aime  à  le  croire, 
se  pressait  la  foule  autour  de  Jésus  quand  il  rentrait  dans  sa 
ville  adoptive.  La  caravane  a  sa  part  dans  cette  ovation  popu- 
laire, et  nous  faisons  notre  entrée  à  Nazareth  au  milieu  d'un 
cortège  nombreux  qui  donne  à  notre  marche  un  air  de 
triomphe.  Nous  voici  enfin  arrivés;  il  était  bien  temps;  il  est 
près  de  six  heures  du  soir,  et  nous  marchons  depuis  minuit, 
ïl  n'y  a  que  Nazareth  qui  puisse  faire  oublier  les  fatigues 
d'une  course  aussi  longue. 
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CHAPITRE  XIV. 
?l  Jtt.  3ean  fUboul  he  tttmes. 

NAZARETH. 

Aspect  de  la  ville.  —  Sanctuaire  de  FAnnonciation.  —  Atelier  de  saint 
Joseph.  —  Table  du  Christ.  —  Eglise  des  Maronites.  —  L'ancienne  syna- 
gogue. —  Fontaine  de  Marie.  —  Enfance  de  Jésus.  —  Physionomie  de 
Nazareth.  — Population.  — -,  Costumes.  —  Montagne  du  précipice.  —  Sou- 
venir de  la  victoire  du  mont  Thabor.  —  L;Angelus. 

26  septembre,  lundi.-— Jérusalem,  Bethléem  et  Nazareth, 
ce  sont  là  trois  noms  mystérieux  qui  se  répondent  et  qui  rap- 
pellent toute  la  vie  du  divin  Sauveur.  Jérusalem  est  au  centre, 
et  la  croix  du  Calvaire  appuie  un  de  ses  bras  sur  la  crèche  de 
Bethléem,  et  touche  de  l'autre  à  la  sainte  demeure  de  Nazareth; 
en  redisant  les  noms  de  ces  trois  cités  évangéliques,  on  voit 
passer  devant  soi  tous  les  souvenirs  de  la  naissance,  de  la 
vie  et  de  la  mort  du  Sauveur.  Jérusalem,  je  l'ai  déjà  dit,  est 
triste  et  désolée  comme  la  passion  douloureuse  de  l'Homme- 
Dieu.  Bethléem,  sur  sa  paisible  colline,  a  quelque  chose  de 
doux  et  d'attachant  comme  l'ineffable  mystère  d'amour  qui 
s'y  est  accompli.  Nazareth  présente  une  physionomie  plus 
gracieuse  et  plus  suave  encore.  En  voyant  cette  ville  assise 
au  fond  d'une  vallée  tranquille,  abritée  par  des  collines  qui 
l'entourent  de  toutes  parts,  on  comprend  qu'elle  était  mer- 
veilleusement disposée  pour  servir  de  retraite  au  Sauveur. 
Il  y  a  là,  dans  cette  cité  de  si  petite  apparence,  quelque 
chose  de  calme,  de  voilé  et  de  mystérieux  comme  la  vie 
cachée  de  Jésus-Christ.  Je  découvre  dans  la  plupart  des  lieux 
de  la  Terre-Sainte  ce  rapport  frappant  avec  les  souvenirs 
qu'ils  rappellent. 

Le  nom  de  Nazareth,  en  hébreu,  renferme  une  signification 
aussi  poétique  que  le  site  qu'elle  occupe;  il  veut  dire  la  ville 
des  fleurs  et  des  roses.  Cette  vallée  de  Nazareth  ne  ressemble-t- 
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elle  pas  en  effet  au  calice  ouvert  d'une  fleur,  et  ses  collines 
circulaires  ne  s'évasent-elles  pas  autour  d'elle  comme  les 
pétales  d'une  rose?  On  dit  qu'au  printemps,  cette  vallée,  ces 
coteaux  aujourd'hui  sans  verdure,  ces  jardins  qui  descendent 
jusque  dans  la  ville,  s'étoilent  des  plus  charmantes  fleurs, 
gracieux  symbole  de  ce  lis  virginal  qui  s'est  épanoui  mysté- 
rieusement dans  cette  retraite,  sous  le  regard  bien-aimé  du 
Seigneur. 

L'an  1251,  un  illustre  pèlerin,  saint  Louis,  roi  de  France, 
après  avoir  visité  plusieurs  sanctuaires  de  la  Palestine,  dirigea 
ses  pas  vers  cette  sainte  bourgade.  Dès  qu'il  l'aperçut,  il  se 
prosterna  à  terre,  et  se  recueillit  dans  une  ardente  prière 
pour  honorer  de  loin  le  lieu  où  s'était  accompli  l'auguste 
mystère  de  l'incarnation.  Il  y  fit  pieusement  son  entrée  à 
pied,  quoique  fatigué  par  une  longue  marche.  Le  lende- 
main, jour  de  l'Annonciation,  il  suivit  avec  une  piété  tou- 
chante les  offices  célébrés  dans  le  sanctuaire.  Il  s'unit  par 
une  sainte  communion  à  son  Dieu  dans  ce  même  lieu  où  le 
Verbe  divin  avait  daigné  s'unir  à  notre  nature,  et  sa  dévotion, 
raconte  un  historien,  fut  si  vive,  qu'on  peut  bien  dire  que 
depuis  que  le  mystère  de  l'incarnation  s'était  accompli  à 
Nazareth ,  le  Seigneur  n'y  avait  point  reçu  d'aussi  ferventes 
adorations. 

C'est  avec  ces  souvenirs  du  plus  pieux  de  nos  rois  que 
nous,  pèlerins  français,  enfants  de  l'ancien  royaume  de  saint 
Louis,  nous  faisons  notre  entrée  à  Nazareth.  Les  cellules  du 
couvent  s'ouvrent  pour  recevoir  les  prêtres  de  la  caravane  ; 
les  autres  pèlerins  sont  installés  dans  l'hôtellerie  que  les 
religieux  ont  fait  bâtir  pour  loger  les  étrangers.  L'accueil  y 
est  cordial  et  empressé,  comme  dans  les  autres  couvents  de 
la  Palestine.  On  dirait  même  qu'à  Nazareth  les  enfants  de 
Saint-François  ajoutent  une  grâce  nouvelle  aux  charmes  de 
l'hospitalité. 

Hâtons-nous  d'aller  déposer  nos  hommages  dans  ce  sanc- 
tuaire vénéré  où  le  Fils  de  Dieu  voulut  s'incarner  dans  le  sein 
de  la  plus  pure  des  vierges.  L'église  est  bâtie  sur  remplace- 


EN  TERRE-SAINTE.  253 

ment  même  de  la  demeure  de  la  sainte  famille.  Au  centre 
du  monument  est  le  lieu  où  s'accomplit  le  mystère  :  c'est  une 
crypte  à  laquelle  on  descend  par  un  large  et  bel  escalier  de 
dix-sept  marches.  Recueiilons-nous  ici  devant  les  touchants 
souvenirs  que  rappelle  ce  lieu.  C'est  là,  dans  cette  enceinte 
bénie,  que  l'ange  Gabriel  fut  envoyé  de  Dieu  à  une  vierge  qui 
avait  épousé  un  homme  nommé  Joseph,  de  la  maison  de 
David;  et  le  nom  de  cette  vierge  était  Marie.  Prêtez  l'oreille, 
vous  croyez  entendre  encore  ces  paroles  de  l'envoyé  céleste  : 
«  Je  vous  salue,  pleine  de  grâce;  le  Seigneur  est  avec  vous, 
vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes.  »  Il  vous  semble 
voir  Marie  troublée  et  confuse  à  cette  salutation  de  l'ange. 
Vous  la  conjurez  avec  le  ciel  de  donner  à  cette  parole  d'en 
haut  ce  consentement  si  désiré,  duquel  dépend  le  salut  du 
monde,  et  vous  recueillez  au  fond  du  cœur  cette  réponse  si 
humble  et  si  grande  :  «  Je  suis  la  servante  du  Seigneur; 
qu'il  me  soit  fait  selon  votre  parole.  »  Une  colonne  de  marbre 
indique  le  lieu  où  se  tenait  l'ange  qui  vint  annoncer  à  Marie 
cette  glorieuse  nouvelle,  et  une  autre  s'élève  à  la  même  place 
où  était  l'auguste  vierge  quand  elle  reçut  ce  messager  des 
cieux.  Aux  pieds  de  l'autel,  sur  le  marbre  blanc  du  pavé,  nous 
lisons  cette  inscription  :  Verbum  caro  hicfactum  est,  et  nous 
tombons  à  genoux  pour  toucher  de  nos  mains,  pour  baiser 
cette  pierre  sainte  et  pour  y  prier.  Tout  l'Évangile  est  ren- 
fermé là  dans  cet  étroit  espace,  et  cet  humble  pavé  est 
comme  le  berceau  du  christianisme. 

C'est  dans  ce  lieu  si  saint  que  j'ai  célébré  le  plus  saint 
des  mystères.  Par  un  privilège  attaché  à  ce  sanctuaire,  j'ai 
pu  dire  dans  la  grotte  de  l'Annonciation ,  la  messe  propre 
de  cette  fête.  Quel  charme  pour  le  prêtre  de  redire  les 
saintes  paroles  à  la  place  même  où  elles  étaient  tombées 
des  lèvres  de  l'ange  et  de  Marie  !  Le  pèlerin  qui  me  sert  la 
messe  était  encore  à  mes  côtés,  il  y  a  dix  ans,  quand  j'eus 
le  bonheur  d'offrir  le  saint  sacrifice  dans  le  célèbre  sanc- 
tuaire de  Notre-Dame-de-Lorette.  Ce  commun  souvenir  est 
pour  nous  plein  d'émotion.  Ineffable  grandeur  de  nos  mystères 

lis 
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chrétiens  !  Je  participe,  moi  pauvre  créature,  à  la  gloire  de  la 
maternité  divine,  là  même  où  la  plus  humble  des  vierges  fui 
élevée  à  cette  dignité  éminente.  Je  fais  descendre  sur  l'autel, 
je  tiens  dans  mes  mains  ce  Verbe  divin  au  même  endroit  où 
Marie,  heureuse  mère,  l'avait  porté  dans  ses  bras,  l'avait  vu 
croître  et  grandir  sous  ses  yeux.  Le  sanctuaire  est  calme, 
silencieux  et  recueilli  comme  au  jour  de  l'annonciation,  et 
l'on  dirait  qu'il  conserve  encore  toutes  vivantes  les  impres- 
sions du  grand  mystère.  11  y  a  même  ici,  comme  à  Béthléem, 
quelque  chose  de  plus  doux  que  sur  le  tombeau  du  Sauveur 
à  Jérusalem.  Cette  pensée  que  l'on  renouvelle  l'incarnation 
divine,  là  même  où  elle  s'accomplit  dans  le  sein  de  Marie, 
saisit  le  cœur  par  ses  fibres  les  plus  secrètes  et  vous  fait 
tressaillir  au  plus  intime  de  l'âme. 

Décrivons  maintenant  ce  monument  religieux  :  il  est  divisé 
en  trois  parties.  La  première,  qui  est  de  restauration  moderne, 
forme  le  vestibule  de  la  chapelle  de  l'Annonciation,  dont  elle 
n'est  séparée  que  par  deux  marches.  C'est  un  parallélo- 
gramme de  huit  mètres  de  longueur  sur  deux  mètres  et  demi 
de  largeur.  On  l'appelle  la  chapelle  de  l'Ange.  C'est  dans  ce 
lieu  que  fut  nourri  et  élevé  le  Sauveur  et  que  s'écoulèrent 
les  trente  années  de  sa  vie  cachée.  C'est  cette  partie  qui  a 
été  miraculeusement  transportée  à  Lorette,  vers  la  fin  du 
treizième  siècle,  et  non  la  grotte  où  s'accomplit  le  mystère  de 
l'incarnation.  Là  s'élevait  la  maison  de  la  Sainte -Vierge,  et 
ses  dimensions  correspondent  parfaitement  à  celles  de  la 
santa  casa  de  Lorette. 

On  connaît  la  merveilleuse  translation  de  la  sainte  demeure. 
C'était  en  d291;  les  lieux  saints  étaient  envahis;  la  belle 
église  de  sainte  Hélène  était  tombée  sous  le  coups  des  infi- 
dèles. La  précieuse  chapelle  bâtie  sur  la  demeure  de  la  Sainte- 
Vierge  allait  subir  le  même  sort,  lorsque  le  Seigneur,  par  un 
miracle  inouï,  voulut  la  soustraire  à  cette  profanation  sa- 
crilège. Il  ordonna  à  ses  anges  de  la  transporter  sur  une  * 
terre  catholique,  et  la  mystérieuse  demeure  vint  successive- 
ment se  placer,  comme  une  étrange  voyageuse,  en  Dalmâtie 
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sur  les  bords  de  la  mer,  entre  Tersatz  et  Fiume;  puis  sur  la 
rive  opposée  près  de  Récanati,  et  enfin  sur  la  colline  de 
Lorette,  où  elle  reçoit  aujourd'hui  les  hommages  des  pèlerins. 
Grande  fut  la  surprise  des  habitants  en  voyant  une  maison 
eonstruite.en  pierres  inconnues  au  pays,  de  forme  orientale, 
reposant  sans  fondements  sur  le  sol.  Elle  n'avait  qu'une  porte 
et  qu'une  fenêtre  ;  le  plafond  était  de  bois,  et  sur  le  fond 
d'azur  étaient  semées  des  étoiles  dorées.  Des  peintures  repré- 
sentaient sur  les  murs  les  principaux  mystères  de  Nazareth. 
A  l'extrémité  s'élevait  un  autel  en  pierre  surmonté  d'une  croix 
grecque.  A  côté,  une  petite  armoire  renfermait  quelques 
vases  semblables  à  ceux  dont  se  servent  les  mères  pour 
donner  la  nourriture  à  leurs  enfants.  Une  statue  en  bois  de 
cèdre,  d'un  caractère  simple  et  grave,  représentait  la  Sainte- 
Vierge  tenant  l'enfant  Jésus  dans  ses  bras. 

Une  révélation  fit  connaître  à  un  saint  évêque  la  transla- 
tion miraculeuse.  Une  députation  fut  envoyée  à  Nazareth  pour 
constater  la  vérité  du  prodige.  Elle  reconnut  que  la  maison 
de  la  Sainte-Vierge  avait  disparu;  l'emplacement  était  vide, 
les  murs  n'existaient  plus;  il  ne  restait  que  les  fondements, 
dont  les  dimensions  correspondaient  parfaitement  à  celles 
de  la  sainte  demeure.  C'étaient  les  mêmes  pierres,  le  même 
appareil,  le  même  mode  de  construction.  L'identité  était  frap- 
pante, et  les  habitants  de  Nazareth  montraient  avec  tristesse 
le  lieu  où  s'élevait  l'édifice  et  les  fondements  sur  lesquels 
il  était  autrefois  assis.  Le  ciel,  sans  doute,  n'avait  point  voulu 
que  ce  monument  où  s'étaient  écoulées  les  trente  années  de 
la  vie  cachée  du  Sauveur,  qu'avaient  consacré  les  douces 
vertus  de  Jésus  et  de  Marie,  fut  détruit  comme  un  monu- 
ment vulgaire.  Il  n'avait  point  voulu  que  ses  pierres  roulas- 
sent dans  la  poussière,  confondues  avec  celles  des  autres 
demeures,  et  il  le  sauva  par  un  miracle.  Est-ce  trop  quand  il 
s'agit  d'un  sanctuaire  aussi  auguste?  Si  nous,  avec  nos  affec- 
tions humaines,  nous  tenons  par  tous  les  liens  du  cœur  au 
toit  paternel  où  nous  avons  reçu  le  jour,  où  se  sont  écoulées, 
bous  les  yeux  de  nos  mères,  nos  premières  années,  si  nous 
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cherchons  à  le  préserver  de  la  destruction,  à  Fempêcher  de 
tomber  entre  des  mains  étrangères ,  Dieu  n'aura-t-il  pas  pu 
déployer  sa  puissance  pour  sauver  d'une  ruine  imminente 
la  sainte  maison  où  vécut  son  divin  Fils,  et  la  conserver  à  la 
piété  des  chrétiens  ? 

De  la  chapelle  de  FAnge  on  descend  par  deux  marches 
dans  la  chapelle  de  l'Annonciation.  C'est  ici  qu'est  la  crypte 
creusée  dans  le  rocher  ;  elle  formait  une  dépendance  de  la 
maison  de  la  Sainte-Vierge ,  comme  on  le  voit  encore  dans 
plusieurs  maisons  de  Nazareth,  adossées  à  la  roche  de  la 
montagne.  On  retrouve  ici,  dans  les  deux  colonnes  qui 
sont  à  gauche  et  dans  le  petit  appareil  de  la  voûte ,  des 
vestiges  d'une  construction  antique,  qui  remonte  à  l'impéra- 
trice sainte  Hélène.  Une  de  ces  colonnes  est  brisée  à  un 
demi-mètre  du  sol,  et  la  partie  supérieure  reste  suspendue, 
comme  une  énorme  stalactite,  à  la  voûte  dans  laquelle  elle 
est  encastrée. 

Derrière  cette  chapelle ,  il  en  existe  une  autre,  obscure  et 
mystérieuse,  dédiée  à  saint  Joseph.  Ce  saint  devait  avoir  une 
place  dans  cette  église  de  Nazareth ,  comme  dépositaire  de 
la  divine  enfance  de  Jésus.  Je  remarque  au-dessus  de  Fautel 
un  tableau  moderne  représentant  la  sainte  famille.  C'est  une 
peinture  religieuse  et  mystique,  d'une  teinte  chaude  et  va- 
poreuse, appartenant  évidemment  à  cette  école  catholique 
d'Allemagne  qui  reconnaît  pour  chef  le  suave  et  pieux  Over- 
beeck. 

L'église  n'a  qu'une  haute  et  large  nef,  dans  laquelle  on 
voit  quelques  fragments  de  celle  qui  fut  construite  par 
les  croisés  et  détruite,  en  1263,  par  le  féroce  Bibars.  Un  bel 
escalier,  à  double  rampe,  conduit  à  un  étage  supérieur,  où 
se  trouve  le  maître-autel  et  le  chœur  des  religieux.  Cette 
église  à  trois  nefs,  avec  sa  crypte  de  l'Annonciation,  qui 
s'ouvre  large  et  profonde  sous  le  chœur,  présente  un  carac- 
tère monumental.  Elle  sert  de  paroisse  à  la  population  ca- 
tholique ,  et  j'ai  admiré  la  ferveur  avec  laquelle  prient  les 
fidèles.  Elle  possède  un  orgue  dont  les  sons  harmonieux 
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charment  les  oreilles  arabes.  Sous  les  doigts  d'un  de  nos 
pèlerins,  l'instrument  sonore  accompagne  nos  chants  et  rem- 
plit la  nef  de  sa  grande  voix. 

Nazareth  renferme  plusieurs  autres  monuments  qui  rap- 
pellent le  souvenir  du  Sauveur.  Voici ,  à  quelques  pas  du 
couvent ,  l'atelier  de  saint  Joseph ,  transformé  par  la  piété 
des  chrétiens  en  humble  chapelle.  C'est  là  que  ce  saint  et 
laborieux  ouvrier  exerçait  sa  profession  de  charpentier.  Le 
lils  de  Dieu  lui-même  a  dû  s'associer  à  ses  labeurs;  ses 
mains  divines,  qui  soutiennent  le  monde ,  ont  manié  dans 
ce  lieu  les  instruments  du  travail ,  et  il  a  voulu  sanctifier 
ainsi  les  sueurs  de  l'ouvrier  qui  gagne  le  pain  de  chaque 
jour.  Et  certes  cet  atelier  si  pauvre,  qui  vit  autrefois  le  Sau- 
veur façonner  de  ses  mains  le  bois  de  charpentier,  me  pa- 
raît un  sanctuaire  auguste  où  le  travail  de  l'homme  a  reçu 
une  consécration  divine ,  et  le  souvenir  de  ces  laborieuses 
occupations  de  Jésus  me  touche  bien  plus  que  celui  de  ses 
miracles. 

Je  me  rappelle  un  charmant  tableau  de  l'école  allemande 
représentant  un  intérieur  de  l'atelier  de  saint  Joseph.  Tout  y 
respire  la  pureté  du  travail  chrétien  :  l'enfant  Jésus  associe 
ses  efforts  à  ceux  de  son  père  nourricier,  pour  manier  péni- 
blement une  longue  scie  qui  court  sur  le  bois  en  grinçant. 
La  Sainte-Vierge  travaille  elle-même ,  et  fait  rouler  un  fu- 
seau dans  ses  mains,  comme  la  femme  forte  des  livres 
saints,  tandis  que  ses  regards  se  tournent  vers  son  divin  fils, 
avec  un  mélange  de  respect  et  d'amour.  C'est  doux,  pieux, 
et  recueilli  comme  dans  un  sanctuaire  :  on  sent  que  le  tra- 
vail s'ennoblit  et  se  divinise  en  passant  par  de  telles  mains. 

Le  suave  pinceau  d'Overbeeck  a  reproduit,  avec  une  grâce 
pleine  d'une  poésie  mystique,  les  premiers  essais  du  travail 
de  Jésus.  L'enfant  divin  façonne  une  petite  croix  qui  fait 
déjà  pressentir  l'immolation  du  Calvaire.  Saint  Joseph  a 
suspendu  son  travail  et  contemple  cette  ébauche  avec  une 
pieuse  surprise.  Le  cœur  de  la  mère  tressaille  à  la  vue  de 
cet  instrument  de  douleur  dont  elle  comprend  le  mystère. 
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Le  divin  enfant,  penché  sur  son  travail,  montre  sur  sa  figure 
quelque  chose  de  doux  et  de  résigné  comme  la  victime 
qui  se  prépare  au  sacrifice.  11  plane  sur  cette  scène  une  tris- 
tesse calme  et  mystérieuse  qui  va  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
On  le  voit,  dans  ces  deux  sujets,  le  peintre  chrétien  a  saisi 
le  mystère  de  l'humble  atelier  de  Nazareth  s  et  la  pensée 
secrète  de  ce  sacrifice  auquel  se  préparait  de  loin  l'enfance 
de  Jésus. 

Une  autre  chapelle,  à  l'extrémité  de  la  ville,  vers  le  cou- 
chant, renferme  un  bloc  de  pierre  qui  porte  le  nom  de  Table 
du  Christ,  Mensa  CJiristi.  D'après  une  pieuse  tradition,  le 
Sauveur  a  pris  souvent  ses  repas  avec  ses  disciples  sur  cette 
large  pierre.  Nous  nous  agenouillons ,  comme  autant  de 
convives,  autour  de  cette  table  vénérée;  nous  la  baisons 
avec  respect,  peut-être  à  la  même  place  où  s'étaient  posées 
les  mains  du  Sauveur;  c'est  pour  nous  le  banquet  de  la 
prière,  et  récitant  d'une  commune  voix  l'Oraison  dominicale, 
nous  demandons  à  celui  qui  avait  nourri  en  ce  lieu  ses  dis- 
ciples de  nous  donner  le  pain  de  chaque  jour. 

Nous  entrons  dans  l'église  des  Maronites,  qui  est  à  côté. 
Elle  est  bien  pauvre  et  bien  nue.  Nous  n'y  rencontrons  point 
ces  dorures  semées  à  profusion  dans  les  églises  grecques;  il 
n'y  a  pas  même  sur  l'autel  un  humble  tableau  qui  repro- 
duise les  traits  bien-aimés  du  Sauveur  :  il  est  vrai  que  son 
image  vit  toujours  au  cœur  de  cette  bonne  population, 
dont  la  ferveur  et  la  piété  forment  le  plus  riche  ornement 
de  cette  église.  Ces  fidèles  catholiques  ne  possèdent  dans 
leur  dénùment  d'autre  trésor  que  celui  de  leur  foi. 

Visitons  encore  l'ancienne  synagogue  où  le  Sauveur  avait 
coutume  d'aller  le  jour  du  sabbat.  Elle  est  devenue  l'église 
des  Arméniens.  Nous  lisons  dans  saint  Luc  le  récit  de  cette 
visite  de  Jésus  à  la  synagogue  et  de  la  haine  violente  que 
soulevèrent  contre  lui  ses  paroles.  Après  son  baptême  au 
Jourdain  et  son  jeûne  dans  le  désert ,  il  était  retourné  en 
Galilée.  «  Et  il  vint ,  dit  saint  Luc ,  à  Nazareth  où  il  avait  été 
nourri,  et  étant  entré  dans  la  synagogue  au  jour  du  sabbat, 
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il  se  leva  pour  lire;  et  le  livre  du  prophète  Isaïe  lui  fut 
donné  ;  et  ayant  ouvert  le  livre,  il  trouva  le  passage  où  il  est. 
écrit  :  L'Esprit  du  Seigneur  est  sur  moi;  c'est  pourquoi  il 
m'a  oint  pour  évangéliser  les  pauvres,  il  m'a  envoyé  pour 
gilérir  ceux  qui  ont  le  cœur  brisé,  pour  annoncer  aux  cap- 
tifs leur  délivrance,  aux  aveugles  qu'ils  verront,  soulager  les 
opprimés,  publier  l'année  de  grâce  du  Seigneur  et  le  jour 
de  la  justice.  Et  ayant  replié  le  livre,  il  le  rendit  à  celui  qui 
présidait,  et  il  s'assit  Et  tous,  dans  la  synagogue,  avaient 
les  yeux  attachés  sur  lui.  Or  il  commença  à  leur  dire  :  Au-* 
jourd'hui  ce  que  vous  venez  d'entendre  a  été  accompli.  Et 
tous  lui  rendirent  témoignage ,  et  admirant  les  paroles  de 
grâce  qui  sortaient  de  sa  bouche,  ils  disaient  :  N'est-ce  pas 
là  le  fils  de  Joseph  ?  »  Le  Sauveur,  reprenant  la  parole,  leur 
reprocha  leur  incrédulité,  et  leur  dit  que  nul  prophète  n'est 
accueilli  dans  sa  patrie.  Ces  hommes  passèrent  subitement, 
en  entendant  ces  paroles,  de  l'admiration  à  la  haine,  et,  se 
levant,  ils  le  jetèrent  hors  de  la  ville,  et  le  conduisirent  au 
sommet  d'une  montagne  voisine  pour  le  précipiter.  Mais  lui, 
passant  au  milieu  d'eux,  il  s'en  alla  K  Nous  devons  visiter 
plus  tard  cette  montagne  du  précipice  qui  rappelle  le  sou- 
venir de  cet  odieux  attentat  des  Juifs  contre  le  divin  Maître. 
Nazareth,  on  le  voit,  n'a  pas  été  plus  docile  que  Jérusalem 
aux  enseignements  du  Sauveur.  Ces  deux  villes  semblent  riva- 
liser d'ingratitude,  et  l'on  dirait  que  la  montagne  du  Préci- 
pice répond  à  la  croix  du  Calvaire.  Et  cependant  elle  a  été 
appelée  sa  ville,  in  civitatem  suam  Nazareth;  elle  a  vu  son 
nom  ajouté  à  celui  de  fils  de  Dieu ,  Jésus  de  Nazareth;  et 
elle  a  dû  bien  des  fois  entendre  ces  paroles  pleines  de  grâce 
qui  ravissaient  tous  les  cœurs.  Il  ne  devait  donc  rencontrer 
que  la  haine,  même  au  sein  de  sa  patrie,  celui  qui  avait 
tant  aimé  les  hommes  ! 

Voici  au  nord  de  la  ville  une  charmante  source  qui  porte 
le  nom  de  Fontaine  de  Marie.  Elle  est  au  pied  de  la  colline. 


1  Saint  Luc,  chap.  4. 
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et  s'épanche  du  bassin  où  elle  est  recueillie  pour  courir  sous 
des  touffes  de  grenadiers.  C'est  là  que  l'auguste  Vierge  ve- 
nait, comme  s'y  rendent  encore  les  femmes  de  Nazareth;  je 
les  vois  revenir  portant  sur  leur  tête  l'urne  à  la  forme  an- 
tique, et  je  pense  à  Marie.  Une  église  grecque,  dédiée  à  l'ar- 
change Gabriel,  a  été  bâtie  à  côté  ;  la  piété  chrétienne  semble 
l'avoir  placée  là  comme  pour  veiller  à  la  garde  de  cette 
source  bénie;  charmante  association  du  nom  de  l'ange 
et  du  nom  de  Marie  à  la  naissance  de  cette  fontaine  !  Le 
mystère  de  l'annonciation  reflète  ainsi  sa  grâce  jusque  sur  ces 
eaux  fraîches  et  pures.  La  dévotion  populaire  leur  attribue 
une  vertu  merveilleuse,  et  les  pèlerins  viennent  y  tremper 
pieusement  leur  front  et  leurs  lèvres  comme  dans  une 
onde  sacrée. 

Le  poëte  chrétien  de  Nîmes ,  M.  Reboul ,  a  chanté  dans 
une  inspiration  délicieuse  cette  source  aux  mystérieux  effets. 
Je  dois  à  son  aimable  obligeance  de  pouvoir  reproduire  ici  sa 
gracieuse  poésie  :  c'est  une  fleur  de  plus  sur  les  bords  du 
ruisseau.  Les  vers  du  poëte  ont  la  fraîcheur  de  la  fontaine  de 
Marie.  Écoutez  :  vous  croyez  entendre  le  doux  murmure  de 
ces  eaux  qui  fuient  limpides  et  harmonieuses  sous  la  verdure 
des  arbres. 

LES  LANGES  DE  JÉSUS. 

Auprès  de  Nazareth,  aux  bords  de  Ja  piscine  , 
La  Vierge  vint  laver  les  langes  de  Jésus; 
Or,  une  pauvre  femme  était  là,  sa  voisine, 
Qui  lui  dit ,  reprenant  ses  travaux  suspendus: 

«  De  ce  ruisseau,  ma  sœur,  connaissez-vous  l'histoire? 
«  Ce  n'était  qu'un  ravin,  au  temps  de  la  moisson  : 
«  Le  plus  petit  oiseau  n'y  trouvait  pas  à  boire, 
«  Les  troupeaux  maintenant  y  plongent  leur  toison. 

«  Ses  flots  semblent  créer  des  Ëdens  dans  leur  course , 
«  Et,  sous  les  feux  du  jour,  redoubler  de  fraîcheur; 
«t  On  dirait  que  quelque  ange  a  remué  leur  source...  » 
La  Vierge  répondit  :  «  Bénissez  le  Seigneur!  » 
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«  Sa  vertu  bienfaisante  en  tout  se  manifeste. 

«  Les  arbres  qu'il  arrose  en  ont  plus  de  vigueur. 

«  Leurs  fruits  semblent  mûrir  dans  le  jardin  céleste...  » 

La  Vierge  répondit  :  «  Bénissez  le  Seigneur.  » 

«  Et,  pour  mettre  le  comble  à  ces  choses  étranges , 

«  Mon  enfant  pâlissait  ;  il  reprend  sa  couleur 

«  Depuis  que,  dans  ses  eaux,  je  viens  laver  ses  langes.  » 

La  Vierge  répondit  :  «  Bénissez  le  Seigneur  !  » 

«  Toute  la  Galilée  en  ressent  l'allégresse  : 
«  Savez-vous  d'où  nous  vient  une  telle  faveur? 
«  Les  docteurs  de  la  loi  y  perdent  leur  sagesse.  » 
La  Vierge  répondit  :  «  Bénissez  le  Seigneur  î  » 

Elle  aurait  pu  tout  dire  à  la  pieuse  femme  ; 
Marie,  à  ce  prodige,  avait  longtemps  rêvé. 
Mais  le  bruit  du  dehors  n'allait  pas  à  son  âme , 
Et  le  temps  de  son  fils  n'était  pas  arrivé. 

Oui.,  selon  la  belle  expression  du  poète,  on  dirait  que  l'ange 
Gabriel  a  remué  cette  source  :  Marie  Ta  bénie  en  y  trem- 
pant les  langes  de  Jésus,  et  la  fontaine  bienfaisante,  disent 
les  mères  de  Nazareth,  rend  la  vigueur  à  Fenfant  étiolé,  et 
donne  des  fruits  savoureux  aux  arbres  qui  l'ombragent. 

La  douce  image  de  Fenfance  de  Jésus  se  présente  à  moi 
de  toutes  parts  à  Nazareth.  Il  était  donc  là  enfant;  là  il 
croissait,  comme  dit  admirablement  FÉvangile,  en  sagesse, 
en  âge  et  en  grâce  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  :  là  il 
était  soumis  à  Joseph  et  à  Marie.  Les  écrivains  sacrés  ne 
donnent  aucun  détail  sur  les  trente  années  de  Jésus  à  Naza- 
reth. Mais  ce  silence  ne  parle-t-il  pas?  Ne  ramène- t-il  pas 
nos  âmes  trop  répandues  au  dehors  à  Famour  de  la  vie 
humble,  obscure  et  cachée?  Mais  si  FÉvangile  se  tait,  la 
légende  se  plaît  à  semer  à  pleines  mains  les  miracles  sous 
les  pas  du  divin  enfant.  Il  y  a  dans  ses  récits  merveilleux 
une  grâce  naïve  et  charmante  qui  poétise  admirablement  les 
jeunes  années  du  Sauveur. 

Un  jour,  à  Fâge  de  sept  ans,  il  jouait  avec  les  enfants  de 

io. 
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son  âge,  et  faisait,  ainsi  qu'eux,  de  petits  oiseaux  avec  de 
l'argile;  chacun  faisait  valoir  son  ouvrage.  Moi,  dit  Jésus, 
je  vais  commander  aux  oiseaux  que  j'ai  faits  de  voler.  Es-tu 
donc  le  fils  de  Dieu  ?  lui  répondent  ses  jeunes  compagnons. 
Et  voilà  qu'aussitôt  ces  oiseaux  agitent  leurs  ailes  et  prennent 
leur  essor.  Un  autre  jour  il  rencontra  le  convoi  d'un  jeune 
enfant  qui  avait  succombé  à  la  blessure  mortelle  d'un  ser- 
pent venimeux  ;  il  lui  tend  la  main ,  et  le  mort  revient  à  la 
vie  :  c'était,  dit  la  légende,  Simon  le  Chananéen,  qui  de- 
vait être  au  nombre  de  ses  disciples.  Au  mois  A'adar,  les 
compagnons  de  son  âge,  cédant  au  sentiment  d'admiration 
qu'excite  en  eux  la  vue  de  ces  merveilles,  le  portent  en 
triomphe  et  le  saluent  leur  roi.  Ils  lui  font,  dans  leur  naïf 
enthousiasme,  de  leurs  vêtements  amoncelés  un  trône,  et 
placent  sur  son  front  une  couronne  de  fleurs.  Quand  il  pa- 
raît dans  les  écoles,  il  montre  une  science  qui  étonne  les 
maîtres  et  confond  les  docteurs. 

Les  légendes  font  aussi  jouer  son  enfance  avec  les  pro- 
diges. Mais  cette  vie  de  merveilles  ne  se  trouve  que  dans  les 
Évangiles  apocryphes,  et  elle  s'évanouit  devant  ce  seul  mot 
de  l'Évangile  :  Et  erat  wbdihis  illis.  J'aime  mieux  le  silence 
éloquent  des  évangélistes  que  les  pieuses  et  naïves  inventions 
des  auteurs  apocryphes.  L'obéissance  de  Jésus  à  Joseph  et  à 
Marie  n'est-elle  pas  plus  admirable  que  tous  les  miracles 
racontés  par  la  légende  ? 

Cependant,  malgré  ce  silence  des  écrivains  sacrés,  j'aime 
à  me  représenter  Jésus  enfant,  au  milieu  de  ses  compagnons 
d'âge,  les  attachant  à  lui  par  cette  grâce  divine  qui  rayonne 
à  travers  le  voile  de  l'humanité,  parcourant  avec  eux  cette 
vallée,  ces  collines,  leur  faisant  admirer  ces  cieux  resplen- 
dissants qui  racontent  la  gloire  du  Créateur,  et  ces  belles 
fleurs  qu'il  cueille  pour  les  offrir  à  Marie.  Les  mères,  en  le 
voyant,  devaient  envier  le  bonheur  de  celle  qui  lui  avait 
donné  le  jour;  les  vieillards  devaient  admirer  la  sagesse  de 
ses  réponses,  et  plusieurs  sans  doute  se  disaient  entre  eux: 
«  Que  pensez-vous  que  sera  cet  enfant  mystérieux?  »  Il  a 
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foulé  très-souvent  ces  coteaux  que  je  vois;  il  s'est  assis  au- 
près de  cette  source;  il  a  suivi  bien  des  fois  ce  sentier  :  son 
pied  s'est  posé  là  même  où  je  pose  le  mien ,  et  tout,  dans  ce 
paisible  vallon,  semble  me  présenter  son  image. 

Je  retrouve  ces  impressions  vivement  senties  dans  une  de 
ces  rares  pages  du  voyage  en  Orient  où  Lamartine ,  faisant 
taire  le  doute,  s'inspire  avec  bonheur  de  la  foi  de  ses  jeunes 
années,  ((C'était  là,  dit-il,  sous  ce  morceau  de  ciel  bleu,  à 
l'ombre  de  cette  petite  colline,  dont  les  vieilles  roches  sem- 
blent encore  toutes  fendues  des  tressaillements  de  joie  qu'elles 
éprouvèrent  en  portant  un  Dieu  enfant  ;  c'était  ]à  le  point 
sacré  du  globe  que  Dieu  avait  choisi  de  toute  éternité  pour 
faire  descendre  sur  la  terre  sa  vérité,  sa  justice  et  son  amour 
incarné  dans  un  Enfant-Dieu;  c'était  là  que  le  souffle  divin 
était  descendu  à  son  heure  sur  une  pauvre  chaumière  ,  sé- 
jour de  Thumble  travail ,  de  la  simplicité  d  esprit  et  de  l'in- 
fortune; c'était  là  qu'il  avait  animé,  dans  le  sein  d'une  vierge 
innocente  et  pure,  quelque  chose  de  tendre,  de  doux  et  de 
miséricordieux  comme  elle  ;  de  souffrant,  de  patient,  de  gé- 
missant comme  l'homme;  de  puissant,  de  surnaturel,  de 
sage  et  de  fort  comme  Dieu  ;  c'était  là  que  le  Dieu-Homme 
avait  passé  par  notre  ignorance,  notre  faiblesse,  notre  tra- 
vail et  nos  misères ,  pendant  les  années  obscures  de  sa  vie 
cachée,  et  qu'il  avait  en  quelque  sorte  exercé  la  vie  et  pra- 
tiqué la  terre  avant  de  l'enseigner  par  sa  parole,  de  la  gué- 
rir par  ses  prodiges  et  de  la  régénérer  par  sa  mort.  » 

C'est  un  charmant  aspect  que  présente  Nazareth,  bâtie  en 
amphithéâtre  sur  la  pente  de  la  colline.  Des  haies  de  hauts 
nopals,  des  bouquets  de  grenadiers  et  de  figuiers  aux  larges 
feuilles  forment  autour  de  la  ville  une  ceinture  verdoyante. 
Ses  maisons  blanches,  superposées  en  étages  et  irrégulière- 
ment groupées,  descendent  vers  le  midi  et  viennent  s'ap- 
puyer contre  l'église  de  l'Annonciation.  Les  rues  montent  et 
descendent  sur  les  escarpements  de  la  montagne  rocheuse^ 
percée  d'un  grand  nombre  de  grottes  qui  servent  de  complé- 
ment aux  habitations.  La  ville,  à  la  physionomie  douce  et 
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paisible,  ne  s'abrite  point  derrière  des  murailles  ;  elle  est 
ouverte  de  toutes  parts  et  appelle  avec  confiance  les  pèlerins 
dans  son  sein.  Le  couvent,  vaste  agglomération  de  construc- 
tions en  terrasse,  présente  une  masse  imposante.  On  sent 
bien  que  c'est  là  que  réside  l'influence  qui  domine  aujour- 
d'hui àNazareth.  Un  minaret  délabré  annonce  seul  la  présence 
du  mahométisme  dans  la  ville  de  la  sainte  famille.  Mais  il  a 
dépouillé  ici  son  vieux  fanatisme,  et  il  sait  se  montrer  tolé- 
rant. Tout  est  calme  et  riant  dans  cette  heureuse  cité  :  tous 
les  visages  sont  amis,  tous  les  toits  hospitaliers.  Le  Turc  lui- 
même  est  bienveillant;  on  dirait  presque  une  ville  française. 
Nous  entendons  agréablement  résonner  à  nos  oreilles  un  gra- 
cieux salut  en  italien,  quelquefois  même  dans  notre  langue. 
Aussi  éprouvons-nous  un  plaisir  singulier  à  nous  égarer  dans  ces 
rues  qui  s'animent  joyeusement  sur  notre  passage  et  ne  nous 
montrent  que  des  figures  douces  et  souriantes. 

Lorsque,  en  1668,  le  père  Borelli,  mon  compatriote*  vi- 
sita Nazareth,  il  n'y  rencontra  qu'un  pauvre  et  chétif  vil- 
lage, composé  de  quarante  maisons.  11  n'y  avait  qu'une  seule 
famille  catholique,  perdue  au  milieu  de  quelques  grecs  schis- 
matiques  et  des  mahométans.  Aujourd'hui  >  la  population 
s'élève  à  3,500  habitants.  11  y  a  1,100  catholiques  apparte- 
nant aux  rites  latin  et  maronite;  1,200  grecs  schismatiques 
et  autant  de  musulmans.  Les  schismatiques  se  montrent  ici 
plus  tolérants  que  sur  les  autres  points  de  la  Terre-Sainte  ; 
c'est  qu'ils  ont  à  leur  tête  des  prêtres  séculiers  d'un  caractère 
conciliant  et  pacifique,  tandis  qu'ailleurs  ils  sont  dirigés  par 
des  moines  exaltés  et  remuants  qui  soufflent  dans  les  âmes 
toutes  les  haines  du  fanatisme  et  de  l'intolérance.  Il  y  a  dix- 
sept  religieux  Franciscains  dans  le  couvent,  occupés  à  chanter 
les  louanges  du  Sauveur  et  les  gloires  de  Marie,  au  même 
lieu  où  le  divin  Enfant  et  sa  mère  vécurent  pauvres  et  igno- 
rés :  l'un  d'entre  eux  porte  le  titre  de  curé  de  Nazareth  et 
dirige  le  troupeau  catholique.  Il  jouit  d'une  grande  autorité 
morale  au  sein  de  la  population  entière,  et  les  mahométans 
eux-mêmes  s'associent  aux  témoignages  de  respect  des  fidèles. 
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J'ai  été  frappé  du  caractère  de  beauté  remarquable  que 
présentent  les  habitants.  Les  figures  graves  des  hommes  sont 
encadrées  d'une  longue  barbe.  Il  y  a  dans  leurs  traits  un 
mélange  de  douceur  et  de  noblesse.  Je  me  rappelle  ces  belles 
têtes  de  saint  Joseph  que  j'ai  vues  dans  quelques  tableaux 
des  grands  maîtres.  Sur  ce  sol  où  tout  est  demeuré  immo- 
bile, ils  portent  le  costume  des  temps  anciens.  C'est  une 
longue  tunique,  qui  tombe  sur  les  pieds,  légèrement  fendue 
sur  le  devant  et  retenue  au  milieu  du  corps  par  une  cein- 
ture. Ainsi  était  vêtu  le  Sauveur.  J'aime  mieux  ce  vêtement 
simple  et  grave  que  ce  manteau  que  les  peintres  vont  em- 
prunter aux  philosophes  de  la  Grèce  et  de  Rome  pour  le 
jeter  sur  les  épaules  de  Jésus-Christ  et  des  Apôtres. 

Je  rencontre  dans  les  rues,  sur  la  large  place  qui  s'étend 
devant  le  couvent,  de  charmants  groupes  d'enfants.  Ils  ont 
des  visages  ronds,  bruns,  avec  des  yeux  noirs  et  brillants  et 
des  cheveux  qui  ruissellent  en  boucles  dorées  sur  leurs 
épaules.  J'y  reconnais  ces  délicieux  enfants  Jésus  des  saintes 
familles  de  Raphaël.  Ainsi  devait  être,  mais  avec  une  grâce 
plus  ravissante  encore,  l'Enfant  divin. 

Ce  n'est  pas  au  prêtre  qu'il  appartient  de  décrire  la  beauté 
des  femmes  de  Nazareth.  Une  plume  amie,  plus  compétente 
que  la  mienne,  veut  bien  donner  aux  gracieuses  Nazaréennes 
cette  marque  de  courtoisie  française.  Je  reproduis  fidèle- 
ment sa  description. 

«  Les  femmes,  à  Nazareth  ,  sont  plus  belles  qu'en  aucun 
autre  endroit  de  la  Palestine.  Ce  n'est  point  le  type  des 
vierges  de  Raphaël  ;  mais  elles  offrent  un  caractère  frappant 
de  noblesse  et  de  grâce.  C'est  pour  elles  un  charmant  héri- 
tage que  leur  a  laissé  Marie,  et  elles  disent  naïvement  qu'elles 
doivent  leur  beauté  à  la  Vierge.  Leur  visage  n'est  point  mas- 
qué par  le  hideux  voile  noir  des  musulmanes,  ni  leur  taille 
enveloppée  dans  le  vaste  féredjé  des  chrétiennes  de  Jérusa- 
lem. Leur  robe  courte  et  ouverte,  aux  couleurs  vives  et  ten- 
dres, laisse  voir  de  larges  pantalons  serrés  à  la  cheville  ,  et 
de  légères  chaussures  en  maroquin  rouge.  Leurs  bras  nug, 


266  PÈLERINAGE 

chargés  jusqu'à  l'épaule  de  bracelets  en  verre  ou  en  argent, 
laissent  flotter  de  longues  manches  serrées  du  haut,  larges 
et  pendantes  du  bas.  Leur  coiffure  se  compose  d'un  bourre- 
let d'où  pendent  de  longues  files  de  colonnades  d'argent  qui 
brillent  au  soleil,  et  d'une  bande  d'étoffe  qui  vient,  en  se  dé- 
roulant, se  rattacher  à  la  ceinture.  Leurs  cheveux  descendent 
en  longues  tresses  et  encadrent  merveilleusement  leurs  vi- 
sages d'un  ovale  pur.  Ajoutez  à  ces  tresses  des  pièces  d'ar- 
gent et  des  rubans  ,  donnez  à  leurs  ongles  le  vif  incarnat  du 
henné,  à  leurs  lèvres  et  aux  coins  de  leur  bouche  de  légers 
tatouages  d'un  bleu  foncé,  voilà  les  Nazaréennes.  Elles  sont 
sveltes  et  ont  de  grands  yeux  noirs  qui  reluisent  doucement 
sous  des  sourcils  d'un  arc  irréprochable.  Il  y  a  dans  leur 
profil,  dans  leur  nez  droit,  dans  cette  physionomie  épanouie, 
quelque  chose  de  sévère  à  la  fois  et  d'ingénu,  qui  allie  admi- 
rablement la  grâce  à  la  dignité,  » 

La  position  sociale  de  la  femme  est  la  mesure  du  degré  de 
civilisation  d'un  pays.  A  Nazareth,  où  l'influence  chrétienne 
domine,  la  femme  reprend  sa  place  dans  la  famille  autant 
que  le  permettent  les  usages  de  l'Orient  :  elle  n'est  pas  , 
comme  ailleurs,  confinée  dans  l'inaction  avilissante  du  harem. 
A  Nazareth,  les  musulmanes  comme  les  chrétiennes  se  ré- 
pandent dans  les  rues,  portant  de  charmants  nourrissons 
dans  leurs  bras.  Tantôt  elles  sont  assises  en  rond  sur  le  seuil 
de  leurs  demeures,  écossant  les  baies  du  cotonnier,  ou  fai- 
sant, comme  la  Vierge,  tourner  le  fuseau  dans  leurs  doigts  ; 
tantôt  elles  vaquent  aux  soins  du  ménage  et  font  cuire  sous 
la  cendre  cette  galette  mince  et  molle  qui  tient  lieu  de  pain 
en  Orient.  Leur  présence  donne  l'animation  et  la  joie  aux 
rues  de  la  cité. 

11  y  a  peu  à  faire  pour  que  les  femmes  de  Nazareth  soient 
au  niveau  des  femmes  chrétiennes  d'Europe  :  il  ne  faut  pour 
cela  que  quelques  religieuses.  Il  y  a  bien  une  école  pour  les 
filles  catholiques  de  la  cité,  mais  elle  n'est  pas  à  la  hauteur 
de  sa  tâche.  Il  manque  ici  un  couvent  de  sœurs ,  et  cepen- 
dant leur  place  est  marquée  à  l'ombre  du  sanctuaire  de 
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l'Annonciation,  à  côté  de  la  demeure  de  la  plus  auguste  des 
vierges.  Les  vœux  du  patriarche  et  de  la  population  chré- 
tienne les  appellent  depuis  longtemps.  Que  les  bonnes  sœurs 
de  Saint-Joseph  se  hâtent  d'envoyer  une  pieuse  colonie  à  Na- 
zareth :  elles  recueilleront  dans  leur  école  les  petites  filles 
latines,  melchites,  maronites  et  grecques  schismatiques,  qui 
se  montreront  si  heureuses  de  leurs  nouvelles  mères,  et 
l'éducation  chrétienne,  donnée  par  ces  religieuses  dévouées, 
fera  refleurir  à  Nazareth  les  douces  et  pures  vertus  de  Marie. 
Les  jeunes  Nazaréennes  posséderont  ainsi,  avec  la  beauté  de 
la  figure  de  la  Vierge,  la  beauté  plus  gracieuse  encore  de 
json  âme  innocente. 

Le  souvenir  de  la  Sainte- Vierge  à  Nazareth  me  fait  penser 
à  ces  tableaux  de  quelques-unes  de  nos  églises,  qui  repré- 
sentent la  mère  de  Dieu  avec  des  traits  vulgaires  et  sous  le 
costume  profane  du  siècle.  Je  ne  reconnais  point  là  cette 
humble  et  pure  Vierge,  avec  sa  grâce  pudique,  sa  candeur, 
ce  reflet  de  la  beauté  de  l  ame  sur  son  front  modeste, 
et  sa  robe  bleue,  simple  et  sans  art,  comme  la  portent  en- 
core les  Nazaréennes.  Ce  n'est  point  là  non  plus  ce  ciel 
limpide  de  l'Orient,  avec  ses  teintes  admirables  de  lumière  , 
ni  cette  nature  sévère  avec  ses  grandes  lignes.  Que  les 
peintres  chrétiens  aillent  visiter  la  Terre-Sainte,  la  Bible  à  la 
main;  qu'ils  étudient  ces  aspects,  ces  sites,  ces  horizons  qui 
ne  sont  pas  les  nôtres,  ces  mœurs  qui  sont  toujours  an- 
tiques, ces  costumes  qui  sont  les  mêmes  qu'aux  anciens 
jours,  et  il  y  aura  plus  de  vérité  dans  les  sujets  évangéliques 
qu'abordera  leur  pinceau.  L'Orient,  c'est  le  lieu  des  grandes 
nspirations  pour  la  peinture  religieuse. 

Après  les  premières  heures  données  aux  monuments  reli- 
gieux de  Nazareth,  nous  faisons  une  visite  aux  personnages 
les  plus  importants  de  cette  cité.  Le  cadi,  qui  remplit  les 
mêmes  fonctions  que  chez  nous  le  juge  de  paix,  nous  reçoit 
dans  son  divan  avec  une  politesse  franche  et  aimable;  il  a 
une  physionomie  grave ,  ouverte  et  intelligente.  La  conver- 
sation ne  peut  se  faire  qu'à  l'aide  de  nos  drogmans;  nous 
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recommandons  à  son  impartiale  justice  les  intérêts  de  nos 
coreligionnaires  de  Nazareth.  Il  nous  assure  que  les  chré- 
tiens ont  toute  son  estime ,  que  devant  son  tribunal  leurs 
droits  sont  aussi  sacrés  que  ceux  des  musulmans,  et  qu'il 
n'oublie  point  qu'ils  sont  protégés  par  une  nation  qui  est 
dans  ce  moment  la  plus  fidèle  alliée  du  sultan. 

Cependant  le  café  nous  est  servi,  et  le  chibouck  de  l'hos- 
pitalité, rempli  d'un  tabac  parfumé  ,  circule  fraternellement 
dans  les  rangs  de  la  caravane.  Le  cadi  multiplie  ses  ques- 
tions sur  la  France  ;  son  esprit  s'enflamme  au  tableau  que 
nous  lui  traçons  des  merveilles  de  notre  industrie,  des  mo- 
numents de  nos  grandes  villes ,  de  notre  brillante  civilisa- 
tion :  dans  son  enthousiasme,  il  nous  exprime  le  vif  désir 
de  faire  un  voyage  dans  notre  belle  patrie.  Ce  qui  tente  le 
plus  sa  curiosité,  c'est  Paris,  dont  il  a  entendu  parler  comme 
d'une  cité  merveilleuse,  et  nos  chemins  de  fer,  dont  la  mar- 
che rapide  comme  les  vents  est  pour  lui  un  étrange  mys- 
tère... Je  voudrais  bien  que  ce  musulman  ,  qui  a  l'esprit 
large  et  intelligent,  devînt  un  jour  l'hôte  de  la  France,  afin 
qu'à  son  retour  il  pût  dire  à  la  population  mahométane  de 
ces  contrées,  combien  est  grande  et  puissante  cette  nation 
qui  protège  les  chrétiens  de  Nazareth. 

Des  Français  devaient  une  visite  à  l'agent  consulaire  de 
notre  patrie.  Ibrahim  Koubroussi  doit  ce  titre  au  dévoue- 
ment de  quelques  membres  de  sa  famille  pour  la  France. 
Son  oncle,  Michel  Koubroussi,  s'était  enrôlé  dans  les  troupes 
que  Napoléon  conduisit  au  siège  de  Saint-Jean-d'Acre  et 
à  la  bataille  du  mont  Thabor.  Fidèle  à  notre  drapeau,  il 
quitta  son  pays  pour  consacrer  son  épée  au  service  de  la 
France,  il  conquit  sur  les  champs  de  bataille  de  l'em- 
pire le  grade  de  capitaine  et  la  décoration  de  la  Légion 
d'honneur,  et  mourut  des  suites  d'une  glorieuse  blessure 
qu'il  reçut  à  Eylau.  Le  frère  aîné  d'Ibrahim  était,  lui  aussi, 
un  de  ces  émigrés  de  la  Palestine  qui  avait  ambitionné,  à 
l'exemple  de  son  oncle,  la  gloire  du  service  dans  les  rangs 
de  l'armée  française,  et,  comme  lui,  il  avait  donné  son  sang 
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pour  sa  patrie  d'adoption.  On  fait  passer  sous  nos  yeux  les 
papiers,  précieuses  archives  de  famille ,  qui  constatent  les 
honorables  services  de  ces  deux  soldats  de  la  France  ;  on 
nous  montre  la  décoration  du  capitaine,  conservée  avec  une 
sorte  de  culte  :  ce  signe  de  la  valeur  garde  tout  son  prestige 
au  sein  de  cette  contrée  étrangère;  il  est  bien  placé  entre 
les  mains  d'une  famille  toute  française  par  le  cœur  et  les 
sympathies. 

On  nous  présente  à  la  mère  du  brave  officier  qui  suivit  le 
drapeau  de  la  France  ;  elle  répète  avec  tristesse  le  nom  de 
son  fils  mort  si  loin  d'elle.  Déjà  centenaire,  âge  très-rare 
surtout  pour  la  femme  qui  vieillit  si  vite  dans  ce  climat,  elle 
compte  plusieurs  générations  qui  ont  grandi  à  ses  côtés,  et 
en  la  voyant  ainsi  entourée  des  petits-fils  de  ses  fils,  je  la 
compare  volontiers,  avec  le  prophète,  à  ces  oliviers  plusieurs 
fois  séculaires  de  la  colline  voisine,  dont  les  troncs  dessé- 
chés repoussent  en  touffes  épaisses  de  jeunes  et  vigoureux 
rejetons,  filïi  tul  sicut  novellx  olivarum. 

Nous  faisons  dans  l'après-dîner  une  course  à  pied  à  la 
montagne  du  Précipice.  Elle  est  à  la  distance  de  quatre  ki- 
lomètres; c'est  la  même  hauteur  sur  laquelle  la  ville  est 
bâtie;  elle  a  peu  d'élévation  à  Nazareth ,  mais  elle  se  pro- 
longe jusqu'à  l'entrée  de  la  plaine  d'Esdrelon;  là  elle  est 
coupée  à  pic  et  domine  un  abîme  profond  ouvert  à  ses  pieds. 
C'est  de  ce  sommet  élevé  que  les  habitants  de  Nazareth  vou- 
laient précipiter  le  Sauveur.  Nous  nous  arrêtons  auprès  de 
deux  citernes,  sur  un  ressaut  du  rocher.  La  légende  est  ve- 
nue encore  ici  ajouter  aux  paroles  simples  de  l'Évangile. 
Elle  raconte  que,  lorsque  les  Juifs  voulurent  consommer 
leur  odieux  attentat,  une  énorme  pierre,  qu'on  voit  sur  le 
sommet  de  la  montagne,  se  dressa  tout  à  coup  comme  pour 
servir  de  barrière  au  Sauveur,  et  qu'aussitôt  Jésus-Christ, 
s'échappant  des  mains  de  ses  ennemis,  se  réfugia,  porté  par 
les  mains  des  anges,  dans  une  grotte  inaccessible  creusée 
aux  flancs  abruptes  du  rocher.  Nous  voyons  au-dessus  de 
nos  tètes  cette  petite  excavation  naturelle  qui  aurait  servi  de 
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retraite  au  Sauveur.  Un  monastère  avait  été  bâti,  du  temps 
de  sainte  Hélène  9  au  lieu  où  nous  sommes  %  et  les  prières 
que  faisaient  monter  vers  le  ciel  les  hôtes  religieux  de  cette 
demeure  étaient  comme  une  protestation  touchante  contre 
Fhomicide  projet  des  Juifs.  Les  deux  citernes  que  nous 
voyons  doivent  remonter  à  la  construction  du  couvent ,  et 
ont  survécu  à  sa  ruine. 

De  cette  hauteur,  nous  dominons  la  plaine  d'Esdrelon  que 
nous  avons  traversée  9  et  nous  la  voyons  se  dérouler  devant 
nous  dans  toute  son  étendue.  Une  tribu  de  Bédouins 
a  dressé  ses  tentes  noires  au  pied  des  montagnes  de  Naza- 
reth. Elle  trouve  là  d'abondants  pâturages  pour  ses  trou- 
peaux. Je  n'aperçois  aucun  vestige  de  culture  autour  de 
leur  camp,  Cette  plaine  fertile  appartient  au  gouvernement, 
qui  la  concède  aux  populations  voisines,  en  se  réservant  le 
cinquième  du  revenu.  Mais  la  propriété  est  si  peu  respectée 
dons  ces  contrées,  que  souvent,  au  moment  de  la  moisson, 
les  tribus  nomades  fondent  comme  une  nuée  de  sauterelles 
sur  les  récoltes,  et  enlèvent  aux  habitants  désolés  le  fruit  de 
leurs  travaux.  L'inertie  des  pachas  laisse  ces  méfaits  im- 
punis ;  le  découragement  s'empare  des  populations,  et  les 
terres  demeurent  sans  culture;  et  cependant  cette  plaine 
superbe,  la  plus  belle  de  la  Palestine,  pourrait  nourrir  de 
nombreuses  colonies  agricoles.  Des  villes  considérables 
pourraient  s'élever  comme  autrefois  sur  le  versant  des  mon- 
tagnes, sur  les  ondulations  de  la  plaine;  il  serait  facile  aux 
habitants  de  transformer  ces  champs  incultes  en  un  jardin 
magnifique.  Pourquoi  le  flot  de  l'émigration  européenne  n'y 
dirige-t-il  pas  quelques  colonies  actives  et  laborieuses?  cette 
terre  n'attend  que  des  bras  pour  devenir  une  des  plus  riches 
de  l'Orient. 

Du  point  où  nous  sommes,  nous  avons  sous  nos  yeux  le 
célèbre  champ  de  bataille  où ,  à  la  fin  du  dernier  siècle,  nos 
troupes  françaises  remportèrent  la  victoire  du  mont  Thabor. 
Le  guide  qui  nous  conduit  est.  un  chrétien  de  Nazareth  dont 
le  père  a  été  témoin  de  cet  héroïque  combat  ;  c'est  de  sa 
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bouche  qu'il  a  recueilli  le  récit  qu'il  nous  fait.  Ces  souvenirs 
sont  pleins  d'intérêt  pour  nous,  en  face  du  théâtre  de  cette  lutte. 

L'armée  turque,  commandée  par  le  pacha  de  Damas,  avait 
passé  le  Jourdain  au  pont  d'iacoub,  et  s'avançait  pour  se- 
courir Saint- Jean -d'Acre,  assiégé  par  Bonaparte,  Sur  la 
route  de  Nazareth,  Junot,  à  la  tête  de  cinq  cents  hommes 
d'avant-garde,  avait  eu  un  premier  engagement  avec  elle  et 
lui  avait  enlevé  cinq  drapeaux;  mais,  forcé  décéder  au 
nombre ,  il  s'était  replié  sur  la  division  Kléber.  L'armée 
turque  descendit  dans  la  plaine  d'Esdrelon  et  vint  camper 
au  pied  du  mont  Thabor.  Quinze  mille  fantassins  occupaient 
le  village  de  Fouli,  et  plus  de  douze  mille  cavaliers  se  dé- 
ployaient dans  la  plaine  ;  quelques  recrues  des  montagnes 
de  Naplouse  étaient  venues  se  joindre  à  elle.  Kléber  n'avait 
que  trois  mille  hommes  à  opposer  à  cette  masse  ennemie  ;  il 
n'hésite  pas  à  l'attaquer;  c'était  le  16  avril  1799.  La  popu- 
lation catholique  de  Nazareth  avait  embrassé  avec  ardeur  la 
cause  de  la  France,  et  faisait  des  vœux  pour  le  succès  de  nos 
armes ,  car  notre  triomphe  était  pour  elle  la  défaite  de  ses 
oppresseurs;  plusieurs  des  siens  combattaient  dans  nos  rangs; 
les  autres  étaient  venus  se  placer  au  sommet  de  la  mon- 
tagne où  nous  sommes,  et,  de  là,  ils  suivaient  avec  émotion 
toutes  les  circonstances  de  ce  combat.  Us  ne  purent  contenir 
leurs  larmes,  dit  notre  guide,  lorsqu'ils  virent  le  petit  nom- 
bre de  nos  soldats  en  face  d'une  armée  huit  fois  plus  nom- 
breuse. Mais  quand  ils  furent  témoins  des  charges  vigou- 
reuses de  cette  poignée  de  braves,  qui  résistaient  comme  un 
mur  de  fer  .aux  attaques  des  musulmans,  ils  passèrent  su- 
bitement de  la  crainte  à  l'espérance,  et  poussèrent  de  grands 
cris  de  joie. 

Cependant  la  lutte  se  prolongeait  depuis  six  heures.  Nos 
soldats,  formés  en  carré,  recevaient  la  cavalerie  arabe  à 
bout  portant  par  un  feu  terrible,  sans  être  entamés  ;  ils 
avaient  ainsi  formé  autour  d'eux  un  rempart  d'hommes  et 
de  chevaux  derrière  lequel  ils  résistaient  à  toute  la  furie 
de  leurs  adversaires.  Tout  à  coup  un  coup  de  canon  retentit 
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au  pied  du  mont  Thabor  :  c'était  Bonaparte  qui  venait,  à  la 
tête  d'une  division ,  au  secours  de  ses  frères.  La  victoire  ne 
fut  pas  douteuse.  Le  général  en  chef  disposa  ses  troupes  de 
manière  à  enfermer  l'ennemi  dans  un  triangle  de  feu.  Cette 
attaque  imprévue  porta  le  désordre  dans  les  rangs  musul- 
mans; et  cette  armée,  que  les  habitants  disaient  innom- 
brable comme  les  étoiles  du  ciel  et  les  sables  de  la  mer,  se  dis- 
persa et  s'enfuit  dans  toutes  les  directions. 

A  cette  vue,  les  habitants  de  Nazareth,  saisis  de  joie,  se 
précipitèrent  dans  la  plaine,  comme  pour  ajouter  par  leurs 
cris  à  la  terreur  des  ennemis.  Ils  accoururent  sur  le  champ 
de  bataille,  se  mêlèrent  à  nos  soldats  pour  ramasser  les 
blessés,  et  les  transportèrent  dans  leurs  propres  demeu- 
res, où  ils  les  entourèrent  des  soins  les  plus  dévoués.  On 
comprend  maintenant  pourquoi  le  nom  de  la  France  ren- 
contre de  si  grandes  sympathies  au  sein  de  ces  populations 
catholiques. 

Bonaparte,  après  cette  victoire,  s'arrêta  à  Nazareth  et 
reçut  l'hospitalité  au  couvent.  On  raconte  qu'il  reconnut 
parmi  les  religieux  un  ancien  condisciple,  et  que,  se  jetant 
à  son  cou,  il  lui  demanda  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  lui. 
Le  religieux  le  remercia  en  disant  :  «  La  Terre-Sainte  me 
suffit.  »  Admirable  réponse,  que  l'on  comprend  surtout  quand 
on  est  à  Nazareth. 

J'aime  à  retrouver  dans  cette  cité,  avec  le  nom  du  plus 
saint  de  nos  rois,  celui  du  plus  grand  de  nos  capitaines.  Saint 
Louis  y  laisse  le  parfum  de  ses  royales  vertus ,  et  Napoléon 
l'éclat  de  la  victoire.  Ces  souvenirs  de  gloire  et  de  sainteté 
sont  comme  un  hommage  de  la  France  moderne  aussi  bien 
que  de  la  France  des  croisades  à  l'humble  Vierge  de  Naza- 
reth; et  si  les  pieuses  émotions  du  bon  roi  furent  si  vives 
dans  le  sanctuaire  de  l'Annonciation,  l'âme  du  jeune  vain- 
queur du  mont  Thabor  dut  aussi  sentir  remuer  en  elle  quel- 
que impression  mystérieuse  en  face  de  ces  lieux  où  vécut 
le  Dieu  Sauveur  qui  devait  bénir  les  jours  de  son  exil  et  son 
dernier  soupir. 
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Cette  petite  ville  de  Nazareth ,  que  saint  Jérôme  appelait 
la  fleur  de  la  Galilée,  a  eu  la  destinée  fragile  des  fleurs. 
Elle  a  eu ,  comme  elles ,  ses  jours  d'orage  où  elle  a  été  ren- 
versée, et  ses  temps  de  paix  où  elle  s'est  relevée.  Elle  ap- 
partenait à  la  tribu  de  Zabulon,  et  ce  n'est  qu'avec  le  Sau- 
veur que  son  nom  apparaît  dans  nos  livres  saints.  «  Peut  il 
sortir  quelque  chose  de  bon  de  Nazareth?  »  répondait  Na- 
thanaël  à  Philippe  qui  lui  avait  annoncé  que  le  Messie  pro- 
mis par  la  loi  et  les  prophètes  était  de  cette  ville.  Sainte 
Hélène  avait  bâti  une  église  somptueuse  au  lieu  même  de 
l'annonciation,  pour  honorer  le  souvenir  du  mystère.  Au 
dixième  siècle,  Zimiscès  épargna  la  ville  ,  parce  que,  disait- 
il  ,  la  vierge  Marie  y  avait  reçu  l'annonce  de  la  part  de 
l'ange.  Ravagée  par  les  Sarrasins,  elle  se  relève  et  commence 
à  prospérer  sous  la  sage  et  paternelle  administration  de 
Tancrède,  qui  réédifie  les  églises  renversées.  En  1263,  le 
féroce  Bibars,  qui ,  du  rang  d'esclave,  s'était  élevé  par  ses 
talents  et  ses  crimes  à  la  dignité  de  sultan  des  Mameluks, 
et  que  ses  succès  ont  fait  surnommer  le  père  de  la  victoire, 
chassa  les  chrétiens  de  Nazareth  et  renversa  l'église  de 
sainte  Hélène.  La  pauvre  cité  désolée  n'offrit  bientôt  plus 
qu'un  monceau  de  décombres,  et  un  pèlerin  qui  la  visitait 
au  milieu  du  quinzième  siècle  n'y  rencontra  qu'un  prêtre 
et  deux  chrétiens.  Ce  faible  germe  a  grandi  au  milieu  des 
ruines  ;  les  chrétiens  se  sont  multipliés  comme  une  semence  * 
bénie  autour  du  sanctuaire  de  la  Sainte-Vierge,  et  en  voyant 
aujourd'hui  ces  groupes  de  maisons  blanches,  étagées  sur 
les  pentes  de  la  montagne,  on  dirait  que  la  fleur  de  Galilée 
se  relève  et  fleurit  de  nouveau. 

Voici  le  soir.  Ecoutez  la  voix  religieuse  des  cloches,  qui  vient 
rendre  hommage  à  Marie.  Condamnées  au  silence  par  le 
fanatisme  musulman  sur  les  autres  points  de  la  Terre-Sainte, 
elles  font  entendre  à  Nazareth  leurs  joyeuses  volées.  Elles 
invitent  les  fidèles  à  saluer  avec  l'ange  Marie  pleine  de  grâce, 
et  perpétuent  dans  ce  lieu  le  souvenir  de  l'Annonciation. 
Comme  le  son  de  FAngelus  réjouit  ici  l'oreille  et  le  cœur  ! 
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Tout  semble  dans  cette  cité  redire  cette  prière  avec  vous  ; 
ces  collines,  ce  vallon,  cette  fontaine  de  Marie ,  cette  petite 
église  de  l'archange  Gabriel  ■>  paraissent  tressaillir  au  tinte- 
ment des  cloches  et  répètent  avec  vous  :  Ave  Mariai  Elle  a 
commencé  là,  dans  une  humble  grotte,  cette  prière  de 
F  Angélus,  et,  faisant  le  tour  du  monde,  elle  s'est  placée  sur 
toutes  les  lèvres  chrétiennes,  et  elle  réunit  trois  fois  le  jour 
les  fidèles  dans  une  même  louange  en  l'honneur  de  la  Vierge 
de  Nazareth. 

Après  l'Angelus,  je  prends  mon  chapelet  et  je  le  dis  en 
me  promenant ,  au  déclin  du  jour,  sur  la  terrasse  du  cou- 
vent. 1/ Angélus  et  le  chapelet,  ce  sont  là  les  deux  belles 
prières  de  Nazareth,  et  j'éprouve  un  plaisir  bien  doux  à  les 
réciter  en  face  de  ces  lieux  qui  sont  pleins  du  souvenir  de 
Marie.  Le  chapelet  surtout  est  la  prière  par  excellence  des 
pèlerins  dans  cette  cité;  c'est  celle  qui  va  le  mieux  à  son 
cœur,  et  qui  sert  à  lui  mieux  rappeler  le  mystère  de  grâce 
qui  s'y  est  accompli. 
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CHAPITRE  XV. 
%  JH.  iêlir  JDucoin,  Substitut  ïw  procureur  impérial  be  tttmes. 

LE  MONT  THABOR.  —  LE  LAC  DE  TIBÉRIADE. 

La  Galilée.  — Ascension  du  Thabor.  —  La  plaine  d;Hittin.  —  Tibériade. — 
Lac  de  Génézareth.  —  Excursion  aux  ruines  de  Capharnaùin.  —  Bethsaïda. 
—  Magdala.  — Bains  d'Emath.  — Champ  de  la  multiplication  des  pains. — 
Montagne  des  Béatitudes.  —  Halte  à  Cana.  —  Séphoris.  —  Attaque  des 
pèlerins.  —  Jugement  du  cadi. 

Nous  avons  traversé,  pour  arriver  de  Jérusalem  à  Naza- 
reth, l'ancien  territoire  des  tribus  de  Benjamin,  d'Éphraïm, 
de  la  demi-tribu  occidentale  de  Manassès,  et  des  deux  tribus 
d'ïssachar  et  de  Zabulon;  nous  avons  ainsi  parcouru  une  par- 
tie de  la  province  de  la  Judée,  la  Samarie  dans  toute  sa  lon- 
gueur, et  nous  sommes  au  centre  de  la  Galilée  :  c'est  cette 
contrée  que  nous  allons  maintenant  visiter.  Elle  a  été  con- 
sacrée par  les  courses ,  les  prédications  et  les  miracles  du 
Sauveur,  et  nous  allons  retrouver  sur  ses  montagnes,  dans 
ses  vallées  et  sur  les  bords  de  son  lac  célèbre,  les  plus  belles 
pages  de  l'Évangile . 

C'est  en  marchant  dans  ces  campagnes  que  le  divin 
Maître  se  plaisait  à  enseigner  ses  disciples;  pour  inculquer 
ses  préceptes,  il  choisissait  la  parabole,  qui  se  grave  plus 
aisément  dans  l'esprit  du  peuple.  Tout  pour  lui  dans  ses 
courses  servait  de  matière  à  ses  enseignements,  et  il  sa- 
vait tirer  une  leçon  de  tous  les  objets  qui  s'offraient  à 
ses  yeux.  Tantôt  en  voyant  les  fleurs  des  champs ,  il 
exhortait  ses  apôtres  à  espérer  en  son  Père  céleste,  qui 
fait  croître  ces  plantes  et  leur  donne  leurs  brillantes 
couleurs;  tantôt,  apercevant  des  bergers  qui  gardaient 
leurs  troupeaux,  il  développait  la  parabole  du  bon  pas- 
teur. Ses  regards  se  reposaient  sur  un  champ  où  la  semence 
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commençait  à  germer  et  il  y  puisait  le  sujet  de  cette  belle 
parabole  de  la  semence  divine.  On  lui  apportait  un  enfant 
et  il  recommandait  l'innocence.  Il  comparait  ceux  qui  ob- 
servent ses  préceptes  et  ceux  qui  les  méprisent  à  deux 
hommes  qui  bâtissent  deux  maisons,  l'une  sur  le  roc,  Fautre 
sur  le  sable  mouvant,  et  en  parlant  ainsi,  il  devait  montrer 
à  l'horizon  une  demeure  solidement  assise  sur  le  rocher, 
et  les  ruines  d'une  maison  renversée  par  les  eaux  des  tor- 
rents. Ainsi  tout  s'animait  sous  les  pas  de  FHomme-Dieu,  et 
la  nature  entière  répondait  à  sa  voix  pour  instruire  ses  apô- 
tres. Admirable  prédication ,  éminemment  populaire,  à  la- 
quelle s'associait  la  création  entière,  et  que  devait  parfaite- 
ment comprendre  cette  multitude  attachée  à  sa  suite  î  C'est 
le  théâtre  de  ces  courses  et  de  ces  prédications  du  Sauveur, 
appelé  par  les  Arabes  Belâd  cl  Bouschra  (pays  de  l'Évangile), 
que  nous  allons  parcourir. 

27  septembre,  mardi.  —  Nous  quittons  de  grand  matin  la 
paisible  cité  de  Nazareth,  où  tout  repose  encore,  et  nous 
franchissons  les  collines  qui  s'élèvent  à  l'orient.  Le  sol  est 
couvert  de  chênes  larges  et  touffus,  et  nous  comprenons,  en 
voyant  leurs  branches  épaisses  et  basses,  qu'Absalon  dans  sa 
fuite  soit  demeuré  suspendu  par  les  cheveux  à  un  chêne 
de  la  forêt  d'Éphraïm.  Sur  le  versant  opposé  des  collines, 
un  troupeau  de  gazelles  sort  du  fond  d'un  ravin  et  fuit 
devant  nous  en  bondissant  ;  les  balles  de  nos  chasseurs  ne 
peuvent  les  atteindre. 

Nous  voici  au  pied  du  mont  Thabor.  Un  village  s'offre  à 
nous,  entouré  de  ces  haies  épineuses  de  cactus  qui  servent 
toujours  de  clôture  aux  jardins  et  aux  habitations  des  Ara- 
bes; il  s'appelle  Deburieh,  ou  village  de  Débora.  C'est  un 
souvenir  de  la  victoire  remportée  dans  ce  lieu  par  cette  il- 
lustre prophétesse  d'Israël.  Le  Sauveur,  descendant  du  Tha- 
bor, rejoignit  en  ce  lieu  ses  disciples,  et  guérit,  à  la  prière 
du  père,  un  jeune  homme  possédé  du  démon.  Les  Apôtres 
n'avaient  pu  chasser  l'esprit  malin  qui  le  jetait  par  terre, 
l'agitait  par  de  violentes  convulsions  et  lui  faisait  pousser  de 
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grands  cris;  Jésus-Christ  leur  reproche  leur  incrédulité,  et 
leur  dit  que  s'ils  avaient  un  peu  de  foi ,  comme  un  grain  de 
sénevé  ils  pourraient  transporter  les  montagnes  1. 

Le  Thabor  descend  vers  la  plaine  d'Esdrelon  en  pentes 
adoucies,  et  ses  flancs,  ombragés  d'une  végétation  abondante, 
contrastent  avec  la  nudité  austère  des  autres  montagnes  de 
la  Judée.  Il  est  presque  entièrement  isolé,  et  c'est  à  peine 
si  vers  le  nord  un  léger  mouvement  du  sol  le  rattache  par 
une  soudure  presque  insensible  aux  hauteurs  de  Nazareth. 
Nous  gravissons  la  première  partie  à  cheval,  à  travers  une 
forêt  de  chênes  éclairée  par  les  premiers  rayons  du  soleil. 
A  mesure  que  nous  montons,  la  montagne  devient  plus  escar- 
pée; nous  abandonnons  nos  chevaux  à  nos  guides  et  nous 
faisons  à  pied,  avec  une  fatigue  extrême,  la  dernière  partie 
de  cette  ascension.  Le  sommet,  élevé  de  près  de  deux  mille 
pieds,  présente  une  surface  unie  d'une  demi-lieue  de  circon- 
férence, couverte  d'épais  fourrés  d'yeuses  qui  croissent  au 
milieu  des  ruines.  C'est  là  que  le  Sauveur  conduit  un  jour 
avec  lui  trois  de  ses  disciples ,  Pierre,  Jacques  et  Jean  son 
frère  ;  et  voilà  que  tout  à  coup  il  resplendit  à  leurs  yeux  de 
cette  gloire  merveilleuse  qui  s'échappe  de  son  corps  trans- 
figuré. Son  divin  visage  brille  comme  le  soleil,  et  ses  vête- 
ments ont  la  blancheur  éblouissante  de  la  neige.  C'est  la 
seule  fois  que  l'humble  fils  de  l'homme  se  montre  avec  la 
magnificence  du  fils  de  Dieu,  et  soulève  le  voile  qui  couvre 
ses  splendeurs.  Moïse  et  Élie,  ces  deux  grandes  figures  pro- 
phétiques de  l'Ancien  Testament,  apparaissent  à  ses  côtés 
et  viennent  lui  apporter  les  hommages  de  la  loi  ancienne  ; 
ils  conversent  avec  lui  et  le  saluent  comme  ce  divin  Envoyé 
dont  ils  ont  annoncé  la  venue ,  et  en  qui  sont  accomplis  la 
loi  et  les  prophètes.  J'entends  ce  cri  de  Pierre  :  «  Seigneur, 
il  fait  bon  ici!...  »  Il  ne  savait  pas  que  les  abaissements  doi- 
vent précéder  k  gloire ,  et  que  pour  jouir  avec  Jésus  sur  le 
Thabor,  il  faut  auparavant  souffrir  avec  lui  aux  jours  de  la 

1  Saint  Mathieu,  chap.  17. 
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douleur.  Un  autre  témoignage  descend  des  cieux  pour  con- 
firmer celui  de  Moïse  et  d'Élie  :  c'est  la  voix  du  Père  céleste 
qui  dit  :  «  C'est  ici  mon  fils  bien-aimé,  en  qui  j'ai  mis  toutes 
mes  complaisances;  écoutez-le.  »  Ainsi,  dans  ce  rapide  mo- 
ment de  gloire,  Dieu  le  Père  semble  verser  sur  son  Fils  toutes 
les  splendeurs  du  ciel  ,  et  il  nous  le  montre  dans  toute  sa 
majesté,  comme  ce  docteur  immortel  que  l'humanité  entière 
doit  écouter. 

Le  Thabor,  arrondi  comme  un  immense  dôme  de  ver- 
dure, paré  d'une  riche  couronne  de  végétation,  avec  sa  con- 
figuration ravissante  et  ses  ondulations  légères  qui  s'abais- 
sent mollement  vers  la  plaine >  était  bien  fait  pour  servir 
de  théâtre  à  ce  mystère  de  gloire.  On  dirait,  en  considérant 
ses  formes  admirables,  qu'il  a  été  disposé  par  une  main  di- 
vine pour  servir  de  piédestal  au  Fils  de  Dieu  apparaissant 
à  son  sommet  dans  toute  sa  grandeur,  et  resplendissant 
comme  le  soleil  qui  monte  à  l'horizon.  Je  comprends  main- 
tenant cette  parole  de  nos  livres  saints  :  Thabor  et  Hermon 
in  nomme  tuo  exultabunt.  Oui,  le  Thabor  et  l'Hermon,  qui 
s'élève  en  face,  ont  dû  tressaillir  comme  un  autre  Sinaï,  en 
contemplant  ce  mystère  de  gloire ,  et  ils  ont  salué  par  leurs 
tressaillements  cette  apparition  majestueuse  du  Fils  de 
l'Éternel. 

La  piété  des  premiers  chrétiens  avait  érigé  sur  ce  sommet 
sacré  trois  chapelles,  pour  répondre  à  cet  ardent  désir  que 
laissait  échapper  le  cœur  de  Pierre  :  «  Faisons  ici  trois 
tentes;  une  pour  vous,  une  pour  Moïse  et  l'autre  pour 
Élie.  »  De  ces  chapelles  il  reste  encore  quelques  vestiges,  et 
tous  les  ans,  au  jour  où  l'Église  célèbre  le  mystère  de  la 
transfiguration,  les  catholiques  de  Nazareth  visitent  dans 
un  pieux  pèlerinage  la  sainte  montagne,  où  un  prêtre  célèbre 
au  milieu  d'eux  le  saint  sacrifice.  C'est  par  un  tel  acte  de 
religion  que  nous,  pèlerins,  nous  voulons  consacrer  notre 
ascension  au  Thabor.  Un  simple  autel  de  pierre  s'élève,  au 
fond  d'une  crypte ,  à  la  même  place  où  fut  transliguré  le 
Sauveur.  J'ai  le  bonheur  d'y  célébrer  la  sainte  messe ,  et 
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quand,  élevant  l'hostie  consacrée ,  je  pensais  que  je  tenais 
dans  mes  mains  ce  même  Dieu  qui,  là  même  où  j'étais,  avait 
apparu  dans  toute  sa  gloire,  je  sentais  mon  cœur  tressaillir 
à  la  fois  de  crainte  et  d'amour,  et  je  croyais  entendre  des- 
cendant des  cieux  cette  parole  de  l'Éternel  :  Hic  est  filins 
meus  dilectus ,  in  quo  mihi  bene  complacui...  Avec  quelle 
émotion  nous  retrouvons  en  ce  lieu,  dans  les  splendeurs  de 
la  gloire,  ce  divin  Sauveur  que  nous  avions  déjà  adoré  dans 
les  abaissements  de  la  crèche  et  dans  les  humiliations  du 
Calvaire,  et  comme  nous  redisons  avec  Pierre  :  Domine, 
bontim  est  nos  hk  esse!  oui,  il  fait  bon  s'arrêter  dans  une 
halte  pieuse  sur  le  Thabor,  il  fait  bon  s'y  recueillir  et  prier, 
et  l'on  voudrait,  comme  l'apôtre,  y  dresser  sa  tente. 

Un  monastère  s'élevait  autrefois  sur  ce  sommet ,  et  ses 
cellules  étaient  comme  autant  de  tentes  qui  abritaient  les 
hôtes  pieux  attirés  par  la  sainteté  de  ce  lieu.  Les  religieux 
continuaient,  par  leurs  ferventes  prières,  à  converser  comme 
Moïse  et  Élie  avec  Dieu ,  et  ils  contemplaient  à  travers  le 
voile  de  la  foi  celui  que  les  apôtres  avaient  entrevu  dans 
tout  l'éclat  de  sa  gloire;  saint  Louis,  visitant  la  montagne 
sainte,  avait  prié  avec  eux.  Aujourd'hui,  le  monastère  n'est 
plus  ;  le  Thabor  a  perdu  ses  pieux  cénobites  chassés  par  l'inva- 
sion musulmane  ;  il  ne  retentit  plus  des  louanges  du  Seigneur  : 
le  silence  et  la  solitude  régnent  seuls  au  milieu  des  ruines. 

Cette  montagne  cependant  semble  conserver  encore  comme 
une  empreinte  du  mystère  glorieux  dont  elle  a  été  le  théâtre. 
Sa  cime  resplendissante  attire  de  loin  les  regards  ;  on  dirait, 
à  l'extrémité  de  la  vaste  plaine  d'Esdrelon,  comme  un  autel 
sublime  préparé  pour  la  manifestation  de  la  gloire  du  Fils  de 
Dieu.  La  langue  poétique  des  Arabes  lui  a  donné  le  nom  de 
mont  de  Lumière,  Djebel  Nour,  comme  souvenir,  sans  doute, 
de  la  transfiguration.  Le  regard  émerveillé  croit  retrouver 
la  trace  lumineuse  de  ce  miracle  dans  le  magnifique  pano- 
rama qui  se  déroule  devant  lui.  Contemplons  un  instant  la 
merveilleuse  beauté  de  ces  horizons  immenses.  Au  midi,  la 
vue  embrasse  le  petit  Hermon  et  les  montagnes  de  Gelboé, 
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jusqu'aux  chaînes  lointaines  d'Éphraïm,  dont  les  teintes 
bleuâtres  se  confondent  avec  l'azur  des  cieux  ;  au  couchant, 
le  mont  Carmel  dresse  sa  tête  couronnée  d'une  sombre  ver- 
dure, et  rappelle  le  souvenir  des  prophètes;  au  nord,  l'œil  se 
plaît  à  errer  sur  cette  terre  évangélique  de  la  Galilée,  cher- 
chant l'empreinte  des  pas  et  des  miracles  de  i'Homme-Dieu. 
Le  grand  Hermon ,  sentinelle  avancée  du  Liban,  montre  au 
loin  son  front  chargé  de  nuages.  Derrière  ce  dernier  pli  de 
terrain,  le  lac  de  Génézareth,  si  souvent  traversé  par  le  Sau- 
veur, resplendit  aux  feux  du  soleil  levant.  Vous  suivez  à  l'orient 
cette  large  et  profonde  vallée  du  Jourdain  que  parcourt 
ce  fleuve  sacré,  sur  lequel  les  cieux  se  sont  ouverts  comme 
sur  le  Thabor,  et  qui  a  aussi  entendu  la  voix  de  l'Éternel 
proclamant  son  Fils  bien-aimé,  l'objet  de  ses  divines  complai- 
sances. La  vaste  plaine  d'Esdrelon,  ce  champ  de  bataille  de 
tous  Jes  peuples,  où  les  guerriers  de  toutes  les  nations  ont 
dressé  leurs  tentes,  semble  déployer  sous  nos  yeux ,  comme 
une  page  immense  ,  le  souvenir  des  grands  combats  dont  elle 
a  été  le  théâtre.  C'est  Gédéon  qui,  avec  une  poignée  de  sol- 
dats, met  en  fuite  une  multitude  innombrable  de  Madianites; 
c'est  Débora,  la  grande  prophétesse,  qui  délivre  Israël  de 
l'oppression  étrangère;  c'est  l'armée  des  croisés  qui,  en  1217, 
s'avance  à  travers  cette  plaine,  sous  la  bannière  de  la  croix, 
chantant  des  cantiques  et  marquant  tous  ses  pas  par  des  vic- 
toires ;  c'est,  en  1799,  le  jeune  vainqueur  des  Pyramides, 
le  sultan  de  feu,  comme  l'appellent  les  Arabes,  qui  renouvelle 
l'héroïque  valeur  des  Godefroy  de  Bouillon  et  des  Raymond 
de  Toulouse,  et,  par  la  brillante  victoire  du  mont  Thabor, 
jette  dans  tout  l'Orient,  sur  le  nom  de  la  France ,  un  pres- 
tige qui  dure  encore.  Tous  ces  triomphes,  tous  ces  chants  de 
victoire  qui  ont  retenti  dans  cette  plaine  ,  depuis  Débora,  la 
femme  héroïque  d'Israël,  jusqu'à  nos  soldats  français  vain- 
queurs de  l'armée  musulmane  ,  font  monter  au  sommet 
du  Thabor  comme  une  splendeur  nouvelle.  On  dirait  que  la 
gloire  de  la  terre  vient  s'unir  à  celle  du  ciel  pour  rendre 
hommage  au  Christ  transfiguré,  et  que  ces  phalanges  victo- 
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rieuses  qui  traversent  la  plaine  inclinent  leurs  fronts  et  sa- 
luent en  passant  la  figure  radieuse  du  Fils  de  Dieu. 

Les  Évangélistes  n'ont  point  nommé  la  montagne  sur  la- 
quelle s'accomplit  le  miracle  de  la  transfiguration;  mais  une 
tradition  constante,  qui  a  pour  garants  saint  Cyrille ,  évêque 
de  Jérusalem  au  quatrième  siècle ,  l'historien  Eusèbe  et 
saint  Jérôme ,  en  a  placé  le  théâtre  sur  le  Thabor.  On  ne 
saurait  récuser  le  témoignage  de  ces  écrivains,  qui  ont  inter- 
rogé ces  lieux  et  recueilli  les  souvenirs  encore  vivants  de  la 
population  chrétienne.  On  oppose  à  cette  tradition  l'existence 
d'une  ville,  à  cette  époque,  au  sommet  du  Thabor.  Ce  ne 
serait  plus  alors  ce  lieu  solitaire  et  écarté  dont  parle  l'Évan- 
gile, qu'avait  choisi  le  Sauveur  pour  manifester  sa  gloire  : 
Duxit  illos  in  montent  excelsum  seorsum.  Mais  l'existence  de 
cette  ville  ne  repose  sur  aucun  témoignage  ,  et  le  passage  de 
l'historien  Josèphe,  qu'on  allègue,  prouve  uniquement  que, 
trente-cinq  ans  après  la  transfiguration,  à  l'époque  du  soulè- 
vement des  Juifs  contre  les  Romains,  cette  montagne  fut 
fortifiée  par  les  insurgés,  comme  les  cavernes  qui  sont  près 
du  lac  de  Génézareth,  pour  leur  servir  de  refuge. 

Sainte  Hélène,  la  grande  et  pieuse  restauratrice  des  saints 
lieux,  visite  le  Thabor  et  élève  une  église  au  lieu  même  de  la 
transfiguration.  Jusqu'à  saint  Louis,  des  moines  grecs  et  latins 
deviennent  les  hôtes  privilégiés  de  la  sainte  montagne.  Les 
Sarrasins  renversent  les  pacifiques  demeures  des  religieux  et 
y  construisent  une  forteresse,  d'où  ils  portent  la  dévastation 
dans  toute  la  contrée.  Aujourd'hui,  le  sommet  du  Thabor 
n'offre  plus  que  des  ruines.  Ce  sont  des  voûtes  croulantes, 
des  pans  de  murs,  d'immenses  décombres  confusément  en- 
tassés, du  milieu  desquels  s'élèvent  des  bouquets  de  vigou- 
reux arbustes.  Des  chênes  touffus  ombragent  les  vastes  ci- 
ternes qui  subsistent  encore,  et  des  lianes  courent  sur  ces 
débris;  des  lierres  grimpants  étreignent  ces  larges  blocs  de 
pierre,  et  la  nature  féconde  déploie  de  toutes  parts  une  vé- 
gétation abondante,  pour  répandre  la  grâce  et  la  vie  sur  les 
nombreuses  ruines  dont  ce  plateau  est  couvert.  Pieux  so- 
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litaires  du  Thabor,  chassés  par  la  persécution,  ne  reviendrez- 
vous  pas  y  planter  de  nouveau  vos  tentes?  Il  fait  toujours  si 
bon  sur  cette  sainte  montagne  ! 

Le  mont  Thabor  s'élève  vers  le  ciel  comme  un  magnifique 
bouquet  de  verdure.  Sa  flore,  au  printemps,  est  d'une  grande 
richesse  ;  la  belle  forêt  qui  couvre  ses  flancs  et  couronne  sa 
tête  présente  diverses  espèces  d'arbres.  Il  en  est  un  qui  pro- 
duit une  graine  connue  sous  le  nom  de  fruit  du  mont  Thabor; 
c'est  le  margousier  ou  l'arbre  à  chapelets,  parce  que  ses 
baies,  recueillies  par  les  pèlerins,  servent,  avec  les  noyaux 
d'olives,  à  faire  des  chapelets.  Les  fourrés  épais  du.  bois  sont 
le  refuge  des  panthères,  des  sangliers  et  des  gazelles.  Nos 
chasseurs,  désireux  de  signaler  leur  course  au  Thabor  par 
quelque  beau  coup  de  fusil,  parcourent  haletants  la  mon- 
tagne et  battent  vainement  tous  les  taillis  :  les  chacals 
fuient,  les  panthères  demeurent  blotties,  et  nos  compagnons, 
fatigués,  ne  rapportent  de  leur  chasse  que  deux  aigles  et 
quelques  oiseaux  remarquables  par  leur  plumage. 

Nous  prenons,  en  descendant  du  Thabor,  la  route  de  Tibé- 
riade,  et  passons  à  côté  d'un  vaste  kan  délabré  où  se  réu- 
nissent toutes  les  semaines  les  populations  voisines  pour  tenir 
une  espèce  de  marché.  Nous  devions  faire  halte,  pour  notre 
déjeuner,  auprès  d'une  source  qu'on  nous  avait  indiquée  à 
une  lieue  du  mont  Thabor.  Nous  n'y  trouvons  qu'une  eau 
saumâtre  et  fangeuse,  dont  nos  chevaux  eux-mêmes  ne 
veulent  pas.  Des  troupeaux  de  chèvres  et  de  chameaux,  con- 
duits par  quelques  pâtres  sauvages  armés  de  longs  fusils, 
sont  couchés  autour  de  cette  mare  d'eau  et  de  boue.  Nous 
demandons  aux  bergers  où  nous  pouvons  trouver  un  peu 
d'eau  potable;  ils  sont  tout  étonnés  que  nous  ne  nous  con- 
tentions pas  de  cette  vase  liquide  à  laquelle  viennent  de  se 
désaltérer  leurs  troupeaux.  11  est  près  de  deux  heures;  le 
soleil  est  brûlant  ;  nous  sommes  dévorés  par  la  soif,  et  nous 
poursuivons  tristement  notre  route,  demandant  à  cette  plaine 
aride  quelques  gouttes  d'eau  pour  rafraîchir  notre  palais 
desséché.  D'immenses  vols  d'aigles  et  de  vautours  tournoient 
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au-dessus  de  nos  tètes,  et  nos  chasseurs  d'armer  aussitôt  leurs 
fusils  et  d'envoyer  une  grêle  de  balles  à  ces  rois  des  airs. 
C/est  une  heureuse  diversion  à  notre  fatigue. 

On  est  sur  de  trouver  dans  toutes  les  plaines  de  la  Pales- 
tine une  tribu  nomade  de  Bédouins.  En  voici  une  campée 
sous  ces  fragiles  habitations  de  toile  qui  la  protègent  mal 
contre  les  chaleurs  de  l'été  et  les  pluies  de. l'hiver.  C'est  tou- 
jours la  même  physionomie  :  au-devant  des  tentes,  des  hom- 
mes nonchalamment  assis  qui  savourent  le  double  charme 
du  kief  et  du  chibouck  ;  des  femmes  déguenillées  qui  nous 
regardent  avec  une  curiosité  étrange,  et  des  enfants  au  teint 
bruni  qui  demandent  aux  pèlerins  un  bakchis  comme  un 
droit  de  passage  dans  leur  désert.  Des  chevaux,  des  cha- 
meaux efflanqués  broutent  quelques  plantes  sèches  dans  les 
champs  voisins. 

Nous  rencontrons  enfin  un  village  arabe,  misérable  amas 
de  quelques  sales  huttes  de  boue.  C'est  Kafr-Sabt,  bâti  sur 
l'emplacement  de  quelque  ancienne  ville  de  la  Galilée  , 
comme  l'indiquent  les  débris  de  colonnes  et  les  grands  blocs 
de  traçhyte  que  nous  voyons  autour  du  village.  Nous  sommes 
épuisés  de  fatigue,  et  nous  demandons  aux  habitants  un  peu 
d'eau  pour  étancher  la  soif  qui  nous  dévore.  On  nous  an- 
nonce que  nous  trouverons  bientôt  une  source  sur  notre 
route.  Nous  nous  y  dirigeons  en  toute  hâte.  La  voici  au  fond 
d'un  ravin,  au  milieu  d'un  vaste  amas  de  roches  volcaniques. 
Il  est  bien  temps  de  faire  halte.  Il  est  plus  de  trois  heures, 
et  nous  n'avons  pas  encore  déjeuné.  La  source  ne  laisse 
échapper  qu'une  eau  rare  et  sans  fraîcheur  ;  nous  nous  y 
désaltérons  avec  avidité  et  nous  cherchons  à  restaurer  par 
un  léger  repas  nos  forces  épuisées. 

Le  village  qui  est  à  notre  gauche,  sur  le  versant  de  la  col- 
line, est  Loubieh.  Il  est  situé  à  l'entrée  de  cette  plaine  d'Hit- 
tin,  si  tristement  célèbre  par  la  défaite  des  croisés  et  la  chute 
du  royaume  chrétien  de  Jérusalem.  C'était  le  4  juillet  i  187. 
Saladin  s'avançait  à  la  tête  d'une  armée  de  quatre-vingt  mille 
hommes.  Cinquante  mille  croisés  s'étaient  réunis  dans  la 
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plaine  de  Séphoris  pour  repousser  l'invasion  ennemie.  Le 
comte  de  Tripoli  avait  sagement  demandé  qu'on  attendît  en 
ce  lieu  l'attaque  des  Sarrasins.  Ce  conseil  pouvait  sauver  les 
croisés;  mais  Faveugle  imprudence  du  grand- maître  du 
Temple  le  fit  échouer,  et  le  faible  roi  de  Jérusalem,  Guy  de 
Lusignan,  donna  Tordre  fatal  d'aller  à  la  rencontre  des  en- 
nemis. Le  comte  de  Tripoli,  Raymond,  marchait  en  tête  avec 
ses  troupes;  au  centre  s'avançait  la  vraie  croix,  confiée  à  la 
garde  d'une  troupe  d'élite  ;  les  frères  du  Temple  et  de  l'Hô- 
pital formaient  l'arrière  garde.  «  Les  Francs,  dit  un  historien 
arabe,  s'étaient  dirigés  vers  Tibériade,  semblables  à  des 
montagnes  en  mouvement  et  aux  flots  d'une  mer  agitée.  » 
Une  attaque  imprévue  des  musulmans  porta  le  désordre  dans 
leurs  rangs.  Le  roi,  effrayé,  n'osant  plus  avancer,  donna 
l'ordre  de  planter  les  tentes,  et  laissa  échapper  ce  cri  de 
désespoir  :  «  Hélas!  hélas!  tout  est  fini  pour  nous;  nous 
«  sommes  tous  morts,  et  le  royaume  est  perdu.  »  La  nuit 
fut  pleine  d'angoisses  pour  les  croisés  ;  ils  furent  à  la  fois 
tourmentés  par  le  feu  que  l'ennemi  avait  mis  aux  herbes 
sèches  et  aux  bruyères  de  la  plaine,  par  la  soif  et  par  les 
flèches  des  Sarrasins.  Cependant  ils  ne  se  laissaient  pas  en- 
tièrement abattre,  et  ils  se  disaient  entre  eux  :  «  Demain 
nous  aurons  de  l'eau  avec  nos  épées.  »  Elles  ne  devaient  pas 
leur  en  donner.  Le  lendemain ,  les  bataillons  de  la  croix 
s'apprêtaient  à  franchir  les  défilés  et  les  hauteurs  qui  les 
séparaient  du  lac  de  Tibériade;  mais  à  l'approche  des  Sarra- 
sins, l'infanterie  se  replia  sur  une  colline  et  abandonna  le 
reste  de  l'armée  :  les  frères  du  Temple  et  de  l'Hôpital  furent 
accablés  par  des  ennemis  dont  le  nombre  s'accroissait  d'heure 
en  heure  ;  le  roi  fit  de  nouveau  déployer  les  tentes  pour  arrêter 
les  charges  impétueuses  des  musulmans;  le  brave  Raymond, 
voyant  les  chrétiens  en  désordre,  s'ouvrit  un  passage  à  travers 
les  rangs  ennemis.  Les  bataillons  qui  restaient  se  serrèrent 
autour  de  la  croix,  sur  les  hauteurs  d'Hittim  Puisant  dans  le 
désespoir  un  nouveau  courage,  ils  repoussèrent  plusieurs 
fois  les  Sarrasins  dans  un  effort  suprême.  L'évêque  de  Saint- 
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tean-d'Acre,  qui  portait  la  vraie  croix,  se  sentant  mortelle- 
ment blessé,  remit  le  bois  sacré  à  Févêque  de  Lydda.  Tant 
que  le  saint  étendard  fut  debout ,  les  Francs  se  firent  tuer 
pour  le  défendre.  Mais  quand  il  fut  tombé  au  pouvoir  des 
musulmans,  ils  sentirent  s'évanouir  leur  courage.  Le  roi,  pre- 
mière cause  de  cette  défaite,  son  frère,  les  principaux  chefs, 
tous  les  Templiers  et  Hospitaliers  que  la  mort  avait  épargnés 
furent  faits  prisonniers.  «  Ainsi  Dieu,  dit  un  pèlerin  qui  fut 
témoin  de  cette  fatale  journée,  humilia  son  peuple  et  versa 
sur  lui  jusqu'à  la  lie  le  calice  de  sa  colère.  »  Mystérieuse 
coïncidence!  ce  désastre  fut  consommé  sur  cette  montagne 
(FHittin  où  le  Sauveur  avait  dit  à  la  foule  :  «  Bienheureux  ceux 
qui  pleurent  î  bienheureux  ceux  qui  souffrent  !  »  Les  chrétiens 
vaincus  durent  se  rappeler  ces  paroles  du  divin  Maître,  et  y 
puiser  la  force  et  la  résignation  pour  supporter  leur  malheur. 
Et  cependant  si  Farmée  de  la  croix  avait  eu  un  chef  ferme 
et  énergique  qui  eût  su  commander,  si,  au  lieu  de  ce  faible 
Guy  de  Lusignan  à  la  volonté  indécise  et  flottante,  elle  avait 
vu  à  sa  tête  le  sage  et  intrépide  comte  de  Tripoli,  elle  aurait 
pu  changer  sa  défaite  en  victoire  et  arrêter  la  marche  de 
Finvasion  musulmane. 

Nous  traversons  avec  tristesse  ce  champ  de  bataille  qui  fut 
arrosé  du  sang  de  nos  pères,  repassant  douloureusement  dans 
notre  âme  les  circonstances  de  cette  lamentable  journée.  La 
plaine  est  déserte  et  aride,  la  chaleur  accablante  comme  au 
jour  du  combat  ;  nous  comprenons  les  souffrances  que  durent 
éprouver  les  croisés. 

Les  ossements  de  nos  aïeux,  qui  blanchissaient  au  loin 
cette  plaine,  appelaient  des  vengeurs. 

Exoriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor. 

Les  voici  :  la  France  les  envoie.  Six  siècles  après  cette 
funeste  bataille,  nos  braves  soldats,  sous  la  conduite  de  Bo- 
naparte, ont  rencontré,  non  loin  de  là,  les  descendants  de 
ces  musulmans  que  commandait  Saladin ,  et  la  victoire  écla- 
tante du  mont  Thabor  a  noblement  vengé  le  désastre  d'Hittin. 
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La  plaine  se  relève  devant  nous  par  un  léger  rebord.  De  ce 
point  culminant  un  magnifique  coup  d'œil  s'offre  à  nous,  et 
nous  arrache  un  cri  de  joie  et  d'admiration.  Au  bas  d'une 
pente  abrupte,  la  ville  de  Tibériade  montre  ses  tours  mas- 
sives et  ses  remparts  ébréchés.  La  mer  de  Génézareth  dort 
brillante  et  azurée  dans  son  gracieux  bassin  presque  arrondi 
comme  une  coupe;  elle  promet  un  bain  délicieux  aux  pèlerins. 
Le  dernier  plan  du  tableau  est  formé  par  une  chaîne  de 
montagnes  qui  s'abaissent  en  molles  ondulations,  et  sur  les- 
quelles le  soleil  du  soir  répand  comme  une  gamme  harmo- 
nieuse de  couleurs  riches  et  variées.  Ce  paysage  resplendis- 
sant de  la  rive  opposée  contraste  avec  le  sol  noirâtre  et 
tourmenté  que  nous  foulons,  pierres  aiguës  et  roulantes,  sco- 
ries volcaniques,  qui  nous  rappellent  les  pentes  du  Vésuve, 
près  de  Portici  et  de  Résina.  Nous  sommes  en  effet,  comme 
dans  le  voisinage  de  Naples,  sur  un  sol  qui  a  dû  être  autre- 
fois bouleversé  par  les  volcans,  et  qui  est  encore  fréquem- 
mènt  agité  par  les  tremblements  de  terre. 

Nous  descendons  vers  Tibériade,  en  repassant  dans  notre 
esprit  les  souvenirs  évangéliques  qui  nous  viennent  de  ces 
montagnes,  de  ces  vallées  et  des  rives  du  lac  si  souvent  fou- 
lées par  le  Sauveur.  Nous  pénétrons  dans  la  ville  par  une 
porte  délabrée,  et  nous  allons  camper  sur  le  vaste  espace  vide 
qui  s'étend  devant  l'ancien  château,  et  qui  domine  la  cité  et 
le  lac.  La  position  est  belle  :  derrière  nous  une  mosquée  à 
moitié  écroulée,  et  la  vieille  forteresse  en  ruines;  à  notre 
droite,  les  toits  plats  et  uniformes  des  maisons,  au-dessus 
desquelles  de  rares  palmiers  étalent  leur  gracieux  éventail 
de  verdure;  tout  autour  une  ceinture  de  murailles  lézardées 
flanquées  de  tours  quadrangulaires  qui  s'affaissent  sur  elles- 
mêmes,  et  çà  et  là,  dans  cette  enceinte  trop  grande  pour 
la  population  actuelle,   des  jardins  et  des  aires  vides 
comme  à  Aigues-Mortes.  Le  lac  est  là  devant  nous  pur, 
calme  et  limpide;  il  est  uni  et  brillant  comme  une  glace; 
de  charmants  oiseaux  bleus,  qui  font  miroiter  au  soleil 
leur  plumage  changeant,  l'effleurent  de  leurs  ailes;  nous 
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voyons,  à  travers  les  eaux  transparentes,  des  myriades  de 
poissons  qui  se  jouent  dans  son  sein.  Ce  n'est  plus  l'aspect 
triste  et  funèbre  de  la  mer  Morte  ;  c'est  la  vie,  la  beauté,  et 
je  ne  sais  quel  attrait  mystérieux  qui  remue  l'âme. 

Ici,  sur  quelque  rive  que  j'arrête  mes  regards,  je  vois  se 
lever  devant  moi  la  douce  et  sainte  tigure  du  Sauveur.  11 
marche  le  long  de  cette  mer;  il  voit  deux  frères,  Simon  et 
André,  qui  jetaient  leurs  filets,  et  il  les  appelle  en  disant  : 
«  Venez  à  ma  suite,  et  je  vous  ferai  pêcheurs  d'hommes.  » 
11  voit  encore  deux  autres  frères,  Jacques  et  Jean,  fils  de 
Zébédée,  qui  raccommodent  leurs  filets,  et  il  les  appelle  aussi, 
et  ces  pêcheurs  quittent  leur  barque  et  leur  vieux  père,  et  le 
suivent1.  Il  est  assis  sur  la  barque  de  Pierre,  et  là,  sur  ces 
eaux  tranquilles,  il  enseigne  la  foule  qui  se  presse  sur  le 
rivage  pour  l'entendre -.  Mais  le  ciel  devient  sombre  ;  le  vent 
se  lève  et  agite  les  vagues;  la  frêle  barque  est  battue  par  les 
flots  soulevés;  les  disciples  sont  saisis  d'effroi  :  un  homme 
dort  paisiblement  :  «  Maître,  sauvez-nous,  nous  périssons!» 
Cet  homme,  c'est  Jésus;  il  se  lève,  commande  aux  vents  et  à 
la  mer,  et  il  se  fait  un  grand  calme3.  Ce  sont  ces  mêmes 
flots,  qui  viennent  doucement  mourir  à  mes  pieds,  qui  ont 
entendu  la  voix  du  Sauveur,  et  qui  ont  obéi.  Ici  encore,  à  la 
quatrième  veille  de  la  nuit,  tandis  que  la  barque  était  agitée 
par  les  vagues,  il  marche  sur  les  eaux  qui  s'affermissent 
sous  ses  pas.  Ses  disciples  le  prennent  pour  un  fantôme  et 
poussent  un  cri  d'effroi;  il  les  rassure  en  leur  disant  :  «  C'est 
moi,  ne  craignez  point.  »  Pierre  s'élance  de  la  barque  pour 
aller  à  lui,  mais  il  s'enfonce  à  mesure  que  la  crainte  entre 
dans  son  âme.  Jésus  étend  la  main,  et,  le  saisissant,  lui  dit  : 
«  Homme  de  peu  de  foi,  pourquoi  avez-vous  douté4?» 

Mais,  parmi  tous  ces  souvenirs,  il  en  est  deux  qui  me  pé- 
nètrent d'une  émotion  particulière  :  l'un  se  place  au  com- 

1  Saint  Mathieu,  chap.  4. 

2  Saint  Luc,  chap.  5. 

3  Saint  Mathieu,  chap.  8. 
*  Idem,  chap.  14. 
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mencement  de  la  carrière  du  Sauveur,  et  l'autre  à  la  fin. 
Jésus,  pressé  par  la  foule,  monte  dans  une  nacelle,  dans  celle 
de  Pierre;  il  ordonne  à  ses  disciples  de  lé  conduire  en  pleine 
mer,  et  de  jeter  leurs  filets.  Les  filets  plongent;  on  essaye 
de  les  retirer;  ils  rompent  :  c'est  la  pêche  miraculeuse1. 
Voici  l'autre  scène  :  elle  s'est  passée  sur  ce  rivage,  là  même 
où  est  bâtie  l'église  catholique  de  Tibériade,  que  nous  visi- 
terons bientôt.  Le  Sauveur,  laissant  tomber  sur  Pierre  un 
regard  plein  d'amour,  lui  dit  :  «  Simon,  fils  de  Jonas,  m'ai- 
mez-vous? —  Oui,  Seigneur,  vous  savez  que  je  vous  aime.  » 
Et  Jésus  lui  dit  :  «  Faites  paître  mes  agneaux.  »  Et  il  lui  réi- 
tère trois  fois  la  même  demande,  jusqu'à  ce  que  Pierre, 
attristé,  s'écrie,  avec  un  accent  de  foi  et  d'amour  :  «  Sei- 
gneur, vous  savez  toutes  choses,  vous  savez  que  je  vous 
aime 2.  » 

Notre  première  soirée  au  bord  du  lac  est  délicieuse.  Ainsi 
qu'au  Jourdain,  nous  nous  baignons  dans  ces  eaux  qu'a  fou- 
lées le  pied  de  l'Homme-Dieu,  et  qui  ont  obéi  à  sa  voix.  Ici 
encore  les  nageurs  les  plus  habiles  déploient  leur  talent,  et 
s'avancent  hardiment  jusque  vers  la  haute  mer.  Les  plus 
prudents  ne  perdent  point  de  vue  le  rivage.  Ces  flots  lim- 
pides sont  endormis  et  sans  mouvement,  comme  au  jour  où 
le  Sauveur  leur  ordonna  de  se  calmer.  Ce  bain  rafraîchis- 
sant, qui  se  placera,  dans  nos  souvenirs,  à  côté  de  celui  du 
Jourdain,  délasse  parfaitemant  nos  membres  et  nous  fait  ou- 
blier les  fatigues  du  jour. 

Nous  nous  promettions  un  doux  repos  pour  la  nuit  sous 
nos  tentes.  Nous  comptions  sans  les  hôtes  importuns  qui 
fourmillent  au  campement.  A  peine  étendus  sur  nos  cou- 
chettes, nous  nous  sentons  envahis  par, une  légion  d'insectes 
affamés  qui  viennent  pâturer  sur  notre  pauvre  corps.  Il  y  en 
a  de  toute  espèce.  A  côté  de  quelques-uns  qui  sont  connus 
dans  nos  contrées,  mais  qui  sont  ici  plus  avides  du  sang  de 


1  Saint  Luc,  chap.  5. 

2  Saint  Jean,  chap.  21 . 
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l'homme,  nous  remarquons  une  affreuse  fourmi,  véritable 
vampire  qui  laboure  nos  membres  de  ses  cuisantes  morsures. 
La  nuit  est  sans  sommeil,  et  à  notre  lever,  c'est  un  concert 
de  plaintes  qui  s'échappent  de  toutes  les  tentes  contre  ces  im- 
pitoyables ennemis  de  notre  repos.  Une  partie  de  la  caravane, 
redoutant,  pour  la  nuit  suivante,  une  visite  aussi  incommode, 
demande  à  ne  pas  prolonger  son  séjour  sur  ce  sol  inhospita- 
lier, et  reprend  le  chemin  de  Nazareth. 

Les  volontaires  qui  restent  se  concertent  entre  eux  pour 
faire  une  excursion  à  Gapharnaùm.  Une  barque  est  louée  : 
c'est  la  seule  qu'il  y  ait  sur  ce  lac,  autrefois  sillonné  par  les 
bateaux  pêcheurs  des  villes  nombreuses  assises  sur  ses 
rivages.  Elle  nous  rappelle  celle  de  Pierre,  sur  laquelle 
monta  plusieurs  fois  le  Sauveur.  Celles  des  apôtres  devaient 
avoir  la  même  forme  ;  au  milieu,  un  mât  mobile  auquel  on 
attache  une  voile  triangulaire,  et,  quand  le  vent  tombe  ou 
est  contraire,  des  rames  pour  suppléer  à  la  voile  qu'on  plie. 

28  septembre,  mercredi.  —  Nous  voilà  entassés  dans  cette 
barque  grossièrement  façonnée,  que  conduisent  quatre  pê- 
cheurs de  Tibériade.  Un  des  pèlerins,  placé  à  la  poupe,  ouvre 
l'Évangile,  et  lit  à  haute  voix  les  divers  passages  qui  rappel- 
lent la  présence  et  les  miracles  de  Jésus  sur  cette  mer.  Que 
cette  lecture  a  de  charme  sur  ces  flots  azurés  qui  semblent 
avoir  conservé  la  trace  brillante  des  pas  du  Sauveur!  On 
dirait  qu'ils  s'émeuvent  à  ce  récit,  et  qu'ils  répondent  par 
leur  murmure  aux  paroles  des  écrivains  sacrés.  La  barque 
nous  dépose,  après  deux  heures  de  navigation,  sur  une  plage 
aride  et  déserte  :  c'est  Gapharnaùm. 

Voilà  donc  le  lieu  où  s'élevait  cette  ville  privilégiée,  séjour 
de  Jésus-Christ  pendant  sa  vie  publique,  et  témoin  de  plu- 
sieurs de  ses  miracles.  Il  y  guérit  un  paralytique  que  quatre 
hommes  descendent  à  ses  pieds  par  le  toit  de  la  maison,  et 
lui  remet  en  même  temps  ses  péchés.  Un  chef  de  la  synagogue 
se  présente  à  lui,  plein  de  tristesse,  en  lui  disant  :  «  Seigneur, 
ma  fille  vient  de  mourir,  venez  lui  imposer  les  mains,  et  elle 
vivra.  »  Et  Jésus  le  suit;  il  entre  dans  sa  demeure,  prend  la 
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jeune  fille  morte  par  la  main,  et  la  rend  à  la  vie  1>.  Je  vois 
une  pauvre  femme  affligée  d'une  perte  de  sang,  qui  cherche 
seulement  à  toucher  la  frange  de  son  vêtement,  et  qui 
recouvre  la  santé  à  cette  parole  :  «  Ayez  confiance,  ma  fille, 
votre  foi  vous  a  guérie.  »  Là  même,  à  l'entrée  de  la  ville,  un 
centurion  vient  lui  demander  la  guérison  de  son  serviteur, 
et  Jésus  loue  hautement  la  foi  de  ce  gentil,  et  lui  dit: 
a  Allez,  qu'il  vous  soit  fait  comme  vous  avez  cru.  »  Et  le  ser- 
viteur est  guéri  à  l'heure  même2.  H  rend  la  santé  encore  à 
la  belle-mère  de  Pierre,  qui  se  lève  et  s'empresse  de  les  ser- 
vir. Les  miracles  se  succèdent  sans  interruption  :  le  soir,  on 
lui  amène  tous  les  malades,  tous  les  possédés  du  démon,  et 
il  les  guérit.  11  veut  aller  sur  la  rive  opposée,  et  il  monte  dans 
une  barque,  à  l'endroit  même  ou  nous  venons  de  descendre  à 
terre.  Or,  cette  cité, que  Jésus  a  remplie  de  ses  miracles,  et 
que  les  évangélistes  appellent  sa  ville,  comme  Nazareth,  ve- 
nu in  civitatem  simm,  n'offre  plus  aujourd'hui  que  des  ruines 
informes.  Le  Sauveur  avait  laissé  tomber  sur  elle  cette  sen- 
tence comme  le  châtiment  de  son  infidélité  :  «  Et  toi.,  Ca- 
pharnaùm, t'élèveras-tu  toujours  jusqu'au  ciel?  Tu  seras 
abaissée  jusqu'aux  enfers,  parce  que  si  les  miracles  qui  ont 
été  faits  au  milieu  de  toi  avaient  été  faits  dans  Sodome,  elle 
subsisterait  peut-être  encore  aujourd'hui 3.  »  L'oracle  divin 
est  accompli.  Capharnaùm  a  été  tellement  abaissée  que  les 
voyageurs  ne  sont  point  d'accord  sur  la  place  qu'elle  a  dû 
occuper.  M.  de  Saulcy  croit  en  avoir  retrouvé  les  vestiges  dans 
des  blocs  basaltiques  qui  sont  vers  l'ouest,  à  une  certaine  dis- 
tance du  lac,  sur  les  bords  de  l'Ain-el-Medaouarah.  Mais  les 
anciens  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  Terre-Sainte,  Eusèbe, 
saint  Jérôme,  placent  Capharnaùm  sur  les  bords  du  lac,  et 
saint  Matthieu  semble  indiquer  une  semblable  situation.  Le 
véritable  emplacement  de  la  ville,  celui  qu'assigne  la  tradi- 
tion, est  donc  au  lieu  où  nous  sommes.  Les  vastes  ruines  que 

1  Saint  Matthieu,  chap.  9. 

2  Idem  ,  chap.  8. 

3  Idem   chap.  1 1 . 
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nous  avons  sousnos  yeux  appartiennentévidemment  à  Caphar- 
naûm.  Ces  blocs  de  trachyte,  qui  s'étendent  au  loin,  ces  co- 
lonnes de  marbre  couchées,  ces  chapiteaux*  corinthiens  à 
moitié  enfouis  au  milieu  de  vastes  amas  de  pierres  volca- 
niques, annoncent  une  ville  considérable.  Je  vois  une  superbe 
frise  sculptée  sur  un  entablement  de  marbre  récemment  dé- 
blayé; c'est  le  travail  d'un  habile  ciseau.  Des  fouilles  habi- 
lement dirigées  pourraient  exhumer  des  trésors  de  sculpture 
ensevelis  sous  ces  monceaux  de  pierres.  L'ancienne  Caphar- 
naûm,  avec  ses  monuments,  doit  être  là,  sous  nos  pieds, 
recouverte  d'une  couche  épaisse  de  décombres.  Cette  en- 
ceinte à  moitié  renversée,  à  notre  gauche,  fut  l'église 
de  Saint-Pierre,  bâtie  sur  l'emplacement  de  la  maison 
de  sa  belle-mère.  Elle  paraît,  dater  de  l'époque  des  croi- 
sades. Nous  remarquons,  engagés  dans  ses  murs,  des  frag- 
ments de  quelque  monument  plus  ancien.  Les  deux  beaux 
palmiers  qu'avait  vus  en  ce  lieu  un  pèlerin  du  seizième  siècle 
n'existent  plus  :  ils  ont  laissé  des  rejetons  qui  croissent  avec 
peine  au  milieu  des  décombres.  Un  Bédouin  en  haillons  a 
bâti  une  misérable  hutte  dans  cet  endroit  désolé;  en  le 
voyant  debout,  appuyé  sur  son  fusil,  au  milieu  de  ces  murs 
écroulés,  on  le  prendrait  pour  le  sauvage  gardien  de  ces 
ruines.  Ce  lieu  porte,  dans  la  langue  arabe,  le  nom  de  Tell- 
Houm. 

Nous  remontons  dans  la  barque ,  et ,  comme  le  vent  est 
contraire,  nos  Arabes ,  peu  exercés  aux  manœuvres  de  pilo- 
tage, plient  la  voile  et  se  jettent  dans  l'eau,  hâlant  notre  em- 
barcation au  moyen  d'une  corde  passée  autour  des  épaules. 

Nous  aurions  voulu  poursuivre  notre  excursion  jusqu'à 
l'embouchure  du  Jourdain  dans  le  lac  de  Génésareth.  Nous 
en  sommes  séparés  par  une  distance  de  près  de  deux  lieues. 
Le  temps  nous  manque.  Nous  retournons  à  Tibériade  en  sui- 
vant le  rivage  et  en  étudiant  toutes  les  ruines  qui  s'offrent  à 
nous.  Yoici  quelques  larges  assises  de  pierre  qui  descendent 
jusque  dans  le  lac.  Ne  serait-ce  point  remplacement  de  Cho- 
rozaïn?  Cette  ville,  d'après  saint  Jérôme,  était  à  deux  milles 
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de  Capharnaùm.  C'est  bien  à  peu  près  la  même  distance. 
Ainsi  quelques  pierres,  voilà  tout  ce  qui  resterait  de  cette 
cité  qui  méconnut  la  voix  du  Sauveur  et  qui  fut  maudite. 

Nous  descendons  plus  loin  sur  une  plage  étendue  dans  la- 
quelle débouche  un  étroit  vallon.  Un  magnifique  cours  d'eau 
alimente  un  moulin,  le  seul  que  j'aie  vu  en  Palestine  ayant 
l'eau  pour  moteur.  Nous  remarquons  à  côté  une  fontaine 
entourée  d'un  mur  circulaire,  qui  doit  être  une  construction 
antique.  Elle  porte  le  nom  à'Mn-Eyoub,  fontaine  de  Job  : 
toujours  un  nom  biblique  donné  aux  sources  par  les  Arabes. 
On  dirait  que  les  personnages  de  l'Ancien  Testament  sont 
pour  eux  les  bons  génies  des  fontaines. 

C'est  là,  sur  cette  belle  plage,  auprès  de  ce  ruisseau,  que 
s'élevait  Bethsaïda,  nous  dit  le  père  franciscain  du  couvent 
de  Tibériade.  Ce  religieux  a  étudié  ces  lieux  et  recueilli  les 
traditions  qui  s'y  rattachent.  11  y  a  peu  de  vestiges  de  cette 
cité.  Je  me  rappelle  cet  anathème  du  Sauveur:  ((Malheur  à 
toi,  Corozaïn!  malheur  à  toi,  Bethsaïda!  parce  que,  si  les 
miracles  qui  ont  été  faits  au  milieu  de  vous  avaient  été  faits 
dans  Tyr  et  dans  Sidon,  il  y  a  longtemps  qu'elles  auraient 
fait  pénitence  dans  le  sac  et  dans  la  cendre  i.  »  Aussi  le  châ- 
timent a  été  plus  terrible  encore  que  celui  de  Tyr  et  de  Si- 
don.  Une  plage  sablonneuse  et  déserte,  quelques  blocs  de 
lave,  voilà  tout  ce  qui  rappelle  remplacement  de  Bethsaïda. 

Cette  ville  fut  souvent  visitée  par  le  Sauveur  et  vit  plusieurs 
de  ses  miracles ,  entre  autres  la  guérison  de  l'aveugle-né,  à 
qui  il  rendit  la  vue  en  lui  mettant  de  la  salive  sur  les  yeux 2. 
Quelques  auteurs  admettent  l'existence  d'une  autre  Bethsaïda, 
qu'ils  placent  au  delà  du  Jourdain,  sur  la  rive  orientale  du 
lac. C'est  là  qu'aurait  été  accompli  le  miracle  de  la  seconde 
multiplication  des  pains. 

Bethsaïda  veut  dire  maison  de  pêche.  Ce  nom  lui  venait  de 
l'industrie  de  ses  habitants.  Assise  sur  le  bord  de  ce  lac 


1  Saint  Matthieu,  chap.  11. 

2  Saint  Marc,  chap.  8. 
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poissonneux,  elle  en  sillonnait  les  eaux  de  ses  barques  nom- 
breuses, et  c'est  dans  sa  population  de  pêcheurs,  simple  et 
ignorante,  mais  en  même  temps  forte  et  énergique,  que  le 
Sauveur  choisit  plusieurs  de  ses  apôtres.  Cinq  des  enfants  de 
cette  bourgade  deviennent  ses  disciples.  Ce  sont  :  Pierre  et 
André,  Jacques,  Jean  et  Philippe.  Le  divin  Maître  a  suivi  ce 
rivage,  entouré  d'une  foule  nombreuse.  Il  est  monté  là  dans 
la  barque  de  Pierre,  amarrée  au  même  lieu  où  stationne  la 
nôtre.  Nous  parcourons  cette  plage  qu'il  a  si  souvent  parcou- 
rue lui-même.  Nous  recueillons,  comme  un  souvenir,  plu- 
sieurs de  ces  jolis  cailloux  polis  par  les  eaux;  les  vagues, 
légèrement  émues,  viennent  caresser  doucement  la  rive,  et 
semblent  murmurer  quelque  récit  de  l'Évangile. 

Nous  laissons  nos  Arabes  remorquer  péniblement  la  barque, 
et  nous  suivons  à  pied  le  sentier  qui  longe  le  rivage.  La  côte 
forme  ici  un  promontoire  qui  s'avance  dans  le  lac.  Un  che- 
min, taillé  dans  le  roc,  contourne  les  flancs  de  cette  pointe  : 
c'est  un  reste  de  voie  antique;  elle  a  dû  être  foulée  bien  des 
fois  par  le  Sauveur  et  ses  disciples.  Une  plaine  verdoyante, 
arrosée  par  de  nombreux  courants  d'eaux,  s'étend  devant 
nous.  Des  troupeaux  de  chevaux  paissent  dans  de  vastes 
prairies.  Ce  doit  être  la  plaine  de  Génésar,  qui  a  donné  son 
nom  au  lac  de  Génésareth,  et  dont  Josèphe  vante  la  merveil- 
leuse fertilité.  Les  Arabes  l'appellent  El-Medjdel.  Un  vaste 
kan,  qui  a  l'aspect  d'une  forteresse,  s'élève,  à  notre  droite, 
sur  le  dernier  mamelon  qui  descend  dans  la  plaine.  C'est  là 
que  la  tradition  place  Magdalo,  lieu  de  naissance  de  Marie- 
Madeleine.  Le  site  est  délicieux,  plein  de  fraîcheur  et  d'om- 
bre, et  au  printemps,  quand  toutes  ces  prairies  sont  en  fleur, 
on  dirait  qu'il  est  coquettement  orné  comme  cette  femme 
mondaine  de  l'Évangile. 

Nous  remontons  dans  notre  embarcation,  et  nous  arrivons, 
à  force  de  rames,  à  Tibériade.  Le  lac  sur  lequel  nous  navi- 
guons porte,  dans  l'Évangile,  le  nom  de  mer  de  Génésareth, 
de  Galilée  et  de  Tibériade.  Il  a  six  lieues  de  longueur  sur 
deux  de  largeur.  Ses  eaux,  limpides  et  douces,  sont  agréables 
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à  boire.  Son  bassin  est  formé  par  le  cratère  éteint  d'un  vol- 
can. Le  niveau  est  à  plus  de  deux  cents  mètres  au-dessous 
de  celui  de  la  Méditerranée.  On  retrouve  ici  le  commen- 
cement de  cette  prodigieuse  dépression  du  sol  qui  va  toujours 
en  augmentant  jusqu'aux  rives  de  la  mer  Morte. 

Ce  lac  devait  être  beau  au  temps  du  Sauveur,  alors  que 
quinze  villes,  assises  sur  ses  bords,  l'entouraient  comme  une 
couronne  vivante.  «  Ses  rives,  dit  Josèphe,  étaient  ombragées 
de  la  végétation  la  plus  magnifique;  ses  champs  étaient 
couverts  des  fruits  les  plus  variés;  des  barques  nombreuses, 
se  détachant  de  tous  ses  bords,  sillonnaient  ses  flots.  »  Toute 
cette  gloire  s'est  évanouie  avec  le  Sauveur  :  ses  villes  sont 
renversées;  ses  champs  sont  devenus  stériles;  ses  rives  sont 
désertes;  il  n'a  d'autre  parure  aujourd'hui  que  lasplendide 
lumière  du  ciel  et  les  souvenirs  de  l'Évangile. 

Les  prêtres  sont  logés  au  petit  couvent  franciscain  de  Tibé- 
riade,  trop  étroit  pour  recevoir  tous  les  pèlerins.  Les  reli- 
gieux nous  servent  au  dîner  un  excellent  poisson  que  les  pê- 
cheurs appellent  le  poisson  de  saint  Pierre.  C'est  un  souvenir 
sans  doute  de  ce  poisson  que  cet  apôtre  alla  pêcher  sur  la 
parole  de  Jésus-Christ,  et  dans  lequel  il  trouva  la  pièce  de 
monnaie  qui  servit  à  payer  le  tribut  pour  lui  et  pour  son 
maître.  Le  soir,  les  pèlerins  abandonnent  le  campement  de 
la  veille,  et  viennent  établir  leurs  couchettes  sur  les  terrasses 
du  couvent.  C'est  à  l'instar  de  la  population  de  Tibériade. 
Cette  nuit,  sous  le  ciel  étoilé,  avec  la  douce  fraîcheur  qui 
monte  du  lac,  est  délicieuse.  ' 

L'église  du  couvent,  récemment  restaurée,  remonte  aux 
croisades,  comme  l'indiquent  les  faibles  restes  de  sa  primi- 
tive architecture.  Elle  est  bâtie  au  lieu  même  où  saint  Pierre 
effaça,  par  une  triple  protestation  d'amour,  son  triple  renon- 
cement, et  c'est  pour  cela  qu'elle  est  dédiée  au  prince  des 
Apôtres.  Elle  est  simple  et  pauvre  comme  la  population  elle- 
même.  Le  troupeau  catholique  est  peu  nombreux;  c'est  à 
peine  s'il  compte  deux  cents  fidèles.  Les  mahométans  ne  dé- 
passent guère  ce  chiffre.  Ce  sont  les  juifs  qui  dominent  dans 
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cette  cité  :  ils  sont  au  nombre  de  deux  mille  cinq  cents,  et 
donnent  à  Tibériade  une  physionomie  presque  exclusivement 
juive.  Après  la  ruine  de  Jérusalem  par  Titus,  les  plus  grands 
docteurs  de  cette  nation  se  réfugièrent  dans  cette  ville,  et  y 
fondèrent  une  école  célèbre  d'où  sortirent  d'illustres  rabbins. 
Tibériade  est  encore  aujourd'hui  le  rendez-vous  d'un  grand 
nombre  de  familles  juives  qui  viennent  de  la  Pologne,  de 
l'Allemagne  et  de  l'Algérie  fixer  leurs  jours  sur  la  terre  an- 
tique de  leurs  pères.  Pauvres  exilés,  qui  cherchent  vaine- 
ment une  patrie  qui  n'est  plus,  et  ne  rencontrent  partout 
que  domination  étrangère!  Une  députation  de  rabbins  se 
présente  au  camp ,  et  vient  saluer  la  caravane  :  c'est  une 
marque  de  sympathie  qu'elle  veut  donner  à  la  France  dans 
la  personne  des  pèlerins.  L'un  d'eux,  originaire  d'Alger,  con- 
naissant quelque  peu  le  français,  est  heureux  de  causer  avec 
nous,  et  ce  n'est  pas  sans  émotion  que  nous  entendons,  sur  la 
terre  étrangère,  cette  douce  langue  de  la  patrie  résonner  à 
nos  oreilles. 

La  ville  actuelle  de  Tibériade,  Tabarieh,  remonte  aux  croi- 
sades, et  l'architecture  de  cette  époque  est  encore  visible 
dans  quelques-unes  de  ses  constructions.  Elle  appartenait  à 
Raymond  de  Saint-Gilles,  comte  de  Tripoli,  et  c'est  peut- 
être  dans  la  forteresse  actuelle  que  se^réfugia  son  épouse, 
lorsque  la  ville  fut  prise  par  Saladin.  L'aspect  de  cette  ville 
est  triste  ;  ses  remparts  sont  de  toutes  parts  lézardés  par  les 
violents  tremblements  de  terre  qui  viennent  fréquemment 
secouer  le  sol  volcanique  sur  lequel  elle  est  assise.  Le  trem- 
blement de  1837  a  détruit  une  grande  partie  de  ses  édifices, 
et  a  laissé  de  bien  douloureux  souvenirs.  Le  bazar,  où  nous 
achetons  quelques  grenades,  est  aussi  peu  animé  que  la  ville  ; 
la  malpropreté  dégoûtante  de  quelques  rues  les  rend  inabor- 
dables, et  explique  les  ravages  qu'a  faits  le  choléra  au  sein  de 
cette  population. 

29  septembre,  jeudi.  —  Tandis  que  mes  compagnons  font 
leurs  préparatifs  de  départ,  je  vais  seul  visiter  à  cheval  les 
ruines  de  l'ancienne  ville.  Celle-ci  s'étendait  au  midi  de  la 
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ville  moderne,  entre  le  lac  et  la  montagne  escarpée  qui  for- 
mait sur  ce  point  un  rempart  inexpugnable.  Je  traverse  des 
champs  jonchés  de  fûts  de  colonnes  couchées  ou  debout,  et 
couverts  d'immenses  décombres.  Plusieurs  de  ces  colonnes, 
à  moitié  enfouies  dans  une  enceinte,  appartiennent  à  l'an- 
cienne  église  que  le  comte  Joseph,  après  avoir  embrassé  le 
christianisme,  fit  élever  sur  remplacement  d'un  temple 
païen.  D'autres  colonnes  se  montrent  en  très-grand  nombre 
sur  un  autre  point,  et  les  juifs  prétendent  y  retrouver  les 
vestiges  de  leur  célèbre  école  talmudique.  Des  fouilles  exé- 
cutées encore  ici  mettraient  au  jour  bien  des  fragments  pré- 
cieux de  sculpture  et  d'architecture  de  l'ancienne  cité;  mais 
ce  n'est  pas  au  gouvernement  turc  qu'il  faut  demander  d'en- 
treprendre ces  fouilles.  A  gauche,  quelques  massifs  de  ma- 
çonnerie, de  construction  romaine,  avancent  dans  le  lac. 
Peut-être  ce  sont  des  restes  du  môle  du  port  auquel  venaient 
s'amarrer  les  barques.  Des  excavations  sépulcrales  sont  creu- 
sées dans  les  flancs  de  la  montagne  rocheuse  qui  s'élève  à 
droite  :  elles  paraissent  d'un  accès  difficile. 

Cette  ville,  pendant  quelque  temps  la  capitale  de  la  Galilée, 
fut  bâtie  par  Hérode  Antipas,  qui  lui  donna  le  nom  de  Tibère, 
dont  il  avait  gagné  la  faveur.  Le  nom  d'un  tel  maître  ne  devait 
pas  lui  porter  bonheur.  Josèphe  raconte,  dans  ses  Antiquités, 
les  ouvrages  qu'il  y  fit  exécuter  pour  la  fortifier  contre  les  Ro- 
mains. Malgré  ces  travaux  de  défense,  elle  se  rendit  sans  coup 
férir  à  Vespasien.  On  voit,  au  midi  de  l'ancienne  Tibériade, 
des  restes  de  fossés  qui  relient  le  lac  à  la  montagne.  Ce  sont 
les  retranchements  du  camp  de  Vespasien,  qui  avait  établi 
ses  légions  sur  ce  point  au  pied  des  murs  de  la  ville.  Les 
simples  fossés  d'un  camp  romain  ont  duré  plus  longtemps 
sur  ce  sol  que  les  remparts  et  les  somptueux  monuments  de 
la  cité  d'Hérode. 

Je  suis  rejoint  dans  ma  course  par  un  de  mes  compagnons 
de  voyage,  et  nous  visitons  ensemble  l'établissement  de  bains 
d'Emmaùs,  qu'a  fait  reconstruire  Ibrahim-Pacha,  pendant  sa 
trop  courte  domination.  Les  eaux  sont  très-abondantes;  la 


EN  TERRE-SAINTE.  297 

température  en  est  très-élevée,  presque  celle  de  Feau  bouil- 
lante. Elles  étaient  connues  des  anciens,  et  l'historien  Jo- 
sèphe  parle  de  leur  grande  efficacité  pour  la  guéri  son  des 
malades.  La  salle  des  bains  est  une  superbe  rotonde  de  mar- 
bre, dont  le  dôme  est  supporté  par  des  colonnes  de  syénite 
d'Egypte,  dépouilles  de  l'ancienne  Tibériade.  Ces  eaux  pa- 
raissent aujourd'hui  très-peu  fréquentées,  et  nous  n'y  ren- 
controns qu'un  cheik  arabe,  qui  vient  sans  doute  y  chercher 
la  guérison  d'une  blessure  faite  par  une  lance  ennemie. 
L'incurie  de  l'administration  turque,  qui  ne  sait  pas  même 
conserver  ce  qui  existe,  laisse  dépérir  un  si  utile  établisse- 
ment, et  bientôt  ce  sera  une  ruine  moderne  ajoutée  aux  ruines 
anciennes. 

Je  regrette  vivement  de  ne  pas  pouvoir  poursuivre  mon 
excursion  jusqu'au  lieu  où  le  Jourdain  sort  du  lac,  et  de  ne 
pas  visiter  sur  ce  point  les  ruines  de  Tarichée,  qui  fut  prise 
par  Titus,  et  que  Yespasien  punit  si  cruellement  de  sa  résis- 
tance. Je  voudrais,  après  avoir  salué  le  Jourdain  à  sa  sortie, 
parcourir  la  rive  orientale  du  lac.  Elle  n'est  pas  sans  intérêt 
pour  le  pèlerin  chrétien;  le  pied  divin  du  Sauveur  Ta  foulée, 
et  le  souvenir  de  ses  miracles  plane  sur  l'un  et  l'autre  bord. 
Voici  d'abord  la  région  des  Géraséniens,  ou  plutôt,  comme  le 
porte  la  version  syriaque  et  comme  l'indique  la  topographie 
des  lieux,  le  territoire  des  Gadaréniens,  où  il  rencontra  deux 
possédés  du  démon  qui  habitaient  dans  des  sépulcres,  et  qui 
répandaient  la  terreur  dans  la  contrée.  Ils  se  mirent  à  crier  : 
«  Jésus,  fils  de  Dieu,  qu'y  a-t-il  entre  vous  et  nous?  Êtes-vous 
venu  ici  pour  nous  tourmenter  avant  le  temps?  »  Or,  il  y 
avait,  non  loin  de  là,  un  grand  troupeau  de  pourceaux  qui 
paissaient,  et  à  sa  voix  les  démons  entrèrent  dans  leurs  corps. 
Le  troupeau  se  précipita  aussitôt  dans  la  mer,  où  il  périt. 
Alors  les  habitants,  effrayés,  le  supplièrent  de  s'éloigner  de 
leur  pays1.  Plus  loin,  dans  le  voisinage  de  Julia,  doit  se 
trouver  ce  désert  où  il  nourrit  si  miraculeusement  la  foule 


1  Saint  Matthieu ,  chap.  8. 
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attachée  à  ses  pas.  Plus  haut,  enfin,  auprès  de  la  source  du 
Jourdain,  est  Césarée  de  Philippe,  aujourd'hui  Banias,  dont 
le  Sauveur  visita  les  environs,  et  où  saint  Pierre  confessa  avec 
tant  d'éclat  la  divinité  de  son  maître,  et  reçut  la  promesse 
des  clefs  du  royaume  des  deux. 

Des  hauteurs  de  Tibériade,  je  salue  d'un  regard  d'adieu  et 
d'une  pensée  de  regret  cette  terre  évangélique  de  la  Décapote, 
qui  entendit  si  souvent  la  parole  de  l'Homme-Dieu.  Mes  yeux 
se  tournent  souvent,  à  mesure  que  je  m'éloigne,  vers  ce  beau 
lac  de  Génésareth,  qui  m'apparaît  tout  radieux  des  souvenirs 
de  Jésus-Christ.  Nous  atteignons,  après  une  longue  heure  de 
marche,  le  plateau  élevé  qui  domine  Tabarieh.  Le  guide  nous 
arrête  dans  un  champ  semé  d'énormes  pierres  basaltiques. 
C'est  ici,  nous  dit-il,  le  lieu  de  la  multiplication  des  pains, 
El-Khamsi-Kobzat ,  comme  disent  les  musulmans,  qui  vé- 
nèrent, ainsi  que  les  chrétiens,  le  souvenir  de  ce  miracle. 
Voilà  donc  ce  champ  où  le  Sauveur,  avec  cinq  pains  d'orge  et 
deux  poissons,  rassasia  cinq  mille  hommes.  La  foule  était 
assise  sur  ce  sol  que  nous  foulons.  Ces  grands  blocs  de  basalte, 
la  tradition  raconte  que  ce  sont  les  sièges  des  apôtres,  et  elle 
les  appelle  les  douze  trônes.  Celui  du  milieu,  marqué  de  nom- 
breuses croix  et  souvent  ébréché  par  les  pèlerins,  indique  la 
place  de  Jésus-Christ.  Nous  le  baisons  pieusement,  après  avoir 
lu  le  récit  de  l'Évangile,  et,  nous  faisant  par  la  toi  convives 
spirituels  de  ce  repas  miraculeux,  nous  nous  associons  à  la 
reconnaissance  de  la  foule  qui  bénit  son  divin  bienfaiteur. 

Allons  maintenant  jusqu'à  cette  montagne  des  Béatitudes, 
qui  élève  devant  nous  ses  deux  pointes,  connues  sous  le  nom 
de  cornes  d'Hittin.  C'est  de  cette  hauteur,  comme  d'une 
chaire  majestueuse,  que  le  divin  Maître  fit  cet  admirable  dis- 
cours où  il  proclama  la  joie  des  larmes,  le  bonheur  de  la 
souffrance,  et  qui  porte  le  nom  de  Sermon  de  la  montagne. 
Quel  merveilleux  enseignement!  Le  fils  de  Dieu  voit  devant 
lui  les  flots  pressés  de  cette  multitude,  qui  ne  connaît  que  la 
misère  et  les  dures  privations  de  la  vie,  et  il  la  console  en 
disant  :  «  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit...  Bienheureux 
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ceux,  qui  pleurent,..  Bienheureux  ceux  qui  souffrent  persé- 
cution pour  la  justice.  »  Il  promet  à  ces  déshérités  des 
biens  de  ce  monde  toutes  les  joies  de  l'éternité.  Cette  mon- 
tagne bénie  porte  aussi  le  nom  de  Montagne  du  Christ. 

Nous  nous  retrouvons  ici  sur  le  funeste  champ  de  bataille 
d'Hittin,  au  lieu  même  où  la  vraie  croix  tomba  entre  les 
mains  des  infidèles,  et  où  le  roi  de  Jérusalem  fut  fait  prison- 
nier avec  les  chevaliers  chrétiens.  Un  pèlerin  ne  peut  s'em- 
pêcher de  donner  des  regrets  et  des  prières  à  la  mémoire  de 
ces  croisés  infortunés  qui  succombèrent  dans  cette  fatale 
journée. 

Je  remarque  à  ma  droite,  vers  le  nord,  sur  la  seconde 
chaîne  de  montagnes,  une  ville  pittoresquement  assise  au 
sommet,  flanquée  de  deux  châteaux  semblables  à  deux  ailes 
brillantes;  c'est  Safet,  la  ville  des  Juifs  comme  Tabarieh,  et 
la  résidence  du  grand  rabbin.  Cette  cité,  la  plus  élevée  de 
toute  la  Syrie,  est  à  la  même  hauteur  que  le  mont  Thabor. 
Plusieurs  voyageurs  croient  y  reconnaître  la  ville  de  Béthulie, 
assiégée  par  Holopherne,  et  retrouvent  la  fontaine  de  Judith 
dans  la  source  qui  coule  sur  les  flancs  de  la  montagne.  On 
voit  aux  pieds  des  remparts  le  champ  des  Martyrs,  où  furent 
égorgés  par  le  féroce  Bibars,  en  1266,  plusieurs  centaines 
de  chrétiens,  qui  préférèrent  la  mort  à  l'apostasie.  En  1799, 
il  suffit  de  quelques  cavaliers  conduits  par  Murât  pour 
mettre  en  fuite  la  garnison  de  Safet  et  s'emparer  de  la  for- 
teresse. 

La  partie  septentrionale  de  la  plaine  d'Hittin,  que  nous 
traversons  de  nouveau  à  notre  retour  de  Tibériade,  se  re- 
dresse à  notre  droite  et  forme  une  chaîne  de  collines  dépouil- 
lées. Tous  ces  champs  qui  s'étendent  devant  nous  sont  in- 
cultes. Nous  ne  découvrons  qu'un  seul  village  dans  cette 
vaste  étendue.  Le  champ  que  nous  traversons  dans  cette  vallée 
est  celui  que  la  tradition  signale  comme  le  Champ  des  épis. 
Le  Sauveur  passait  un  jour  de  sabbat  dans  ce  chemin  que 
nous  suivons;  ses  disciples,  ayant  faim,  commencèrent  à  ar- 
racher quelques  épis  et  à  manger.  Les  Pharisiens  en  furent 
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scandalisés,  et  Jésus  prit  avec  bonté  leur  défense1.  Il  n'y  a 
plus  d'épis  aujourd'hui  dans  ce  champ,  et  il  demeure  inculte 
comme  la  contrée  que  nous  avons  parcourue. 

Nous  franchissons  un  coteau  d'oliviers  et  nous  arrivons 
vers  le  milieu  du  jour,  par  un  soleil  brûlant,  à  Cana,  la  bour- 
gade de  la  Galilée  où  Jésus  lit  son  premier  miracle.  Elle  con- 
serve encore  le  même  nom  que  dans  l'Évangile.  Le  village  est 
assis  en  amphithéâtre  sur  la  pente  d'une  vallée  fertile  et  cul- 
tivée. Nous  la  traversons  pour  aller  camper  à  l'ombre  d'un 
bosquet  de  grenadiers.  La  fontaine  coule  à  nos  côtés  ;  de  nom- 
breux troupeaux  de  chèvres,  de  brebis,  de  vaches  petites  et 
maigres  se  pressent  autour  des  auges  que  les  bergers  s'em- 
pressent de  remplir.  Une  de  ces  auges  attire  notre  attention; 
c'est  un  sarcophage  antique,  orné  de  guirlandes  et  de  cou- 
ronnes, sans  inscription.  Après  que  les  troupeaux  ont  bu,  les 
femmes  viennent  remplir  leurs  urnes.  Elles  ne  portent  point 
de  voile.  Leurs  lèvres  sont  tatouées  de  bleu.  Elles  nous  re- 
gardent avec  une  curiosité  mêlée  de  bienveillance;  nous 
croyons  y  reconnaître  la  douce  influence  du  voisinage  de 
Nazareth. 

C'est  à  cette  source  fraîche  et  abondante  qu'a  été  puisée 
Teau  qui  fut  changée  en  vin.  Nous  visitons  le  lieu  où  le  Sau- 
veur opéra  ce  miracle;  c'est  une  église  pauvre  et  mal  tenue, 
qui  appartient  aux  Grecs  schismatiques.  Elle  sert  à  la  fois 
d'école  pour  les  enfants  et  de  temple  pour  le  culte.  On  nous 
montre  incrustées  dans  le  mur  deux  urnes  de  pierre,  les 
seules,  dit-on,  qui  restent  des  six  que  les  serviteurs  emplirent 
d'eau.  C'est  donc  là  que  Jésus,  en  assistant  à  des  noces,  a 
voulu  sanctifier  les  joies  de  la  famille;  c'est  là  qu'à  la  de- 
mande de  sa  mère,  il  prévint  le  temps  de  ses  miracles  et 
qu'il  manifesta  sa  gloire. 

Nous  voyons,  au-dessus  de  l'église  grecque,  les  ruines  d'un 
autre  monument  religieux  bâti  aux  temps  des  croisades.  Je 
n'y  retrouve  plus  cette  pierre  sur  laquelle  étaient  sculptées 


1  Saint  Mathieu ,  chap.  12. 
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les  six  urnes  qu'avait  vues  le  pèlerin  de  Montpellier,  qui  vi- 
sita Cana  au  seizième  siècle.  Les  Arabes  donnent  à  des  dé- 
combres qui  sont  à  côté  le  nom  de  Beit-Semcîoim,  maison  de 
Simon.  C'est  celle  de  Simon  le  Chananéen,  qui  l'ut  un  des 
disciples  de  Jésus.  C'était  encore  la  patrie  de  Nathanael,  que 
Ton  croit  être  le  même  que  l'Apôtre  Barthélemi.  Ainsi  Cana 
n'a  pas  été  ingrate  pour  le  Sauveur,  qui  la  choisit  pour  être 
le  premier  témoin  de  ses  miracles;  elle  lui  a  donné  deux  de 
ses  enfants  pour  disciples. 

Nous  voulons  visiter,  avant  de  rentrer  à  Nazareth,  Sep- 
phoris,  Séfurieh,  patrie  de  saint  Joachim  et  de  sainte  Anne, 
les  heureux  parents  de  la  Sainte-Vierge.  C'était,  au  temps 
d'Hérode  Antipas,  une  ville  importante,  qui  devint,  après 
Tibériade,  la  capitale  de  la  Galilée.  Elle  s'appelait  alors  Dio- 
césarée.  Ce  nom  était  peu  national;  c'était,  de  la  part  d'Hé- 
rode,  une  flatterie  de  courtisan  pour  les  Césars  de  Rome. 
Dans  la  guerre  contre  les  Romains,  elle  trahit  la  cause  de  sa 
nation  et  se  signala  par  une  lâcheté  honteuse.  Ce  n'est  plus 
aujourd'hui  qu'une  bourgade  assise  sur  le  versant  méridional 
d'une  colline,  portant  à  son  sommet  une  forteresse  du 
temps  des  croisades.  11  ne  reste  de  l'ancienne  cité  que  de 
nombreux  fûts  de  colonnes  avec  quelques  chapiteaux  mutilés. 
Nous  nous  dirigeons  vers  l'église  que  les  croisés  avaient  con- 
struite sur  l'emplacement  de  la  maison  des  parents  de  la 
Sainte-Vierge.  Nous  la  cherchons  longtemps,  et  la  cause  en  est 
au  mauvais  vouloir  de  la  population,  qui  dédaigne  de  répondre 
à  des  giaours.  Pour  la  première  fois,  nous  rencontrons  ici  des 
visages  hostiles.  Nous  questionnons  un  groupe  d'Arabes  pour 
savoir  s'il  y  a  des  chrétiens  à  Sepphoris.  «  Non  ;  Allah  en  soit 
loué!  »  répond  avec  humeur  une  voix  insolente.  Nous  som- 
mes dévorés  par  la  soif,  et  nous  demandons  un  peu  d'eau  à 
une  femme  qui  revient  de  la  fontaine,  portant  une  outre  rem- 
plie sur  sa  tête.  «  On  n'en  donne  point  à  des  infidèles  »,  nous 
dit-on  durement.  11  faut  avouer  que  si  l'hospitalité  est  la  vertu 
des  Orientaux,  ce  n'est  pas  celle  des  habitants  de  Sepphoris. 
Nous  arrivons  devant  un  monument  dont  la  façade  est  dé- 
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truite,  et  qui  ne  conserve  qu'une  partie  de  la  voûte;  c'est 
l'église,  telle  que  Ta  faite  le  vandalisme  musulman. 

Cet  état  de  délabrement  nous  attriste.  Un  de  nos  guides 
nous  dit  que  la  destruction  fait  de  continuels  progrès  sur 
cette  voûte  et  sur  ces  murs,  et  que  les  habitants  fanatiques  en 
détachent  tous  les  jours  quelques  pierres,  en  haine  du  nom 
chrétien.  Nous  nous  tournons  alors  vers  cette  foule  qui  nous 
a  suivis,  et  qui  se  presse  autour  de  nous  avec  une  curiosité 
sauvage.  L'un  des  pèlerins,  qui  parle  arabe,  M.  Wigley,  se 
fait  l'interprète  de  nos  sentiments  d'indignation,  et  reproche 
à  ces  farouches  mahométans  leurs  insultes  contre  ce  monu- 
ment religieux  :  «  C'est  la  maison  de  Dieu  que  vous  renver- 
sez, leur  dit-il  avec  énergie,  et  vous  méritez  que  ces  pierres 
tombent  comme  une  malédiction  sur  vos  têtes.  »  Ces  paroles 
provoquent  parmi  eux  une  explosion  de  cris  et  de  menaces,  et 
les  plus  éloignés  nous  lancent  quelques  projectiles.  Nous  pre- 
nons aussitôt  nos  pistolets  et  nous  nous  dirigeons  vers  le  point 
d'où  sont  partis  les  coups.  La  foule  se  disperse  à  l'instant,  et 
il  ne  reste  devant  nous  que  quelques  femmes  qui  semblent 
comprendre  que  des  Français  ne  tireront  point  sur  elles.  Nous 
nous  félicitons  du  succès  de  cette  démonstration,  et,  rentrant 
dans  l'enceinte  de  l'église,  nous  nous  agenouillons  au  milieu 
des  ruines  pour  réciter  l' Angélus.  Les  pèlerins  répondent  à 
haute  voix  au  prêtre  qui  dit  cette  prière.  Ce  commun  hom- 
mage à  la  Sainte-Vierge,  au  milieu  des  débris  d'un  temple 
consacré  à  la  mémoire  des  auteurs  de  ses  jours,  à  côté  d'une 
population  infidèle  qui  a  renversé  ce  monument,  et  qui  insulte 
ceux  qui  viennent  y  prier,  fait  naître  une  vive  impression 
dans  nos  âmes. 

Le  prêtre  n'a  pas  encore  achevé  les  dernières  paroles  de 
r Angélus,  que  les  pierres  pleuvent  de  nouveau  sur  nos  têtes, 
heureusement  protégées  par  une  haie  de  roseaux.  Elles  sont 
lancées  avec  plus  de  vigueur,  et  se  succèdent  sans  interrup- 
tion. Nous  comprenons  que  la  lutte  peut  devenir  sérieuse  ; 
nous  nous  engageons  réciproquement  à  faire  bonne  conte- 
nance; mais  il  est  arrêté  que  nous  ne  ferons  point  usage  de 
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nos  armes,  et  que  nous  nous  bornerons  à  une  attitude  défen- 
sive. Nous  sentons  qu'un  coup  de  pistolet,  imprudemment 
tiré,  mettrait  le  fusil  aux  mains  de  nos  adversaires,  et  que 
nous  succomberions  jusqu'au  dernier  dans  un  combat  inégal. 
Nous  ne  sommes  que  treize  pèlerins,  douze  laïques  et  un 
prêtre;  les  autres  membres  de  la  caravane  sont  à  Nazareth. 
Nous  n'avons  pour  nous  défendre  qu'un  seul  fusil  et  quelques 
mauvais  pistolets,  Nous  nous  trouvons  en  face  d'une  véritable 
armée  d'assaillants;  le  moment  est  critique.  Nous  n'hésitons 
pas  cependant,  malgré  notre  petit  nombre  :  serrant  nos 
raiigs,  nous  marchons  d'un  air  résolu  droit  à  nos  ennemis, 
d'une  main  leur  faisant  signe  de  laisser  tomber  les  pierres 
dont  ils  sont  armés,  de  l'autre  les  menaçant  de  nos  pistolets. 
A  mesure  que  nous  avançons,  les  hommes  reculent  et  se 
replient  derrière  les  femmes.  Celles-ci,  en  proie  à  une  vio- 
lente exaspération,  les  yeux  flamboyants  de  colère,  semblent 
vomir  des  imprécations  furibondes  contre  les  chiens  de  chré- 
tiens, M.  Wigley,  élevant  la  voix,  leur  reproche  leurs  in- 
justes attaques  contre  des  pèlerins  inoffensifs,  contre  des 
Français,  qui  sont  les  alliés  du  sultan,  et  leur  dit  que  nous 
sommes  tous  décidés  à  envoyer  une  balle  à  quiconque  nous 
jettera  une  pierre  ;  il  leur  montre  en  même  temps  son  pis- 
tolet à  deux  coups,  en  ajoutant  qu'il  ne  manque  jamais  le 
but.  Cette  menace,  énergiquement  accentuée,  paraît  produire 
une  profonde  impression  dans  les  groupes.  Nous  avons  devant 
nous  plus  de  trois  cents  hommes,  et  cependant  il  n'en  est 
pas  un  qui  ose  jeter  en  face  une  pierre  à  cette  poignée  de 
pèlerins. 

Nous  revenons  lentement  sur  nos  pas,  après  cette  nouvelle 
démonstration,  pour  aller  rejoindre  nos  chevaux.  Quelques 
projectiles  nous  atteignent  légèrement  dans  notre  retraite. 
Nous  faisons  volte-face,  et  nous  voyons  cette  multitude  qui 
commence  à  s'ébranler  pour  fondre  sur  nous.  11  nous  faut 
reprendre  notre  attitude  menaçante  pour  la  contenir.  Nous 
marchons  à  reculons,  les  regardant  en  face,  le  pistolet  au 
poing,  disputant  en  quelque  sorte  chaque  pied  de  terrain. 
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Nous  avons  heureusement  avec  nous  deux  soldats  irréguliers, 
Bacchi-Bouzouks ,  que  le  gouverneur  de  Tibériade,  à  notre 
demande,  nous  a  donnés  pour  escorte.  Ils  portent  sur  eux 
une  panoplie  complète,  lance  ,  tromblon,  pistolets ,  yatagan 
et  long  sabre  recourbé.  L'un  est  placé  à  notre  tête  pour  nous 
ouvrir  un  passage  à  travers  les  rues  étroites  de  Sepphoris, 
qu'il  nous  faut  traverser;  Fautre  est  chargé  de  protéger 
Farrière-garde.  Nous  remontons  à  cheval  et  marchons  avec 
précaution  à  travers  le  village ,  nous  tenant  toujours  sur  la 
défensive.  La  population  s'est  portée  sur  une  place,  et,  les 
mains  armées  de  cailloux,  semble  vouloir  nous  en  disputer 
le  passage.  L'intrépide  hardiesse  d'un  des  pèlerins  a  facile- 
ment raison  de  cet  attroupement  :  il  se  précipite  au  galop, 
le  pistolet  au  poing,  au  milieu  de  cette  multitude  con- 
fuse, qui  se  dissipe  devant  lui  et  s'enfuit  dans  toutes  les 
directions. 

Nous  échappons  enfin  à  cette  population  inhospitalière 
qui,  du  haut  de  la  colline ,  nous  poursuit  longtemps  de  ses 
cris  de  colère  et  de  ses  imprécations.  Nous  nous  disons  qu'il 
faut  demander  une  réparation  éclatante  de  cet  attentat  com- 
mis contre  des  Français  :  il  le  faut  dans  l'intérêt  des  pèleri- 
nages. Si  cette  attaque  demeurait  impunie,  cette  bourgade 
deviendrait  inaccessible  aux  futurs  pèlerins.  Il  est  décid 
qu'à  notre  arrivée  nous  irons  déposer  notre  plainte  chez  1 
cadi  de  Nazareth. 

Nous  rencontrons  non  loin  de  Sepphorisune  belle  fontaine 
qui  coule,  abondante  comme  un  ruisseau,  au  milieu  d'un 
bosquet  de  figuiers  et  de  grenadiers.  C'est  un  site  charmant: 
des  troupeaux  de  cavales  avec  leurs  jeunes  poulains  paissen 
librement  dans  cette  fraîche  vallée,  ou  viennent  en  longue 
files  boire  à  cette  source;  de  jeunes  enfants  conduisent  de 
ânes  qui  portent  dans  des  outres  ou  de  grandes  amphores  1 
provision  d'eau  pour  la  maison;  des  femmes  sans  voile  trem 
pent  dans  l'eau  courante  le  linge  de  la  famille;  quelque 
cheiks  de  Sepphoris,  montés  sur  de  superbes  chevaux,  nou 
saluent  avec  une  dignité  grave  par  le  selam-ellikum  accou 
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tumé  :  Paix  sur  vous!  Ceux-là  du  moins  ne  partagent  pas  le 
fanatisme  de  leurs  farouches  compatriotes. 

C'est  près  de  cette  source  qu'était  campée  l'armée  de 
croisés  qui  trouva  son  tombeau  dans  les  plaines  d'Hittin. 
Pourquoi  n'y  attendit-elle  pas  les  troupes  de  Saladin?  Six 
siècles  plus  tard,  Kléber  y  campait  avec  les  Français.  Ainsi 
cette  même  source  a  désaltéré  les  vaincus  de  Tibériade  et  les 
vainqueurs  du  Thabor. 

Nous  arrivons  à  Nazareth,  et  notre  premier  soin  est  d'al- 
ler,  accompagnés  de  l'agent  consulaire  de  notre  nation,  por- 
ter plainte  au  cadi  de  l'attaque  injuste  dont  nous  avons  été 
l'objet  à  Sepphoris.  Le  juge  turc  reçoit  notre  déposition  avec 
des  marques  visibles  d'intérêt,  et  nous  promet  de  ne  pas 
laisser  impunie  une  insulte  aussi  grave.  Il  nous  donne  rendez- 
vous  pour  demain  matin  à  son  prétoire. 

Nous  nous  y  trouvons  à  l'heure  convenue.  Nous  voyons 
devant  nous  dix  Arabes  d'un  âge  mûr,  dont  la  figure  grave  et 
pleine  de  noblesse  semble  protester  contre  les  actes  de  vio- 
lence qui  leur  sont  imputés.  Ce  sont  dixcheiks  de  Sepphoris 
que  le  cadi  a  fait  saisir,  pendant  la  nuit,  par  les  soldats  et 
traduire  à  son  tribunal.  Ce  ne  sont  pas  les  coupables:  mais, 
aux  yeux  de  la  justice  turque,  les  chefs  sont  responsables  des 
méfaits  de  la  multitude  et  doivent  payer  pour  les  délinquants 
inconnus. 

Le  juge  leur  reproche  avec  une  chaleureuse  indignation 
l'attentat  commis  contre  des  Français,  les  amis  les  plus  dé- 
voués du  sultan.  Ils  ont  beau  protester  de  leur  innocence,  la 
solidarité  de  l'injustice  commise  remonte  jusqu'à  eux.  Il  n'y 
a  point  ici  d'avocats  pour  plaider  la  cause  des  prévenus. 
L'affaire  est  promptement  jugée,  et  la  sentence  rendue  sans 
retard.  Le  cadi  condamne  les  dix  cheiks  à  trente  jours  de 
prison  et  à  quatre-vingts  coups  de  bâton. 

Nous  nous  regardons  avec  surprise  en  entendant  cette  sen- 
tence ;  nous  avons  tous  la  même  pensée,  c'est  de  nous  mon- 
trer généreux  en  demandant  grâce  pour  les  condamnés.  Le 
juge  accueille  notre  demande  ;  il  loue  la  clémence  desFran- 


306 


PÈLERINAGE 


çais  et  remet  la  peine  aux  cheiks.  Ceux-ci  s'empressent  de 
venir  nous  témoigner  leur  vive  reconnaissance.  Complètement 
étrangers  à  l'insulte  qui  nous  a  été  faite,  ils  nous  donnent 
leur  parole  qu'elle  ne  se  renouvellera  plus  dans  leur  village, 
et  que  les  pèlerins  y  seront  désormais  accueillis  comme  des 
hôtes.  Ils  s'engagent  à  établir,  près  des  ruines  de  l'église  où 
nous  avons  été  assaillis,  un  kan  hospitalier  où,  par  leur 
ordre,  on  servira  gratuitement  du  café  à  tous  les  Français 
qui  visiteront  ce  lieu. 

Nous  recommandons  aux  futurs  pèlerins  de  ne  pas  man- 
quer d'aller  voir  si  les  cheiks  de  Sepphoris  ont  tenu  leur 
engagement. 
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CHAPITRE  XVI. 
3  mon  ixhc  l'abbé  £l]ûvle$  2\}aï$,  ÎJicûire  a  iHontpelliev. 

LE  MONT  C ARMEL. 

Départ  de  Nazareth.  —  Encore  la  plaine  cFEsdrelon.  —  Vue  de  la  mer. — 
Caipha.  —  Le  mont  Carmel.  —  Le  frère  Charles.  —  Souvenir  d'Elie.  — 
L'École  des  Prophètes.  —  Les  soldats  frança's  au  Carmel.  —  Frère  Jean- 
Baptiste.  —  Reconstruction  du  couvent.  —  Messe  d'actions  de  grâces. — 
Course  à  Saint-Jean-d;Acre.  —  Adieux  à  la  Terre-Sainte. 

Il  nous  la  faut  aussi  quitter  cette  délicieuse  ville  de  Naza- 
reth, qui  nous  laisse  de  si  vives  impressions  ;  on  voudrait  y 
prolonger  son  séjour,  s'y  embaumer  des  parfums  évangé- 
liques  que  laisse  échapper  cette  fleur  de  la  Galilée,  y  goûter 
en  paix  le  mystère  de  l'enfance  de  Jésus  et  de  sa  vie  cachée, 
s'y  reposer  à  l'ombre  de  ce  sanctuaire  béni  où  le  Verbe  se  fit 
chair.  Mais,  comme  ce  voyageur  dont  parle  Bossuet.  le  pèle- 
rin entend  aussi  une  voix  qui  lui  dit  :  «  Marche  !  marche  !  » 
il  faut  qu'il  reprenne  son  bâton  de  voyage  et  qu'il  pour- 
suive sa  course,  cueillant  en  passant,  comme  des  fleurs  le 
long  du  chemin,  ici  une  émotion,  plus  loin  une  pensée 
pieuse,  et  emportant  au  fond  de  son  cœur  une  ample  moisson 
de  souvenirs,  comme  une  sainte  provision  pour  la  route. 
Douces  impressions  de  Nazareth,  vous  reviendrez  souvent  à 
la  mémoire  des  pèlerins  ! 

Nous  avons,  à  notre  arrivée,  salué  cette  ville,  en  répétant 
ces  paroles  de  Fange  :  Ave ,  gratiâ  plenal  C'est  encore  ce 
salut  mystérieux  que  nous  lui  adressons  comme  un  adieu 
en  la  quittant,  et  longtemps  nous  redisons  au  fond  de  nos 
âmes,  en  franchissant  la  ceinture  de  collines  qui  l'entourent, 
et  en  jetant  un  dernier  et  long  regard  sur  le  sanctuaire  de 
l'Annonciation  :  Ave,  gratid  plenaî 

11  y  a  auprès  de  Nazareth ,  dans  les  replis  des  hauteurs 
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voisines,  des  sites  très-gracieux,  et  je  vois  au  fond  d'un  val- 
lon retiré  quelques  habitations  entourées  de  frais  et  délicieux 
ombrages  ;  on  dirait  une  oasis  de  verdure  au  sein  de  ces 
montagnes  arides.  L'enfant  Jésus  a  dû  parcourir  ces  coteaux 
et  descendre  dans  cette  charmante  vallée,  qui  semble  respirer 
Jes  grâces  de  ses  jeunes  années. 

Après  avoir  franchi  ces  groupes  de  collines  qui  forment 
comme  une  enceinte  autour  de  Nazareth,  nous  entrons 
dans  une  belle  plaine,  légèrement  ondulée,  comme  une  mer 
que  soulève  la  houle.  Elle  est  nue,  mais  elle  conserve  encore, 
comme  une  preuve  de  sa  fertilité,  le  chaume  abondant  de 
sa  moisson  passée.  La  vue  d'une  source,  à  laquelle  nos  che- 
vaux nous  conduisent,  nous  donne  l'envie  de  toucher  à  nos 
provisions  de  voyage,  et  nous  prenons,  à  l'ombre  d'un  bou- 
quet de  figuiers,  un  déjeuner  champêtre  dont  quelques  œufs 
durs,  un  peu  de  fromage  de  Chypre  et  des  grenades  font  tous 
les  frais.  Quelques  rares  villages  apparaissent  sur  le  flanc 
des  collines.  Nous  rencontrons  des  troupeaux  de  chevaux 
sauvages  qui  fuient  à  notre  approche  :  ils  vivent  en  liberté 
dans  ces  champs  comme  ceux  des  plaines  de  la  Camargue,  aux- 
quels ils  ressemblent  par  une  frappante  conformité  de  type. 

Nous  gravissons  bientôt  une  colline  couverte  d'une  superbe 
forêt  de  chênes.  Le  soleil  est  ardent,  l'air  embrasé,  et  nous 
nous  laissons  aller  au  charme  d'une  halte  sous  ces  beaux  om- 
brages. Nous  apercevons  de  cette  hauteur  une  ligne  d'azur 
qui  brille  dans  le  lointain.  C'est  la  Méditerranée,  la  mer  de 
la  patrie,  qui  scintille  au  soleil,  et  nous  envoie  l'éclatant 
miroitement  de  ses  flots.  Nous  la  saluons  d'un  cri  de  joie 
comme  le  chemin  du  retour  à  ce  doux  pays  de  France,  objet 
de  nos  pensées,  et  nous  contemplons  avec  amour  ces  flots 
qui  ont  baigné  nos  rivages.  Nous  descendons  les  pentes 
boisées  de  la  colline,  et  nous  retrouvons  à  ses  pieds  cette 
vaste  et  magnifique  plaine  d'Esdrelon  qui  étend  ses  deux  bras 
immenses,  depuis  la  vallée  du  Jourdain  jusqu'à  la  plage  de 
Saint- Jean-d' Acre,  et  presse  de  ses  larges  plis  les  montagnes 
de  la  Galilée.  A  notre  gauche,  la  chaîne  du  Carmel  se  dresse 
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comme  un  rempart  et  se  prolonge  jusqu'à  la  mer  :  ses  flancs 
sont  couverts  d'une  végétation  abondante,  et  quelques  villages 
sont  couchés  à  ses  pieds.  La  population  se  livre  aux  travaux 
des  champs;  des  chevaux  dépiquent,  comme  dans  notre  Midi, 
l'orge  et  le  froment.  Les  femmes  partagent  les  occupations 
des  hommes.  Des  jardins,  où  Ton  cultive  les  concombres  et 
les  pastèques,  s'étendent  à  côté  des  habitations  ;  plus  loin  de 
nombreux  troupeaux  paissent  dans  la  plaine.  La  campagne 
révèle  partout  une  culture  plus  soignée;  on  y  récolte  le  blé, 
l'orge,  le  coton,  le  maïs  et  le  doura  ;  on  pressent  le  voisinage 
de  la  mer,  qui  offre  un  écoulement  facile  aux  productions 
du  sol. 

Nous  traversons  de  nouveau  le  torrent  de  Cison  que  nous 
avons  déjà  rencontré  au  pied  du  Thabor,  où  il  fut  témoin  de 
la  victoire  de  Débora.  Ici  encore  il  est  sans  eau.  Des  touffes 
de  lauriers- roses  croissent  dans  son  lit  et  ombragent  ses 
rives.  Je  remarque  à  droite  des  mamelons  arrondis,  qui  s'élè- 
vent au-dessus  de  la  plaine  et  supportent,  à  leur  sommet, 
quelques  habitations  arabes.  On  dirait  des  tertres  artificiels 
formés  par  la  main  de  l'homme. 

Nous  continuons  à  marcher  sur  l'ancien  territoire  de  la 
tribu  de  Zabulon,  qui  s'étendait  jusqu'à  la  mer  :  Zabulon 
in  Uttore  maris  habitaUt;  la  route  se  rapproche  du  Carmel 
et  nous  conduit  à  une  source  abondante  qui  sort  d'un  rocher 
et  va  se  jeter  dans  le  lit  du  Cison.  Le  torrent  biblique,  jus- 
qu'alors desséché,  reçoit  cet  affluent  près  de  son  embou- 
chure, et  apporte  ainsi  à  la  mer  le  tribut  d'un  peu  d'eau. 

Enfin,  après  sept  heures  de  marche,  nous  apercevons 
Caïpha  qui  semble  sortir  de  la  mer  avec  sa  ceinture  de  rem- 
parts délabrés.  De  frais  jardins,  de  magnifiques  palmiers 
dont  la  tige  élancée  se  détache  admirablement  sur  l'azur  de 
la  mer,  lui  forment  de  ce  côté  comme  une  charmante  avenue. 
Cette  ville  n'a  guère  qu'une  longue  rue,  avec  deux  places, 
l'une  pour  le  kan,  l'autre  pour  la  mosquée.  L'influence  de 
l'Europe  se  reconnaît  ici  dans  les  vastes  habitations  qui  ser- 
vent de  demeure  aux  consuls  des  diverses  nations.  Quelques 
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costumes  européens  se  montrent  à  nous  au  milieu  des  cos- 
tumes turcs;  de  longues  files  de  chameaux  apportent  les 
produits  de  l'intérieur,  et  Ton  voit  que  le  commerce  com- 
mence à  ramener  l'animation  et  la  vie. 

La  campagne,  qui  s'étend  au  couchant  de  Caïpha,  n'offre 
pas  la  même  richesse  que  celle  que  nous  avons  traversée 
avant  d'entrer  dans  ses  murs.  Ce  sont  des  champs  pierreux 
et  stériles.  Plus  loin,  une  magnifique  forêt  d'oliviers  sécu- 
laires, semblable  à  celle  que  nous  avons  vue  près  de  Naplouse  , 
se  déploie  jusqu'au  pied  du  mont  Carmel.  Ces  arbres  énormes 
ont  du  abriter  les  tentes  des  croisés  sur  cette  plage.  Ils  for- 
ment aujourd'hui  l'avenue  du  Carmel.  A  l'extrémité  de  la 
forêt  une  route,  tracée  par  les  religieux,  monte  le  long  des 
flancs  de  la  hauteur  et  conduit,  après  une  demi-heure  d'as- 
cension, à  la  porte  du  célèbre  couvent  qui  couronne  le  cap. 

Il  était  temps,  pour  une  partie  de  la  caravane,  d'arriver  à 
cette  demeure  hospitalière.  Les  courses  continuelles,  la  cha- 
leur, la  soif  avaient  épuisé  nos  forces,  et  nous  sentions  le 
besoin  de  nous  reposer  pendant  quelques  jours.  Or  le  Carmel 
est  une  halte  délicieuse,  et  on  y  oublie  bientôt,  dans  un 
repos  réparateur,  au  milieu  des  soins  prévenants  de  l'hospi- 
talité la  plus  empressée,  les  fatigues  d'un  long  pèlerinage. 
Il  y  a  dans  ce  couvent  un  vénérable  religieux,  bien  connu  des 
voyageurs  qui  ont  visité  le  Carmel,  l'excellent  frère  Charles, 
qui  reçoit  les  étrangers  avec  une  bonté  exquise,  et  qui  sait 
trouver  dans  son  cœur  des  attentions  tendres  et  délicates, 
des  paroles  charmantes  et  des  trésors  d'affection  pour  les 
pèlerins.  Les  hôtes  sont  pour  lui  comme  une  famille  que  la 
charité  lui  confie;  il  a  pour  eux  le  cœur  d'un  père.  Les 
membres  de  la  caravane  le  savent,  et  nous  n'oublierons 
jamais  ce  bon  frère,  à  la  figure  douce  et  souriante,  qui  se 
faisait  tour  à  tour  notre  garde-malade,  notre  serviteur  em- 
pressé pendant  les  repas,  le  compagnon  de  nos  promenades, 
voulant  acquitter  ainsi,  dit-il,  la  dette  de  sa  reconnaissance 
pour  une  nation  dont  les  aumônes  ont  relevé  les  murs  de  son 
couvent. 


EN  TERRE-SAINTE.  311 

Il  est  peu  de  sites  qui  présentent  un  aspect  aussi  pittoresque 
que  le  Carmel.  La  montagne  s'avance  jusque  dans  la  mer  et 
forme  un  promontoire  élevé.  Le  monastère  se  déploie  à  son 
sommet  comme  une  forteresse;  il  domine  majestueusement 
le  paysage,  et  le  navire  qui  passe  à  l'horizon,  comme  le  voya- 
geur qui  suit  la  côte,  peuvent  saluer  de  loin  le  sanctuaire  béni 
de  Notre-Dame-du-Mont-Garmel.  De  cette  hauteur,  la  vue 
embrasse  des  perspectives  ravissantes  :  devant  nous  s'étend, 
calme  et  resplendissante,  cette  vaste  mer  qui  nous  sépare  de 
ceux  qui  nous  sont  chers,  de  ceux  qui  nous  attendent  sur  la 
rive  opposée.  A  nos  pieds  s'arrondit  en  courbe  gracieuse  la 
magnifique  rade  de  Saint-Jean-d'Acre,  dont  les  bords  semblent 
festonnés  par  cette  ligne  de  palmiers  et  par  cette  verdure  qui 
courent  le  long  de  la  plage.  Vers  le  nord,  les  montagnes  s'é- 
lèvent d'étage  en  étage  jusqu'aux  sommets  du  Liban,  et  décou- 
pent sur  le  ciel  bleu  leur  crête  dentelée.  Un  soleil  splendide 
fait  étinceler  cette  mer  immobile,  inonde  cette  plage  de  ses 
rayons,  dore  ces  cimes  lointaines  et  fait  flotter  sur  le  paysage 
un  mélange  suave  et  harmonieux  de  lumière,  de  teintes  et 
de  vapeurs  admirablement  fondues,  qu'on  ne  rencontre  qu'en 
Orient. 

Le  Carmel  n'est  point  dépouillé  comme  la  plupart  des 
montagnes  de  la  Palestine.  Il  étale,  sur  sa  cime  arrondie 
et  sur  ses  flancs,  une  végétation  abondante  qui  rappelle  celle 
du  Thabor;  ce  sont  des  touffes  de  caroubiers,  de  chênes,  de 
térébinthes  et  de  genêts  épineux.  Quand  le  printemps  ar- 
rive, la  montagne  se  couvre  de  fleurs  odorantes;  des  senteurs 
embaumées  s'échappent  des  plantes  aromatiques  :  gracieux 
symbole  de  cette  auguste  Vierge  du  Carmel  à  qui  la  poésie 
de  nos  livres  saints  attribue  le  suave  parfum  de  la  myrrhe 
et  du  baume. 

Ces  bois,  qui  ont  plusieurs  lieues  d'étendue,  ont  leurs  hôtes 
sauvages;  le  tigre,  le  lion,  la  panthère  se  cachent  dans  les 
taillis  et  viennent  rôder  quelquefois  dans  le  voisinage  du  mo- 
nastère. Nous  entendons  toutes  les  nuits  les  cris  aigus  des 
chacals  qui  courent  sur  la  hauteur.  Le  couvent  a  d'autres 
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visites  bien  plus  dangereuses  :  ce  sont  celles  des  Bédouins 
errants,  que  tente  l'envie  du  pillage.  Mais  la  demeure  est 
gardée  par  de  redoutables  défenseurs  qui  font,  jour  et  nuit, 
sentinelle  autour  des  murs  et  les  protègent  contre  toute  in- 
vasion :  ce  sont  neuf  chiens  énormes,  de  taille  à  soutenir  la 
lutte  contre  les  bêtes  féroces  et  contre  les  voleurs  arabes. 
La  nuit,  ils  font  la  chasse  aux  Bédouins  vagabonds,  aux  ani- 
maux sauvages  et  surtout  aux  chacals  dont  quelqu'un  tombe 
toujours  sous  leurs  dents;  le  jour  ils  caressent  les  pèlerins, 
jouent  avec  eux,  répondent  à  leur  appel  et  suivent  les  chas- 
seurs dans  leurs  courses. 

Le  couvent,  si  bien  défendu  par  ces  terribles  molosses, 
Test  encore  plus  par  ses  murs  épais,  ses  portes  revêtues  de 
fer,  ses  meurtrières  et  ses  créneaux.  On  dirait  une  forteresse 
plutôt  que  la  pacifique  demeure  de  la  prière.  Mais,  dans  une 
contrée  où  la  loi  est  sans  vigueur,  où  l'administration  se 
montre  impuissante  à  réprimer  la  violence,  dans  un  pays 
qui  a  été  témoin  des  crimes  atroces  de  Djezzar  et  des  exac- 
tions d'Abdallah,  tous  deux  pachas  de  Saint-Jean-d'Acre,  les 
religieux  doivent  abriter  leurs  cellules  derrière  des  murs 
inexpugnables. 

Le  mont  Carmel  a  été  l'objet  d'un  culte  religieux  pour  le 
paganisme  aussi  bien  que  pour  le  peuple  juif,  et  les  souvenirs 
profanes  s'y  mêlent  aux  souvenirs  sacrés.  Tacite  parle  de  cette 
montagne  sur  laquelle  s'élevait  un  autel  consacré  par  la  véné- 
ration du  lieu,  et  Suétone  nous  montre  l'empereur  Vespasien 
visitant  cette  hauteur  pour  consulter  l'oracle.  Mais  c'est  dans 
nos  livres  saints  qu'il  faut  chercher  la  gloire  du  Carmel.  11  nous 
y  apparaît  sous  de  poétiques  images;  c'est  le  symbole  de  la 
grâce  unie  à  la  majesté,  et  le  prophète,  voulant  nous  faire 
comprendre  la  splendeur  de  l'Église,  nous  dit  qu'elle  aura  la 
beauté  du  Carmel  et  de  Saron,  avec  la  gloire  du  Liban. 
Gloria  Libani  data  est  ei;  décor  Carmeli  et  Saron1.  Ce  fut  le 
séjour  de  prédilection  des  prophètes.  Élie  y  confond  les 


1  Isaïe,  chap.  35. 
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prêtres  de  Baal.  Ceux-ci,  au  nombre  de  quatre  cent  cinquante, 
entourent  leur  autel;  ils  crient,  ils  se  font  des  incisions;  ils 
appellent  leur  dieu  pour  qu'il  vienne  consumer  l'holocauste. 
Le  soleil  baisse  à  l'horizon,  nulle  voix  ne  répond,  aucune 
flamme  ne  descend  du  ciel.  Alors  Élie  fait  approcher  le  peuple, 
il  relève  l'autel  démoli  de  l'Éternel,  creuse  un  canal  tout  au- 
tour et  verse  l'eau  sur  l'holocauste.  11  prie;  le  feu  du  ciel 
sillonne  l'air;  il  consume  la  victime,  ce  C'est  l'Éternel  qui  est 
Dieu!  »  s'écrie  le  peuple,  en  se  prosternant  la  face  contre  terre. 
L'erreur  est  confondue,  et  les  prêtres  de  Baal  sont  immolés 
sur  les  bords  du  Cison  f. 

Élie  remonte  sur  le  Carmel  et  dit  à  son  serviteur  :  ce  Monte 
et  regarde  du  côté  de  la  mer.  »  Le  serviteur  monte ,  regarde 
et  dit  :  «  11  n'y  a  rien.  »  Élie  lui  dit  :  «Retourne  par  sept  fois.» 
A  la  septième  fois  le  serviteur  dit  :  «  Je  vois  un  petit  nuage, 
comme  la  paume  de  la  main,  qui  s'élève  de  la  mer....  » 
Et  bientôt  le  ciel  se  couvre  de  nuages ,  le  vent  se  lève  et 
une  pluie  abondante  tombe  sur  cette  terre  désolée  par  une 
longue  sécheresse.  Dans  ce  petit  nuage,  disent  les  saints 
Pères,  le  regard  inspiré  du  prophète  entrevoyait  cette  Vierge 
sainte  qui  devait  être  pour  l'humanité  comme  une  nuée 
rafraîchissante  et  dont  l'image  bénie  devait  couronner  la 
montagne. 

Il  y  a  près  de  deux  mille  grottes  creusées  dans  les  vallées 
et  sur  les  flancs  du  Carmel;  elles  servaient  de  demeure  aux 
enfants  des  prophètes,  et  plus  tard  à  des  légions  de  soli- 
taires. Je  comprends  le  charme  et  l'attrait  qu'avait  pour  eux 
cette  montagne  :  une  nature  grandiose  et  sévère,  des  hori- 
zons immenses,  la  mer  qui  vient  baigner  les  pieds  de  la 
montagne  et  qui  fait  monter  au  sommet  sa  voix  majestueuse, 
et  par-dessus  tout  la  vue  du  ciel;  que  faut-il  de  plus  à 
l'âme  contemplative  qui  a  fui  les  hommes  et  qui  ne  cherche 
que  Dieu? 

Parmi  toutes  ces  grottes ,  il  en  est  une  surtout  qui  est 


1  IIIe  Livre  des  Rois,  chap.  18. 
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l'objet  d'un  culte  pieux  :  c'est  celle  qui  a  été  consacrée  par 
le  séjour  d'Élie  ;  elle  est  enfermée  dans  l'église  du  monas- 
tère, également  vénérée  par  les  Turcs  et  par  les  chrétiens. 

Une  autre  grotte,  plus  large  et  plus  profonde,  est  creusée 
au  pied  de  la  montagne,  en  face  de  la  mer  :  on  l'appelle 
Y  École  des  Prophètes.  C'est  là  que  les  enfants  des  pro- 
phètes venaient  écouter  les  enseignements  d'Élie;  le  lieu 
était  admirablement  choisi,  et  la  voix  du  vieux  maître,  placé 
à  la  tête  de  la  jeune  génération  qui  se  pressait  autour  de  lui, 
devait  majestueusement  retentir  dans  les  profondeurs  delà 
montagne.  J'ai  vu  sur  le  rivage  opposé,  non  loin  d'Athènes, 
le  célèbre  cap  Sunium  où  Platon  donnait  à  ses  disciples  ces 
admirables  leçons  que  la  postérité  a  saluées  comme  la  pré- 
face humaine  de  l'Évangile  ;  le  site  était  magnifique ,  et  du 
haut  du  promontoire,  la  voix  du  philosophe,  se  mêlant  au 
murmure  des  flots,  avait  quelque  chose  de  grand  et  de  so- 
lennel. Mais  il  y  a  plus  de  grandeur  encore  au  promontoire 
du  montCarmel  qu'au  cap  Sunium.  Le  prophète  Élie  sur  le 
bord  de  la  mer,  entouré  des  enfants  des  prophètes,  a  quel- 
que chose  de  majestueux  et  de  sublime  que  n'a  point  le  plus 
illustre  des  philosophes  de  l'antiquité  entouré  de  ses  disci- 
ples. Les  enseignements  de  cet  homme  de  Dieu,  à  qui  la  na- 
ture obéit,  dépassent  ceux  du  sage  d'Athènes  de  toute  la  hau- 
teur des  cieux. 

Après  les  souvenirs  de  l'Ancien  Testament  viennent  ceux 
du  Nouveau.  D'après  une  tradition  pieuse,  la  Sainte-Vierge 
visite  cette  montagne  et  vient  s'entretenir  avec  les  succes- 
seurs d'Élie.  Un  sanctuaire  s'élève  bientôt  en  son  honneur 
auprès  de  la  grotte  du  prophète,  et  son  nom  devient  la  gloire 
du  Carmel ,  décor  Carmel).  Quand  les  croisés  passèrent  sur 
cette  plage,  ils  saluèrent  Notre-Dame-du-Mont-Carmel,  et  l'on 
vit  le  plus  pieux  de  nos  rois,  saint  Louis,  gravir  cette  hau- 
teur pour  offrir  à  Marie  le  tribut  de  sa  royale  piété  ;  il  voulut 
emmener  avec  lui  quatre  religieux  pour  étendre  cet  ordre 
dans  son  royaume.  Cette  montagne  devint  ainsi  le  ber- 
ceau de  ces  couvents  de  carmes  qui  se  propagèrent  au  sein  de 
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l'Europe ,  rappelant  à  la  fois  la  vie  austère  et  la  parole  ar- 
dente d'Élie.  C'est  de  là  aussi  que  descendent  ces  pieuses 
carmélites  qui  sanctifient  le  cloître  par  la  prière,  le  travail 
et  les  saintes  rigueurs  de  la  pénitence,  et  qui  offrent  à  Dieu 
leurs  expiations  volontaires  comme  un  contre-poids  aux  cou- 
pables passions  du  monde. 

Les  musulmans  partagaient  la  piété  des  chrétiens  pour  la 
Vierge  du  Carmel,  et  le  chevalier  d'Arvieux  raconte  que  la 
mère  de  l'émir  qui  gouvernait  la  montagne  venait  dans  la 
chapelle  des  Carmes  s'agenouiller  devant  un  tableau  de  la 
Vierge,  et  se  frappait  la  poitrine  en  disant  :  «  Oh  !  que  vous 
êtes  belle,  notre  Dame  Marie  I  Que  vous  êtes  aimable,  mère 
du  Messie!  Qu'ils  étaient  heureux  ceux  qui  vous  ont  vue 
quand  vous  étiez  au  monde,  et  que  je  suis  misérable  !  IS' au- 
rez-vous  pas  pitié  de  moi?  Ne  me  direz-vous  rien,  mère  de 
Jésus?  répondez-moi,  puisque  vous  me  regardez  avec  tant 
de  douceur.  »  Cette  fervente  musulmane  faisait  entendre  les 
sentiments  d'une  âme  chrétienne  devant  l'image  de  Marie, 
tant  la  dévotion  à  la  Sainte- Vierge  est  naturelle  au  cœur  de 
la  femme.  La  mère  de  Jésus  a  du  dire  quelque  chose  à  cette 
pauvre  mahométane  qui  l'invoquait  avec  un  accent  si  catho- 
lique, et  j'espère  que  cette  femme  infidèle,  ouvrant  son 
cœur  à  la  grâce,  a  connu  la  douce  lumière  de  l'Évangile. 

Aux  siècles  passés,  quand  les  navires  de  la  France  tra- 
versaient ces  flots,  ils  saluaient  en  passant  Notre-Dame-du- 
Mont-Carmel ,  et  le  pavillon  national  flottait  au  haut  du 
grand  mât  comme  un  hommage  à  Marie.  A  la  fin  du  siècle 
dernier,  lorsque  Napoléon  conduisit  sur  cette  plage  une 
armée  française,  le  monastère  recueillit  nos  soldats  blessés 
et  leur  prodigua  les  soins  d'une  charité  compatissante.  Mais 
après  la  funeste  issue  du  siège  de  Sain t-Jean-d' Acre,  nus 
compatriotes  malades,  qui  avaient  trouvé  un  asile  dans  le 
couvent,  ne  purent  être  protégés  par  le  dévouement  des 
religieux  contre  la  cruauté  de  l'ennemi,  et  leurs  têtes  tom- 
bèrent sous  le  cimeterre  des  Turcs;  les  carmes  furent  eux- 
mêmes  chassés  et  leur  demeure  hospitalière  saccagée. 
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Les  restes  de  nos  soldats  infortunés  gisaient  depuis  long- 
temps épars  sans  sépulture ,  lorsque  le  dernier  des  pères 
carmes ,  qui  avait  survécu  à  ce  désastre,  vint,  comme  un 
autre  Jérémie,  s'asseoir  sur  la  montagne  désolée  et  pleurer 
sur  les  ruines  de  sa  demeure.  11  recueillit  pieusement  les  os- 
sements dispersés,  leur  creusa  une  tombe,  non  loin  de  la 
grotte  d'Élie,  et  les  confia  à  la  garde  de  Notre-Dame-du- 
Mont-Carmel.  Nous  avons  sous  nos  yeux,  dans  le  jardin,  la 
pyramide  funèbre  élevée  par  les  religieux,  pour  recouvrir 
la  dépouille  des  soldats  de  la  France. 

Cependant  le  Carmel  était  demeuré  une  solitude  et  ne 
retentissait  plus  des  accents  de  la  prière;  son  monastère 
délabré  languissait  dans  un  triste  état  d'abandon,  offrant, 
dans  son  enceinte  dévastée,  les  traces  du  vandalisme  des 
Turcs,  lorsqu'un  religieux  fut  envoyé  de  la  maison  des 
carmes  de  Rouie,  pour  reprendre  possession  de  ces  ruines 
et  les  restaurer,  afin  d'y  recevoir  de  nouveaux  hôtes  :  c'était 
le  frère  Jean-Baptiste.  Il  touchait  déjà  à  cette  terre  désirée 
lorsqu'un  douloureux  spectacle  affligea  ses  regards.  Le  fa- 
rouche pacha  de  Saint-Jean-d'Acre ,  Abdallah,  venait  de 
faire  sauter,  à  l'aide  de  la  mine ,  l'église  et  le  couvent  du 
Carmel,  et  avec  les  débris,  cet  odieux  et  rapace  vandale 
bâtissait  pour  lui  un  palais. 

Le  religieux  pleura  sur  les  débris  du  sanctuaire  :  il  pria 
aussi  beaucoup,  et,  se  confiant  en  Marie,  il  conçut  le  projet 
d'une  glorieuse  restauration  du  monastère.  Pour  l'accomplir 
il  n'avait  d'autre  trésor  que  son  dévouement,  mais  celui-là 
ne  s'épuise  pas  quand  c'est  de  la  foi  qu'il  découle.  Il  ob- 
tient du  sultan,  avec  le  secours  de  la  France,  un  firman  pour 
relever  l'antique  demeure  des  carmes,  et  fait  un  appel  à  la 
charité  de  l'Europe.  On  le  voit,  depuis  Constantinople  jus- 
qu'à Londres,  visiter  toutes  les  capitales,  parcourir  tous  les 
royaumes,  recevant  l'obole  du  pauvre ,  l'or  du  riche  et  l'of- 
frande généreuse  des  rois.  Il  s'associe  un  collaborateur,  le 
frère  Charles,  qui  recueille  en  France,  avec  d'abondantes 
aumônes,  de  wes  sympathies.  Nos  soldats,  émus  au  sou- 


EN  TERRE  -SAINTE.  317 

venir  de  leurs  frères  que  le  Carmel  dota  d'une  tombe,  don- 
nent avec  bonheur  pour  relever  ces  murs  hospitaliers  qui 
ont  abrité  les  blessés  et  les  malades  de  notre  armée.  Le  bon 
religieux  se  plaît  à  nous  raconter,  dans  nos  causeries  du  soir, 
l'accueil  généreux  qu'il  a  reçu  dans  notre  patrie,  cet  affec- 
tueux intérêt  qui  s'est  attaché  à  ses  pas  et  cette  hospitalité 
bienveillante  qu'il  a  rencontrée  dans  toutes  nos  villes.  Il  met 
sous  nos  yeux  un  vaste  registre  conservé  avec  soin ,  sur  le- 
quel sont  inscrits  les  noms  des  bienfaiteurs  du  Carmel;  la 
liste  en  est  longue,  à  l'honneur  de  la  France,  et  notre  nation 
occupe  une  belle  et  large  place  dans  ces  précieuses  archives 
de  la  charité. 

Cependant  le  frère  Jean-Baptiste,  le  promoteur  de  cette 
œuvre,  retourne  au  Carmel,  riche  des  dons*qu'il  a  recueillis; 
là,  se  faisant  architecte,  il  appelle  à  lui  quelques  ouvriers 
qu'il  dirige,  et  il  jette  les  fondements  du  nouveau  monastère. 
Quand  les  ressources  sont  épuisées,  il  reprend  le  chemin 
de  l'Europe,  et  va  solliciter  de  nouvelles  aumônes.  Onze 
fois  il  traverse  la  mer  dans  ses  courses  continuelles.  Enfin, 
après  vingt  années  d'efforts  généreux  et  de  travaux,  le  Car- 
mel désolé  recouvre  sa  première  gloire ,  et  le  monastère , 
sorti  de  ses  ruines,  s'élève  sur  la  sainte  montagne,  ouvrant 
avec  amour  sa  porte  hospitalière  aux  pèlerins  de  toutes  les 
nations  et  de  tous  les  cultes.  Le  frère  Jean-Baptiste  a  pu 
descendre  en  paix  dans  la  tombe  :  ouvrier  laborieux,  il  avait 
noblement  accompli  sa  tâche,  en  rendant  au  Carmel  le 
sanctuaire  de  Marie. 

Par  un  juste  retour  de  la  Providence,  le  palais  d'Abdallah, 
ce  triste  monument  de  la  spoliation  violente  d'un  avide 
pacha,  est  revenu  aux  légitimes  possesseurs  de  la  sainte 
montagne ,  et  sert  d'hospice  aux  caravanes  nombreuses  qui 
visitent  le  Carmel.  Le  fanatique  gouverneur  de  Saint- Jean- 
d'Acre  ne  se  doutait  pas,  quand  il  construisait  son  kiosque 
avec  les  débris  du  couvent,  que  cette  demeure,  bâtie  à 
grands  frais,  appartiendrait  un  jour  à  ceux  qu'il  avait  injus- 
tement dépouillés. 

18. 
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La  partie  la  plus  belle  du  couvent  est  affectée  au  logement 
des  pèlerins.  Nous  avons,  de  nos  chambres,  la  vue  de  la  mer, 
et  nous  distinguons  les  voiles  blanches  des  navires  qui  pas- 
sent à  l'horizon,  et  qui  ont  peut-être  touché  aux  rivages  de 
notre  France.  Les  religieux,  établis  au  second  étage,  jouissent 
de  leurs  cellules  d'une  vue  semblable,  et  cette  mer  qui  s'é- 
tend devant  eux,  tantôt  calme  et  azurée,  tantôt  soulevée  par 
la  tempête,  leur  présente  une  image  frappante  de  la  paix 
trompeuse  et  des  tumultueuses  passions  de  ce  monde  qu'ils 
ont  quitté.  L'église  est  au  centre  du  couvent;  c'est  une  croix 
grecque  recouverte  d'un  dôme  élevé.  La  voûte  de  la  cou- 
pole et  les  murs  attendent  quelque  artiste  pèlerin  qui  les  dé- 
core de  belles  et  riches  fresques,  hommage  de  son  talent  à 
Notre-Danie-du-Mont-Carmel.  La  grotte  du  prophète  Élie  est 
au-dessous  du  chœur,  et  forme  la  crypte  de  ce  sanctuaire. 
Elle  est  sans  ornement,  et  l'on  touche  partout  la  roche  pri- 
mitive qu'a  dû  toucher  la  main  du  prophète.  J'ai  le  bonheur 
d'y  dire  presque  tous  les  jours  la  messe,  et  un  religieux  veut 
bien,  à  ma  prière,  en  détacher  quelques  fragments  que  je 
destine,  comme  une  relique  précieuse,  aux  Carmélites  de 
Nîmes. 

A  côté  de  l'église,  dans  une  cour,  s'élève  la  tombe  de 
marbre  du  jeune  comte  de  Juigné,  qui,  surpris  par  la  mala- 
die dans  le  cours  de  son  pèlerinage,  termina  ici,  il  y  a  quel- 
ques années,  une  existence  trop  courte  et  pleine  d'avenir.  Il 
est  triste  de  mourir  loin  des  siens,  et  d'être  enseveli  sur  une 
terre  étrangère,  sans  qu'un  parent  ou  un  ami  vienne  prier 
sur  votre  tombe.  Mais  aux  Carmes,  on  repose  sur  une  terre 
amie  ;  les  bons  religieux  remplacent  à  votre  chevet  la  famille 
absente,  et  chacun  de  ces  pères  aura  une  prière  pour  le  pè- 
lerin trépassé.  S'il  fait  bon  vivre  aux  Carmes,  il  doit  être 
consolant  aussi  d'y  mourir,  et  la  tombe  est  bien  placée  à 
l'ombre  du  sanctuaire  de  la  Sainte-Vierge. 

Le  site  du  mont  Carmel  est  admirablement  choisi  pour  un 
ordre  religieux.  On  a  devant  soi  la  double  immensité  de  la 
mer  et  des  cieux,  et  l'âme,  fortement  saisie  par  ces  deux 
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grandes  images  de  l'infini,  s'élève  sans  effort  au-dessus  des 
choses  du  temps,  plane  comme  l'aigle  de  ces  montagnes  sur 
tous  les  objets  de  la  terre,  et  monte  par  un  vol  mystérieux 
vers  Dieu,  unique  objet  de  ses  ardentes  aspirations.  J'espère 
que  l'ordre  des  Carmes,  qui  commence  à  refleurir,  comme 
tant  d'autres  institutions  des  âges  passés,  au  sein  de  notre 
patrie,  et  qui  promet  des  prédicateurs  éloquents  à  la  chaire 
chrétienne,  enverra  l'élite  de  ses  jeunes  religieux  passer  quel- 
ques années  au  monastère  du  mont  Carmel.  lis  ont  droit  à 
une  place  dans  cette  vaste  demeure  qu'a  bâtie  l'argent  de  la 
France,  et  que  protège  notre  drapeau.  Ils  trouveront,  sur 
cette  terre  des  prophètes,  une  source  de  hautes  et  saintes  in- 
spirations. Ils  y  entendront  comme  un  écho  de  cette  voix 
puissante  d'Élie,  qui  faisait  trembler  les  peuples  et  les  rois, 
et  ils  se  formeront,  dans  le  silence  de  cette  retraite  où  n'ar- 
rivent point  les  bruits  du  monde,  et  dans  la  contemplation 
de  cette  nature  grande  et  austère,  aux  images  saisissantes  et 
aux  mouvements  enflammés  de  la  prédication  apostolique.  Il 
faut  à  ce  siècle  des  hommes  qui  descendent  de  la  montagne, 
comme  Élie,  une  parole  de  feu  sur  les  lèvres  et  le  cœur  en- 
flammé de  zèle,  pour  ramener  ce  peuple  d'adorateurs  cour- 
bés devant  l'autel  de  Baal. 

Il  existait,  au  temps  des  croisades,  six  couvents  de  carmes 
échelonnés  le  long  de  la  montagne.  Le  premier  s'élevait  sur  le 
bord  de  la  mer,  au  lieu  même  où  l'on  voit  la  grotte  profonde 
qui  porte  le  nom  d'École  des  Prophètes.  La  demeure  d'un 
santon  occupe  aujourd'hui  cet  emplacement.  Le  second  était 
à  mi-côte,  sur  les  flancs  du  promontoire.  31  n'en  reste  d'autres 
vestiges  qu'une  citerne  et  quelques  grottes  peu  profondes. 
C'est  à  ce  couvent  qu'appartenaient  les  religieux  que  saint 
Louis  emmena  avec  lui  en  France.  Cette  humble  et  pauvre 
grotte,  voilà  donc  le  berceau  des  Carmes  français.  Le  troi- 
sième était  situé  là  même  où  a  été  bâti  ta  nouveau,  sur  la 
grotte  d'Élie.  Les  trois  autres  avaient  été  élevés  à  l'extrémité 
opposée  des  Carmes  :  l'un  à  la  fontaine  d'Élie,  un  autre  à 
Bosniah,  et  le  dernier  au  lieu  même  où  Élie  confondît  les 
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prêtres  de  Baal.  Il  n'en  existe  plus  que  des  ruines/ me  dit  le 
frère  Charles,  de  qui  je  tiens  ces  détails,  et  toute  la  vie  reli- 
gieuse des  Carmes  s'est  concentrée  dans  le  couvent  où  nous 
sommes. 

Le  monastère  du  mont  Carmel  est  entouré  d'un  sol  pier- 
reux et  stérile,  sur  lequel  croissent  comme  à  regret  quelques 
chétifs  arbustes;  la  belle  végétation  est  plus  loin,  sur  les 
pentes  de  la  montagne.  Devant  le  couvent,  un  jardin  s'étage 
en  terrasses  sur  le  versant  qui  regarde  la  mer.  Il  ne  fournit 
aux  religieux  ni  des  fruits  pour  leur  nourriture,  ni  des  om- 
brages pour  leur  promenade.  Quelques  rares  ceps  de  vigne 
y  apparaissent,  à  côté  d'une  bande  où  l'on  cultive  des  plants 
de  tabac.  La  sécheresse  du  sol,  qui  n'est  arrosé  par  aucune 
source,  ne  permet  point  de  créer  des  jardins  frais  et  ombra- 
gés comme  ceux  que  nous  avons  vus  à  l'est  deCaïpha.  Néan- 
moins, il  me  semble  que  des  mains  laborieuses  pourraient 
fertiliser  cette  montagne,  et  changer  ces  coteaux  en  champs 
d'oliviers  et  en  superbes  vignobles.  Les  sueurs  de  l'homme 
fécondent  les  terres  les  plus  arides.  Les  religieux  n'ont  qu'à 
regarder  ces  cimes  lointaines  du  Liban  qui  se  dressent  à 
l'horizon  ;  ce  sont  les  couvents  maronites  qui  ont  défriché  ces 
montagnes  et  qui  y  cultivent  ces  vergers,  ces  mûriers  et  ces 
vignobles  où  l'on  récolte  le  célèbre  vin  d'or  du  Liban.  Pour- 
quoi les  hôtes  du  Carmel  ne  suivraient-ils  pas  cet  exemple? 
Ils  donneraient  ainsi  une  impulsion  puissante  à  l'agriculture, 
si  peu  estimée  des  Arabes  ;  ils  ajouteraient  à  la  prière  et  à 
l'étude  le  travail  des  mains,  et  le  Carmel,  fertilisé  par  leur 
industrie  et  sanctifié  par  leurs  vertus,  recouvrerait  toute  sa 
beauté.  Ce  désir  que  j'exprime  m'est  inspiré  par  ces  belles 
paroles  d'Isaïe  :  «  Le  désert  se  réjouira,  la  solitude  sera  dans 
l'allégresse  et  fleurira  comme  un  lis;  elle  germera  de  toutes 
parts.  Ses  hymnes  et  ses  tressaillements  exprimeront  sa  joie  : 
la  gloire  du  Liban  lui  est  donnée,  la  beauté  du  Carmel  et  du 
Saron  *.  »  Sans  doute  la  plus  belle  parure  du  désert  c'est  la 
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sainteté  de  ses  solitaires  ;  mais  un  peu  de  verdure  et  quelques 
fleurs  ne  déparent  point  la  cellule  du  religieux. 

Quand  le  christianisme  sera  complètement  libre  en  Pales- 
tine, le  monastère  du  mont  Carmel  pourra  devenir  un  centre 
d'apostolat.  Donnant  la  main  aux  deux  couvents  franciscains 
de  Nazareth  et  de  Saint- Jean-d'Acre,  il  apportera,  de  concert 
avec  eux,  le  bienfait  de  la  foi  aux  populations  voisines,  et, 
sous  cette  commune  impression,  l'Évangile  reprendra  posses- 
sion de  ces  contrées  d'où  le  mahométisme  l'avait  chassé. 
L'heure  arrivera  bientôt.  Du  haut  du  Carmel,  ce  donjon  du 
christianisme,  comme  l'appelle  si  pittoresquement  un  voya- 
geur, les  religieux,  comme  autant  de  sentinelles,  les  yeux 
tournés  vers  la  France,  regardaient  constamment  dans  la 
vaste  étendue  des  mers,  afin  de  découvrir  s'il  n'arrivait  point 
une  nouvelle  armée  de  croisés  pour  délivrer  cette  terre  de 
l'oppression  du  mahométisme  et  du  schisme  grec,  qui,  lui 
aussi,  avait  voulu  leur  disputer  la  possession  de  la  sainte 
montagne.  Ils  attendaient  vainement  depuis  des  siècles, quand 
ils  ont  vu  apparaître  à  l'horizon  les  flottes  françaises  portant 
nos  soldats  aux  rivages  de  l'Orient.  Ils  peuvent  maintenant 
espérer  des  jours  meilleurs.  Le  drapeau  de  la  France  flottant 
sur  cette  mer  porte  dans  ses  plis,  avec  les  bienfaits  de  notre 
civilisation,  la  liberté  des  catholiques,  et  peut-être  aussi  l'af- 
franchissement de  la  Terre-Sainte.  La  Providence  dirige  les 
événements,  et  les  voies  s'aplanissent  dans  ce  moment  par  la 
propagation  du  christianisme  au  sein  des  populations  musul- 
manes. Que  le  Carmel  prépare  donc  des  ouvriers  pour  cette 
magnifique  moisson  que  le  ciel  commence  à  faire  mûrir.  Le 
moment  approche  où  les  religieux  devront  hardiment  planter 
la  croix  au  sommet  de  la  montagne,  et  en  prêcher  le  mys- 
tère aux  Druses  et  aux  Arabes. 

2  octobre,  dimanche.  —  C'est  le  jour  des  adieux  et  de  la 
séparation.  Le  mont  Carmel  était  indiqué,  dans  notre  pro- 
gramme, comme  le  terme  de  notre  pèlerinage.  Le  lieu  était 
parfaitement  choisi.  Notre  pèlerinage  était  ainsi  placé  entre 
deux  sanctuaires  célèbres  consacrés  à  la  Sainte-Vierge,  Notre- 
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Dame-de-la-Garde  et  Notre-  Dame  -du-Mont-Carmel.  Nous 
nous  réunissons  une  dernière  fois  au  pied  du  même  autel,  et 
nous  assistons  à  une  messe  d'actions  de  grâces  pour  remer- 
cier Celle  que  nous  avons  si  souvent  invoquée  comme  l'Étoile 
des  pèlerins,  de  nous  avoir  protégés  contre  les  dangers  de  la 
terre  et  des  mers. 

Maintenant  les  membres  de  la  caravane  vont  se  séparer. 
Les  uns  sont  impatients  d'aller  retrouver  une  famille  qui 
compte  les  jours  d'une  absence  bien  longue,  et  ils  vont  s'em- 
barquer sur  le  prochain  paquebot  pour  retourner  en  France. 
Les  autres,  fascinés  par  cet  Orient  qui  est  un  si  puissant  en- 
chanteur, vont  échanger  leur  bourdon  de  pèlerin  contre  le 
bâton  de  voyageur,  et,  devenus  simples  touristes,  pour- 
suivre leurs  courses  dans  des  contrées  fécondes  en  souve* 
nirs.  Ils  visiteront  successivement  Beyrouth  et  le  Liban,  Da- 
mas et  Balbek,  Constantinople  et  Athènes.  Cette  séparation 
ne  se  fait  pas  sans  une  vive  émotion.  Nous  avons  tous  vécu 
ensemble  jusqu'ici  comme  une  famille  de  frères;  cette  com- 
munauté de  vie  dans  les  cellules  des  couvents  franciscains 
et  sous  la  tente  du  désert,  a  établi  entre  nous  de  douces  et 
intimes  relations.  Il  nous  était  si  doux  de  voir  des  figures 
amies  au  milieu  de  ces  populations  indifférentes  ou  hostiles, 
d'entendre  lés  sons  de  la  langue  natale  à  travers  ces  idiomes 
inconnus  qui  vous  font  deux  fois  étrangers  ;  de  savoir  qu'en 
cas  de  péril  ou  de  maladie  nous  pouvions  compter  sur  le  dé- 
vouement d'un  compatriote!  Nous  transportions  ainsi  avec 
nous  un  peu  de  la  patrie  absente,  et  nous  doublions  les  joies 
de  notre  pèlerinage  en  les  partageant.  Aussi,  en  repassant 
dans  mon  cœur  tous  ces  noms,  s'il  en  est  qui  me  sont  plus 
chers,  il  n'en  est  pas  un  qui  n'éveille  en  moi  d'affectueuses 
sympathies.  Prêtre,  je  viens  de  prier  pour  tous  dans  l'église 
du  mont  Carmel;  pèlerin,  je  leur  ai  voué  une  amitié  qui  du- 
rera autant  que  les  souvenirs  de  la  Terre-Sainte. 

La  solitude  se  fait  autour  de  nous  par  le  départ  d'une  partie 
de  la  caravane.  Ceux  qui  restent  cherchent  à  remplir  ce  vide 
par  plus  d'abandon  et  d'intimité  encore  dans  leurs  relations. 
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Les  quelques  jours  de  plus  que  nous  passons  au  Carmel,  quoi- 
que dépourvus  de  l'intérêt  de  nos  courses  accoutumées,  ne  sont 
pas  cependant  sans  quelque  charme.  Nous  restons  de  longues 
heures  dans  le  divan  à  causer  avec  le  frère  Charles,  qui  ne 
quitte  pas  sa  chère  famille  de  pèlerins,  à  écrire  nos  impres- 
sions, à  feuilleter  le  livre  où  les  étrangers  écrivent  avec  leurs 
noms  quelques  lignes  de  reconnaissance  pour  l'accueil  qui 
leur  a  été  fait,  et  surtout  à  admirer  le  précieux  album  où 
chaque  artiste  qui  est  passé  au  Carmel  a  payé,  par  de  char- 
mants dessins,  l'hospitalité  qu'il  a  reçue.  Nous  descendons 
le  soir  au  pied  du  promontoire,  sur  le  bord  de  la  mer.  Après 
avoir  pris  un  bain  qui  est  toujours  délicieux,  nous  nous  pro- 
menons sur  la  grève,  et  nous  ramassons  de  charmants  co- 
quillages que  nous  emporterons  comme  un  souvenir  du 
Carmel.  Parfois  de  joyeuses  caravanes  viennent  visiter  la 
montagne,  et  la  font  retentir  des  sons  de  leur  bruyante  mu- 
sique. Ce  sont  des  Druses  qui  se  rendent  en  pèlerinage  à  la 
grotte  du  prophète  Élie,  pour  laquelle  ils  professent  une 
grande  vénération.  C'est  un  spectacle  curieux  de  les  voir  dé- 
filer sur  la  terrasse  du  monastère.  Les  hommes  ouvrent  la 
marche,  vêtus  d'abaïas  rayés,  espèce  de  blouse  à  manches 
courtes.  Les  détonations  nombreuses  de  leurs  longs  fusils 
et  leurs  danses  sauvages  leur  donnent  l'air  de  brigands  qui 
viennent  assiéger  la  pacifique  demeure  des  religieux.  Les 
femmes  suivent,  bizarrement,  coiffées  de  la  corne  tradition- 
nelle. Le  rouge  et  le  blanc  prédominent  dans  leur  ajuste- 
ment. Ces  bandes  s'avancent  en  faisant  entendre  des  chants 
rauques  et  discordants  qu'elles  accompagnent  en  frappant 
des  mains  en  mesure.  La  chapelle  leur  est  ouverte,  et  voilà 
qu'aussitôt  ces  étranges  pèlerins  se  recueillent,  entrent  en 
silence  dans  une  église  chrétienne,  prient  à  la  grotte  du  pro- 
phète, laissent  en  offrande  quelques  paras  sur  l'autel,  con- 
templent avec  une  pieuse  curiosité  la  belle  statue  de  Notre- 
Dame-du-Mont-Carmel,  prêtent  une  oreille  ravie  aux  sons 
de  l'orgue,  et  sortent  émerveillés  de  la  beauté  de  ce  sanc- 
tuaire. Que  ce  culte  qu'ils  ont  pour  la  mémoire  du  prophète 
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Élie  dissipe  bientôt  leurs  erreurs  grossières,  et  les  prépare 
aux  croyances  de  l'Évangile  ! 

Cette  montagne  est  giboyeuse  comme  le  Thabor,  et  nos 
chasseurs  (nous  avons  parmi  nous  le  plus  renommé  de  la 
caravane)  parcourent  le  bois  avec  la  belle  meute  du  couvent, 
à  la  recherche  du  chacal,  du  sanglier  ou  de  quelques  com- 
pagnies de  perdrix.  L'un  d'eux  a  la  joie  d'envoyer  une  balle 
à  un  lynx  que  les  chiens  poursuivent  avec  ardeur. 

Les  forces  nous  reviennent  dans  le  repos,  et  nous  les 
essayons  en  faisant  une  course  à  pied  à  Caïpha.  Nous  visitons 
un  riche  commerçant  de  cette  ville,  M.  Cattafago,  dont  le 
père  avait  reçu  M.  de  Lamartine.  Son  habitation  est  la  plus 
belle  de  Caïpha,  et  le  luxe  oriental,  si  rare  en  Orient,  se 
trouve  enfin  dans  ce  vaste  divan  orné  de  riches  tapis  et  de 
brillantes  tentures.  Après  le  café  et  le  chibouck  apportés 
par  un  esclave  noir,  notre  hôte  obligeant  se  fait  un  plaisir  de 
nous  montrer  ses  écuries  renommées.  Elles  renferment  de 
superbes  chevaux,  et  nous  pouvons  y  étudier  la  race  arabe 
dans  ses  plus  beaux  produits.  Ils  ont  une  physionomie  qui 
les  fait  distinguer  de  nos  chevaux  d'Europe  :  la  tête  est 
sèche,  osseuse  et  carrée;  les  naseaux,  larges  et  dilatés,  res- 
pirent la  fierté  comme  le  cheval  de  Job  :  Gloria  narium  ejus 
terror.  Les  yeux,  grands  et  proéminents,  ont  une  vivacité 
singulière.  L'encolure  s'arrondit  avec  grâce,  les  tendons  sont 
détachés  et  les  muscles  fortement  accusés.  Ces  articulations 
larges  et  fortes,  ces  jarrets  vigoureux ,  ces  jambes  fines  et 
sèches  comme  celles  de  la  gazelle,  présentent  le  plus  frappant 
assemblage  de  l'énergie  et  de  la  vitesse.  11  en  est  un  surtout 
que  l'heureux  propriétaire  signale  à  notre  admiration,  c'est 
un  magnifique  alezan,  qui  est  son  cheval  de  prédilection  :  il 
est  de  taille  moyenne,  comme  tous  les  êtres  qui  unissent  la 
vigueur  à  la  légèreté  et  à  la  souplesse  ;  sa  tête  offre  une 
remarquable  expression  de  beauté  et  d'intelligence;  il  aune 
élégante  encolure  de  cerf;  ses  jambes  sont  musculeuses,  et 
sa  robe  présente  d'admirables  reflets.  Nous  l'avons  vu  monté 
par  un  de  nos  pèlerins,  sportman  distingué,  et  nous  avons 
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admiré  sa  vitesse,  son  ardeur,  sa  grâce  et  l'impétuosité  de  ses 
bonds. 

Caïpha  renferme  un  petit  troupeau  de  catholiques  qui  ont 
pour  curé  un  religieux  du  Carmel.  Il  y  a  loin  de  cette  pauvre 
chapelle  à  cette  église  des  croisades  qui  avait  un  évêque  à  sa 
tête.  Cette  ville  voit  tous  les  jours  son  commerce  s'étendre, 
et  est  appelée  à  grandir.  Quelques  navires  français  station- 
nent dans  sa  rade  pour  prendre  des  chargements  de  blé. 
Nous  avons  vu  un  des  capitaines  au  mont  Carmel;  il  est 
d'Agde;  c'est  presque  un  compatriote  pour  moi,  et  j'ai  eu  un 
vrai  plaisir  à  le  rencontrer  à  huit  cents  lieues  de  ma  patrie. 

Je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  organiser  une  course 
pour  suivre  jusqu'à  Castel-Pelegrino,  Castellum  peregrinorum, 
la  route  des  croisés.  C'est  un  chemin  intéressant  à  parcourir 
pour  des  pèlerins.  Deux  fois  la  grande  armée  de  la  Croix  a 
défilé  sur  cette  plage  qui  s'étend  le  long  du  Carmel ,  une 
première  fois  conduite  par  Godefroy  de  Bouillon,  la  seconde 
fois  ayant  à  sa  tête  Richard  Cœur-de-Lion.  Elle  avait  à  lutter 
contre  les  difficultés  de  la  route  et  contre  les  attaques  inces- 
santes d'une  nuée  de  musulmans  qui  la  harcelaient  dans  sa 
marche.  Elle  s'avançait  lentement  et  en  silence.  Un  char 
monté  sur  quatre  roues  portait  l'étendard  de  la  guerre  sainte, 
suspendu  à  un  mât  élevé.  Les  prêtres,  dans  leurs  chants 
religieux,  rappelaient  les  périls  et  les  souffrances  d'Israël 
marchant  à  la  conquête  de  la  terre  promise.  Le  soir,  un 
héraut  d'armes  faisait  entendre  trois  fois  ce  cri  :  «  Seigneur, 
secourez  le  Saint-Sépulcre  !  »  et  toute  l'armée  le  répétait  en 
levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel.  Je  vois  d'ici  cette  route 
qui  fut  jonchée  de  leurs  morts,  et  où  ils  déployèrent  ce  cou- 
rage et  cette  fermeté  inébranlables  qui  les  lit  appeler  par 
leurs  ennemis  une  nation  de  fer. 

Nous  nous  décidons  à  faire  une  dernière  course  avant 
notre  départ.  La  ville  de  Saint-Jean-d'Acre  s'offre  à  l'ho- 
rizon avec  ses  murailles,  ses  tours,  ses  minarets  et  sa  grande 
mosquée  qui  resplendit  au  soleil.  Cette  vue  est  séduisante,  et 
nous  cédons  au  désir  de  la  visiter.  L'obligeance  de  M.  Catta- 
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fago  nous  procure  d'excellents  chevaux,  et  nous  voilà  par- 
courant au  galop  cette  belle  plage  qui  s'étend  depuis  Caïpha 
jusqu'à  la  célèbre  ville  des  croisades.  La  vague  vient  mouiller 
les  pieds  de  nos  chevaux,  et  laisse  à  sec  sur  la  grève  de  beaux 
poissons  qu'une  autre  vague  emporte.  Des  carènes  de  navire 
enfoncées  dans  le  sable  jalonnent  cette  rive  comme  les  épaves 
du  naufrage,  et  montrent  combien  cette  rade  est  peu  sûre 
pour  les  vaisseaux.  A  notre  droite,  derrière  les  dunes  de  sable, 
s'élève  ce  roi  de  la  végétation  orientale,  le  palmier  qui  semble 
mirer  dans  les  flots  son  magnifique  éventail  de  verdure. 

Nous  traversons  le  Cison  à  son  embouchure,  et  plus  loin  le 
Bélus,  cours  d'eau  plus  considérable,  qui  charrie  ce  sable 
célèbre  ingénieusement  employé  par  les  Phéniciens  à  l'in- 
vention du  verre. 

La  ville,  si  belle  vue  de  loin,  ne  présente  à  l'intérieur  qu'un 
amas  confus  de  décombres.  Nous  franchissons  une  haute  et 
large  porte  gardée  par  un  poste  de  soldats,  et  nous  arrivons, 
à  travers  des  rues  sales  et  étroites,  comme  celles  de  la  plu- 
part des  villes  d'Orient,  à  l'ancien  kan  français,  au  fond  du- 
quel est  le  couvent  des  Franciscains.  Les  religieux  viennent  à 
notre  rencontre,  et  nous  conduisent  dans  la  modeste  chambre 
qui  leur  sert  de  divan.  Le  supérieur,  homme  à  la  fois  aimable 
et  intelligent,  veut  bien  nous  faire  les  honneurs  de  la  ville. 
Il  nous  conduit  d'abord  à  la  chapelle  des  catholiques  latins 
qui  sont  peu  nombreux.  L'église  est  simple,  mais  tenue  avec 
beaucoup  de  propreté.  Nous  rencontrons  sur  nos  pas  un  colo- 
nel turc  connu  du  père,  qui  met  autant  d'orgueil  que  de 
complaisance  à  nous  montrer  ses  belles  armes  de  Damas  et 
les  chevaux  du  régiment  qu'il  commande.  11  part  pour  la 
guerre  sainte,  et  nous  lui  souhaitons  d'éclatants  succès  dans 
la  lutte  qu'il  va  soutenir  contre  les  Russes. 

L'ancien  port  où  abordaient  les  flottes  des  croisés  est  au- 
jourd'hui presque  comblé  et  ne  peut  contenir  que  quelques 
barques.  C'est  là  que  le  dernier  patriarche  de  Jérusalem  périt, 
victime  de  sa  charité.  Retiré  dans  cette  ville,  il  n'avait  cessé 
de  ranimer  le  courage  des  chrétiens  contre  les  musulmans 
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qui  les  assiégeaient,  et  on  l'avait  vu  accourir  partout  où  il  y 
avait  des  consolations  à  apporter.  La  ville  succombe  sous  les 
efforts  de  l'ennemi;  il  se  voit  enlevé  malgré  lui  par  les 
siens  et  transporté  sur  un  navire,  où  il  se  plaint  amèrement 
d'être  séparé  de  son  cher  troupeau.  Il  accueille  à  bord  tous 
ceux  qui  se  présentent;  mais  le  nombre  en  est  si  grand  que 
le  bateau  s'enfonce,  et  le  dernier  patriarche  de  la  cité  de 
David  est  enseveli  avec  ceux  dont  il  ne  voulait  point  se  sépa- 
rer. Six  siècles  après,  le  successeur  de  l'héroïque  naufragé, 
monseigneur  Valerga  a  traversé,  sur  un  brick  de  guerre  fran- 
çais, les  mêmes  flots  témoins  de  ce  triste  naufrage  :  l'ombre 
de  l'ancien  patriarche  a  du  être  consolée  en  voyant  qu'après 
un  si  long  veuvage,  le  ciel  avait  donné  à  son  Église  un  héri- 
tier de  son  zèle  et  de  son  dévouement. 

Du  haut  des  terrasses  du  couvent,  le  supérieur  nous  montre 
les  ruines  de  ce  monastère  de  Sainte-Claire,  dont  les  reli- 
gieuses se  mutilèrent  héroïquement  pour  se  soustraire  aux 
outrages  des  musulmans.  Il  reste  encore  debout  trois  cellules 
et  quelques  fenêtres.  Au  centre  de  la  ville,  sur  l'emplacement 
du  château  des  Templiers,  s'élève  la  grande  mosquée  de 
Djezzar,  construite  avec  les  débris  d'un  grand  nombre  de 
monuments,  et  qui  ne  sera  bientôt  plus  elle-même  qu'un 
monceau  de  décombres.  Devant  nous  sont  quelques  vestiges 
de  deux  anciennes  églises  de  Saint- Jean.  Nous  voyons  encore 
les  faisceaux  de  colonnettes  qui  formaient  les  piliers,  et  quel- 
ques fragments  d'ogive.  Elles  appartenaient  aux  chevaliers 
de  Saint-Jean,  qui  s'établirent  en  1192  dans  cette  ville  et  lui 
donnèrent  leur  nom.  C'est  dans  cette  cité  que  prit  naissance, 
entre  les  chevaliers  de  Saint-Jean  et  ceux  du  Temple,  une 
autre  milice  célèbre,  l'ordre  teutonique.  Quelques  seigneurs 
de  Brème  et  de  Lubeck,  qui  étaient,  en  1189,  au  siège  de  Saint- 
Jean-d'Acre,  touchés  du  sort  de  leurs  compatriotes,  transfor- 
mèrent les  voiles  de  leurs  vaisseaux  en  tentes  hospitalières, 
pour  y  recueillir  les  malades.  De  cette  pensée  de  charité  na- 
quirent ces  chevaliers  teutoniques  qui  d'une  main  soignèrent 
les  infirmes  et  de  l'autre  combattirent  pour  la  foi  en  Pales- 
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tine  et  au  Nord  de  l'Europe,  jusqu'au  jour  de  l'apostasie  du 
grand-maître. 

L'ancien  nom  de  Saint-Jean-d'Acre  est  Aceo,  aujourd'hui 
Acca.  Les  Ptolémées  d'Egypte,  l'ayant  conquise,  lui  donnèrent 
le  nom  de  Ptolémaïs.  Les  croisés  s'en  emparent  en  1104; 
Saladin  la  reprend  en  1187.  Les  soldats  de  la  troisième  croi- 
sade, sous  la  conduite  de  Philippe  Auguste  et  de  Richard 
Cœur-de-Lion,  la  rendent,  après  un  long  siège,  aux  chrétiens. 
Saint  Louis  y  aborde  en  1250  et  relève  ses  murs.  Quand  il 
s'était  embarqué  en  1248  à  Aigues-Mortes,  les  habitants  de 
cette  ville  lui  avaient  demandé  qu'il  leur  fût  accordé  un 
quartier  à  Saint- Jean-d' Acre  pour  leurs  marchands,  avec  un 
consul  pour  juger  les  différends  et  protéger  leur  commerce. 
Saint  Louis,  dans  cette  cité,  ne  dut  pas  oublier  la  demande  de 
sa  chère  ville  d' Aigues-Mortes.  Les  murs  élevés  par  le  saint 
roi  tombèrent,  un  siècle  après,  sous  les  coups  du  sultan 
d'Egypte,  et  la  domination  des  chrétiens  en  Palestine  tomba 
avec  eux. 

Deux  sièges  sont  à  jamais  célèbres  dans  l'histoire  de  Saint- 
Jean-d'Acre  :  celui  des  croisés  à  la  lin  du  douzième  siècle,  et 
celui  des  Français  à  la  fin  du  siècle  dernier.  Le  premier, 
commencé  en  1189,  dura  deux  ans.  Il  rappelle  celui  de  Troie, 
et  quand  on  lit  dans  les  chroniqueurs  de  cette  époque  le  récit 
des  hauts  faits  d'armes  des  croisés,  on  dirait  les  belles  pein- 
tures d'Homère  retraçant  les  grandes  luttes  des  Grecs  et  des 
Troyens,  au  pied  des  murs  d'Ilion. 

Dix  nations  de  l'Europe,  ayant  à  leur  tête  Philippe  Auguste, 
Richard  Cœur-de-Lion  et  Léopold  d'Autriche,  étaient  réunies 
sous  la  bannière  de  la  croix.  Cette  armée,  composée  de  tant 
de  peuples,  était  semblable,  dit  un  auteur  arabe,  à  une  mon- 
tagne 'qu'on  ne  peut  abattre  ni  faire  reculer.  Elle  eut  cepen- 
dant ses  jours  de  revers,  et  plus  de  soixante  mille  croisés 
abreuvèrent  cette  terre  de  leur  sang.  Bien  des  fois  Saladin 
porta  la  terreur  dans  leur  camp,  et  ces  bandes  indisciplinées 
se  dispersèrent  devant  lui.  D'autres  fois  les  croisés  victorieux 
chassèrent  devant  eux  les  musulmans  éperdus,  et  s'ils  avaient 
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su  profiter  de  leurs  premiers  succès  et  mieux  obéir  à  la  voix 
des  chefs,  le  siège  de  la  ville  ne  se  serait  pas  si  longtemps 
prolongé.  Il  y  eut  des  traits  de  valeur  semblables  à  ceux 
des  héros  d'Homère,  et  des  guerriers  à  la  taille  des  Ajax 
et  des  Diomède.  Dans  une  attaque,  un  chevalier  défendit 
seul  une  des  portes  du  camp  contre  une  foule  nombreuse  de 
musulmans  ;  tous  ceux  qui  l'approchaient  tombaient  sous  ses 
coups,  et  lui  seul,  au  milieu  des  ennemis,  tout  hérissé  de 
javelots,  semblait  n'avoir  rien  à  redouter.  Dans  un  assaut, 
les  chrétiens  comblèrent  les  fossés  avec  les  cadavres  de  leurs 
compagnons,  et  l'on  vit  une  femme,  sur  le  point  de  mourir, 
supplier  ceux  qui  l'entouraient  de  jeter  son  corps  dans  le 
fossé,  afin  qu'après  sa  mort  elle  fût  encore  utile  aux  travâux 
du  siège.  L'enfance  elle-même  prit  part  à  ces  luttes  :  un 
jour  les  enfants  chrétiens  s'avancèrent  contre  les  musulmans 
de  leur  âge,  et  les  défièrent  au  combat;  la  mêlée  fut  vive  et 
sanglante;  les  jeunes  bandes  se  battirent  avec  un  courage 
digne  de  celui  de  leurs  pères.  Souvent  les  guerriers  chrétiens 
et  les  guerriers  musulmans  se  provoquaient  à  des  com- 
bats singuliers,  à  la  manière  antique,  en  présence  des  deux 
armées. 

Enfin,  après  deux  ans  d'un  siège  où  les  défaites  étaient  mê- 
lées aux  victoires,  mais  où  l'on  admirait  surtout  la  résignation 
et  l'héroïque  constance  des  croisés,  la  ville  capitulait,  et  les 
chrétiens  arboraient  les  étendards  de  la  croix  sur  les  murs 
de  Ptolémaïs. 

Un  autre  siège,  où  le  courage  fut  aussi  grand,  mais  moins 
heureux  qu'au  temps  des  croisés,  est  celui  qu'entreprit  Bo- 
naparte en  1799.  C'étaient  encore  des  Français,  descendants 
des  guerriers  commandés  par  Philippe  Auguste,  qui  assié- 
geaient la  ville,  tandis  que  la  nation  de  Richard  Cœur-de- 
Lion  défendait  la  cause  des  musulmans.  La  tranchée  fut 
ouverte  le  20  mars.  Malheureusement  on  était  dépourvu 
d'artillerie  :  la  flottille  qui  la  transportait  avait  été  prise  par 
les  Anglais.  On  manquait  de  boulets  pour  les  quelques  pièces 
de  campagne  qu'on  avait;  mais  on  imagina  un  singulier  moyen 
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pour  s'en  procurer  :  on  faisait  paraître  sur  la  plage  quelques 
cavaliers;  à  cette  vue  ,  l'amiral  anglais  Sidney  Smith  faisait 
un  feu  roulant  de  toutes  ses  batteries,  et  les  soldats,  aux- 
quels on  donnait  cinq  sous  par  boulets,  allaient  gaiement  les 
ramasser  au  milieu  de  la  canonnade.  Un  premier  assaut, 
commandé  avant  que  la  brèche  fût  suffisamment  rendue  pra- 
ticable, échoua  malgré  l'intrépidité  de  nos  grenadiers.  L'ar- 
tillerie qui  nous  avait  été  enlevée  était  dirigée  contre  nous 
par  d'excellents  pointeurs  anglais.  Nos  troupes  repoussèrent 
beaucoup  de  sorties,  tuèrent  beaucoup  de  monde  à  l'ennemi; 
mais,  malgré  ces  avantages,  elles  faisaient  des  pertes  irrépa- 
rables, tandis  que  la  ville  recevait  toujours  par  mer  de  nou- 
veaux secours.  La  nuit  du  7  mai ,  on  tenta  un  nouvel  assaut  : 
nos  soldats  envahirent  les  travaux  des  assiégés,  les  comblèrent 
et  enclouèrent  les  pièces.  Ils  étaient  déjà  maîtres  de  la  place, 
lorsqu'un  nouveau  corps  d'ennemis,  débarqué  par  les  An- 
glais, fit  une  sortie,  prit  la  brèche  à  revers,  et  coupa  la 
retraite  aux  braves  qui  avaient  pénétré  dans  la  ville.  Quelques- 
uns  de  ceux-ci  parvinrent  à  ressortir;  les  autres  s'enfer- 
mèrent dans  une  mosquée,  s'y  retranchèrent,  et  y  épui- 
sèrent leurs  dernières  cartouches.  Ils  étaient  déterminés  à 
vendre  chèrement  leur  vie ,  lorsque  Sidney  Smith,  touché 
de  tant  de  bravoure,  leur  accorda  une  capitulation.  Pen- 
dant ce  temps ,  les  troupes  de  siège,  marchant  sur  l'en- 
nemi, le  ramenèrent  dans  la  place  et  lui  enlevèrent  huit 
cents  prisonniers.  Après  une  nouvelle  tentative  et  deux  mois 
de  lutte  sanglante,  Bonaparte  leva  le  siège  et  reprit  la  route 
d'Egypte  1 . 

D'immenses  conséquences  pour  l'Orient  pouvaient  sortir 
de  la  prise  de  Saint-Jean-d'Acre.  Napoléon  portait  dans  ces 
contrées  de  gigantesques  espérances.  Une  fois  dans  cette  ville, 
il  ralliait  à  lui  les  populations  du  Liban,  qui  n'attendaient 
que  notre  arrivée  pour  prendre  les  armes;  l'Empire  ottoman 
s'écroulait  sous  nos  coups,  et  le  jeune  vainqueur,  maître  de 


1  Thiers ,  Histoire  de  la  Révolution. 
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l'Asie,  fondait  un  grand  Empire  français,  et  peut-être,  nouvel 
Alexandre,  allait  porter  jusqu'au  fond  des  Indes  la  gloire  de 
nos  armes.  Ces  projets  grandioses  étaient  faits  pour  séduire 
Bonaparte,  et  je  comprends  ce  regret  qu'il  laissait  échapper 
en  parlant  de  l'amiral  anglais  :  «  Cet  homme  m'a  fait  man- 
quer ma  fortune.  » 

Il  ne  Ta  point  manquée.  L'Europe  lui  réservait  assez  de 
gloire  pour  lui  faire  oublier  celle  que  lui  promettait  l'O- 
rient. 

Disons  un  mot  ici  de  l'administration  turque  à  Saint-Jean- 
d'ACre.  Les  pachas ,  ces  odieux  oiseaux  de  proie  qui  ont 
épuisé  les  provinces  de  l'Empire,  n'ont  laissé  dans  cette  ville 
que  des  souvenirs  de  rapine  et  de  cruauté.  Il  en  est  un  sur- 
tout qui  a  droit  à  la  célébrité  du  crime,  c'est  Djezzar-Pacha. 
Ce  monstre,  souillé  des  plus  horribles  forfaits,  qui,  après 
s'être  vendu  comme  esclave ,  s'éleva  aux  premières  dignités 
en  trahissant  ou  égorgeant  ses  bienfaiteurs ,  traîna  sa  vie 
dans  la  boue  et  le  sang ,  et  fit  peser  pendant  un  demi-siècle 
son  affreuse  tyrannie  sur  cette  population  infortunée.  La 
Porte  ,  fermant  l'oreille  aux  plaintes  des  opprimés,  le  laissa 
impunément  dépouiller,  massacrer  ses  sujets,  et  ce  petit 
Néron  de  province  mourut  paisiblement  dans  son  lit  comme 
un  honnête  homme,  à  l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans.  Son 
successeur  Abdallah  s'est  montré,  sinon  aussi  cruel,  du 
moins  aussi  avide  et  aussi  injuste.  Le  pacha  actuel  détourne 
l'eau  de  la  source  qui  doit  alimenter  les  fontaines  de 
la  ville  ,  et  la  vend  pour  arroser  les  jardins.  Tout,  jusqu'à 
la  justice,  devient  vénal  pour  un  pacha,  à  Saint-Jean- d'Acre 
aussi  bien  qu'à  Jérusalem.  La  France  possédait  autrefois 
ici  un  vaste  kan  où  étaient  établis  les  commerçants  de 
notre  nation.  C'est  encore  l'avidité  d'un  pacha  qui  nous  en 
a  dépouillés,  et  l'on  ne  songe  pas  à  réparer  cette  injustice 
criante.  Espérons  que  le  jour  de  cette  réparation  tardive 
arrivera  bientôt. 

Nous  faisons  nos  adieux  aux  bons  Franciscains  qui  nous  ont 
donné  l'hospitalité,  et  nous  reprenons  la  route  du  Carmel , 
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qui  présente  à  cette  distance  un  coup  d'œil  pittoresque.  Nous 
parcourons  ces  plaines  sablonneuses  où  deux  fois,  à  six 
siècles  d'intervalle,  les  soldats  de  la  France  ont  livré  de 
rudes  combats  aux  guerriers  musulmans.  On  nous  montre, 
non  loin  des  remparts,  une  colline  de  sable  sur  laquelle 
étaient  établies  les  batteries  françaises,  et  qui  porte  aujour- 
d'hui le  nom  de  Mont  des  Français,  Le  camp  des  croisés  oc- 
cupait, sur  un  bien  plus  grand  développement,  la  même 
place,  et  celui  de  Saladin  s'étendait  par  derrière,  le  long  du 
Bélus.  On  comprend  le  patriotique  intérêt  avec  lequel  les 
pèlerins  traversent  ces  champs  de  bataille  illustrés  par 
notre  courage  et  par  nos  revers. 

Dimanche,  9  octobre.  —  C'est  le  jour  du  Rosaire,  une 
des  belles  fêtes  de  la  Sainte-Vierge.  Elle  offre  un  charme 
pieux  au  Carmel.  Les  religieux  chantent  solennellement 
la  messe;  l'orgue  accompagne  leurs  voix.  Quelques  Arabes 
catholiques  sont  agenouillés  sur  les  dalles  de  l'église;  les 
pèlerins  sont  mêlés  à  ces  rares  fidèles,  et  cette  petite 
famille  catholique,  composée  d'éléments  si  divers,  s'u- 
nit dans  un  même  sentiment  d'amour  pour  l'auguste 
Vierge. 

Je  fais  enfin  mes  adieux  au  Carmel  et  à  la  Terre-Sainte. 
Ma  pensée  se  reporte  d'ici  vers  Jérusalem  et  les  autres  lieux 
bénis  qui  m'ont  laissé  de  si  doux  souvenirs.  Je  sens  se  ré- 
veiller en  ce  moment  en  moi  toutes  les  émotions  de  mon  pè- 
lerinage, et  je  les  offre  à  Notre -Dame -du -Mont-  Carmel 
comme  l'hommage  du  pèlerin. 

A  cet  hommage,  j'ajoute  un  désir  que  j'ai  déjà  si  souvent 
exprimé  et  que  je  ne  me  lasse  pas  de  redire  :  c'est  que  d'au- 
tres caravanes  suivent  le  sillon  ouvert  par  la  première,  que 
les  pèlerins  se  succèdent  sur  la  route  du  Saint-Sépulcre,  et 
que  des  bandes  pieuses,  accourues  de  tous  les  points  de 
l'Europe,  viennent  continuer  cette  nouvelle  croisade  inaugu- 
rée sous  la  pacifique  bannière  de  la  charité.  Pourquoi  les 
femmes  chrétiennes  ne  s'associeraient-elles  pas  à  ce  mouve- 
ment religieux,  et  n'iraient-elles  pas  répandre  leurs  prières 


EN  TERRE-SAINTE.  333 

et  leurs  larmes,  comme  un  parfum,  sur  le  tombeau  du  Sau- 
veur? Il  y  a  là  pour  elles  une  place  d'honneur,  entre  les 
saintes  femmes  de  l'Évangile,  qui  allaient  embaumer  le  corps 
de  Jésus-Christ,  et  l'impératrice  Hélène,  qui  construisit .l'é- 
glise de  la  Résurrection.  Le  Saint-Sépulcre ,  trop  longtemps 
délaissé,  réclame  aujourd'hui  les  hommages  de  l'Occident. 
Que  les  nations  catholiques  répondent  à  cet  appel.  Encore 
une  fois,  Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut! 


i9. 
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PÈLERINAGE 


Notre  pèlerinage  se  résume  dans  une  double  pensée,  Tune 
religieuse  et  l'autre  nationale. 

Notre  pensée  religieuse,  on  le  comprend,  est  toute  dans 
le  bonheur  que  nous  avons  eu  de  visiter  la  Terre-Sainte. 
Qui,  dans  sa  vie,  n'a  rêvé  ce  magnifique  voyage  comme  l'idéal 
de  ce  qu'on  peut  demander  à  Dieu  des  joies  pures  de  cette 
terre?  Qui,  en  parcourant  les  pages  saintes  de  la  Bible,  n'a 
ardemment  désiré  de  visiter  ces  lieux  consacrés  par  de  si 
grands  souvenirs?  Voir  cette  contrée,  théâtre  de  tant  de 
merveilles  ;  fouler  ce  sol  où  Ton  découvre  encore  des  em- 
preintes sacrées;  s'agenouiller  dans  les  sanctuaires  qui  rap- 
pellent les  plus  augustes  mystères;  s'enivrer  à  chaque  pas 
de  souvenirs  bibliques,  d'impressions  de  foi,  de  saintes  émo- 
tions, et  de  cette  vie  d'aspiration  vers  Dieu,  aux  lieux  mêmes 
qu'un  Dieu  a  touchés,  quelle  source  féconde  de  joies  intimes  et 
de  pieux  tressaillements!  Et  ce  sont  ces  douces  et  pures  joies 
que  nous  avons  goûtées,  pendant  ces  beaux  jours  qui  ne 
s'effaceront  jamais  de  la  mémoire.  Mais  un  regret  s'y  mêle  : 
quand  on  parcourt  la  Terre-Sainte,  le  cœur  s'attriste  à  la 
pensée  que  ceux  qui  en  sont  les  maîtres  n'adorent  pas  le 
Sauveur  avec  nous.  C'est  là  que  le  christianisme  a  pris  nais- 
sance; c'est  de  là  qu'il  est  parti  pour  faire  la  conquête  du 
monde;  et  cependant  ces  profondes  ténèbres  de  l'erreur, 
qu'il  chassait  devant  lui,  sont  revenues  s'asseoir  auprès  de 
son  berceau  et  obscurcir  sa  lumière,  aux  mêmes  lieux  où  elle 
avait  brillé  d'un  si  vif  éclat.  Qu'il  se  lève  et  resplendisse 
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encore  au  sein  des  populations  musulmanes,  comme  rétoile 
de  Bethléem,  pour  les  conduire  aux  pieds  du  Sauveur.  Le 
mahométisme  né  fait  que  camper  en  Palestine  ainsi  qu'en 
Europe.  Ses  mosquées  de  Jérusalem,  comme  Sainte- Sophie 
de  Constantinople.,  sont  des  temples  ravis  par  la  conquête 
au  catholicisme.  Ne  seront-elles  pas  bientôt  rendues  à  leur 
premier  culte,  et  les  enfants  de  Mahomet,  ouvrant  les  yeux 
à  la  vérité,  et  s'unissant  aux  chrétiens,  n'y  invoqueront-ils 
pas  comme  un  Dieu  celui  qu'ils  ne  vénèrent  que  comme  un 
prophète?  Les  schismatiques  eux-mêmes  n'entendront-ils  pas 
enfin  la  voix  du  chef  de  l'Église,  et  tournant  leurs  regards 
et  leur  cœur  vers  Rome  qui  les  appelle  toujours  avec  amour, 
ne  viendront-ils  pas  nous  embrasser  comme  des  frères,  au 
sein  de  l'unité  catholique?  Qu'il  se  lève  ce  jour  béni,  qu'ap- 
pellent tant  de  désirs!  Le  pèlerin  le  salue  de  tous  ses  vœux 
et,  en  quittant  les  Lieux-Saints,  on  emporte  l'espérance  au 
fond  de  son  cœur. 

A  côté  de  la  pensée  religieuse,  la  pensée  nationale  se  ré- 
veille avec  puissance,  à  chaque  pas  que  l'on  fait  en  Terre- 
Sainte.  Nous  retrouvons  partout,  sur  ce  sol,  la  profonde 
empreinte  de  la  France  et  son  influence  séculaire.  Le  plus 
saint  de  nos  rois  comme  le  plus  grand  conquérant  des  temps 
modernes  y  ont  laissé  les  traces  ineffaçables  de  leur  passage. 
Le  nom  français,  le  seul  que  portent  les  Européens  en 
Orient,  est  éminemment  populaire;  les  Arabes  le  prononcent 
avec  sympathie  ;  les  catholiques  l'invoquent  comme  une  pro- 
tection; la  langue  française  commence  à  se  faire  entendre 
dans  des  écoles  ouvertes  sous  le  patronage  de  notre  nation  ; 
des  religieuses,  sorties  de  notre  patrie,  préparent,  par  l'é- 
ducation chrétienne  des  jeunes  filles  de  Jérusalem,  l'éman- 
cipation de  la  femme  dans  ces  contrées;  notre  civilisation  et 
notre  influence  pénètrent  partout  au  sein  de  ces  populations, 
et  donnent  la  main  à  l'influence  chrétienne  ;  notre  diplomatie 
seconde  ce  mouvement;  la  France,  qu'un  poëte  anglais, 
Shakspeare,  a  proclamée  le  soldat  de  Dieu,  est  toujours  fidèle 
à  sa  noble  mission,  et  défend  la  cause  des  catholiques. 
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Qu'elle  achève  sa  tâche  glorieuse  en  affranchissant  la  ville 
sainte  du  double  joug  de  l'Islamisme  et  du  schisme  grec  :  ce 
sera  une  belle  page  de  plus  à  ajouter  à  Fouvrage  de  Guibert 
de  Nogent  :  Gesta  Deiper  Francos. 


NOTES 


i 

Traditions  chrétiennes  des  lieux-Saints, 

«  Les  premiers  voyageurs,  dit  Chateaubriand,  étaient  bien  heu- 
reux. Ils  n'étaient  pas  obligés  d'entrer  dans  toutes  ces  critiques 
qui  contestent  l'authenticité  des  Saints-Lieux  ;  premièrement, 
parce  qu'ils  trouvaient  dans  leurs  lecteurs  la  religion,  qui  ne  dis- 
pute jamais  avec  la  vérité  ;  secondement,  parce  que  tout  le  monde 
était  persuadé  que  le  seul  moyen  de  voir  un  pays  tel  qu'il  est, 
c'est  de  le  voir  avec  ses  traditions  et  ses  souvenirs.  C'est  en  effet 
la  Bible  et  l'Évangile  à  la  main  que  l'on  doit  parcourir  la  Terre- 
Sainte.  Si  l'on  veut  y  porter  un  esprit  de  contention  et  de  chicane, 
la  Judée  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  l'aille  chercher  si  loin.  Que 
dirait-on  d'un  homme  qui,  parcourant  la  Grèce  et  l'Italie,  ne  s'occu- 
perait qu'à  contredire  Homère  et  Virgile?  Voilà  pourtant  comme  on 
voyage  aujourd'hui  :  effet  sensible  de  notre  amour -propre,  qui 
veut  nous  faire  passer  pour  habiles  en  nous  rendant  dédaigneux.  » 

Il  existe,  en  effet,  des  voyageurs  sceptiques  qui  n'ont  su  trou- 
ver dans  leur  cœur  et  sous  leur  plume  que  le  doute  et  la  négation 
en  face  de  ces  lieux  où  les  pèlerins  chrétiens  s'abandonnent  avec 
amour  aux  vives  impressions  de  leur  foi.  Ils  ont  repoussé  toutes 
les  traditions  relatives  aux  sanctuaires  de  la  Terre-Sainte;  et, 
tandis  que  depuis  dix-huit  siècles  les  fidèles  se  prosternent  au 
pied  de  ces  monuments  sacrés,  eux,  n'écoutant  que  leurs  préju- 
gés, passaient  à  côté  avec  dédain,  en  disant,  sans  preuves  :  Ce  tom- 
beau, ce  Calvaire,  cette  grotte,  sont  apocryphes. 

11  y  a  un  certain  M.  Fergusson,  protestant  anglais,  qui,  sans 
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avoir  visité  Jérusalem,  établit  laborieusement  un  étrange  système 
pour  démontrer  que  le  véritable  sépulcre  de  Jésus-Christ  est  dans 
la  grande  mosquée  d'Omar,  au  pouvoir  des  mahométans,  et  que 
celui  que  les  chrétiens  vénèrent  a  été  inventé,  au  milieu  des  té- 
nèbres du  moyen  âge,  pour  satisfaire  la  piété  des  nombreux  pèle- 
rins qui  venaient  de  toutes  les  parties  du  monde  à  Jérusalem. 
Cet  absurde  système,  rempli  d'assertions  gratuites,  mais  dénué  de 
preuves,  tombe  devant  la  seule  inspection  des  lieux,  et  l'étude 
topographique  de  la  ville  sainte  suffît  pour  le  renverser.  Il  a  été 
victorieusement  réfuté  par  M.  l'abbé  Michon,  qui  a  établi  avec 
une  grande  force  de  logique  l'authenticité  du  Saint-Sépulcre. 

Nous  allons  exposer  ici  les  principales  preuves  sur  lesquelles 
repose  la  vérité  des  traditions  chrétiennes  relatives  aux  Lieux-Saints. 

La  vie  du  Sauveur  est  le  fait  historique  le  plus  incontestable. 
«  Les  faits  de  Socrate,  dont  personne  ne  doute,  dit  Rousseau,  sont 
moins  attestés  que  ceux  de  Jésus-Christ.  »  Les  premiers  fidèles, 
qui  composaient  l'Église  naissante  de  Jérusalem,  devaient  con- 
naître les  lieux  consacrés  par  la  vie  et  la  mort  du  Sauveur.  Ils  ont 
dû  les  montrer  à  leurs  enfants,  et  ces  grands  souvenirs  se  sont 
perpétués  au  milieu  des  générations  chrétiennes.  Nous  voyons, 
l'an  35  de  l'ère  chrétienne,  sur  le  siège  de  Jérusalem,  l'apôtre 
saint  Jacques.  Il  a  pour  successeur  Siméon ,  cousin  de  Jésus- 
Christ.  On  trouve  ensuite  une  série  non  interrompue  de  treize 
évêques  de  race  juive  jusqu'à  l'an  137.  Or,  dans  ces  premiers 
temps,  les  Saints-Lieux  n'ont-ils  pas  dû  être  un  objet  de  vénéra- 
tion pour  les  chrétiens?  N'est-ce  pas  sur  ces  emplacements  consa- 
crés que  s'élevèrent  les  premiers  monuments  de  leur  culte? 

Au  commencement  des  troubles  de  la  Judée  ,  quelque  temps 
avant  le  siège  de  Jérusalem,  les  chrétiens  de  cette  ville,  avertis 
par  saint  Siméon  ,  leur  évêque ,  se  retirent  avec  lui  à  Pella,  au 
delà  du  Jourdain  >  et  lorsque  la  cité  coupable  est  renversée,  ils 
reviennent  habiter  parmi  ses  ruines.  Dans  une  absence  de  quel- 
ques mois,  ils  n'ont  pu  oublier  la  position  des  lieux  qui  leur  rap- 
pelaient de  si  grands  souvenirs.  La  ville,  il  est  vrai,  avait  été  ren- 
versée par  les  vainqueurs  ;  mais  elle  n'avait  pas  été  détruite  au 
point  d'être  effacée  à* jamais;  des  restes  considérables  avaient 
échappé  au  fer  et  au  feu. 

C'est  un  préjugé  reçu  qu'il  ne  reste  plus  rien  d'une  ville  que 
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les  historiens  nous  représentent  comme  ayant  été  détruite  de  fond 
en  comble.  Mais  les  blocs  énormes  qui  formaient  l'enceinte  de 
Jérusalem  ne  pouvaient  entièrement  disparaître,  et  l'archéologue 
peut  reconnaître  encore  de  notables  vestiges  de  l'ancienne  cité. 
L'historien  Josèphe  nous  apprend  que  Titus  fit  respecter  trois 
tours  principales,  pour  montrer  aux  races  futures  quelle  cité  forte 
et  puissante  les  armes  romaines  étaient  parvenues  à  conquérir.  Il 
fît  aussi  conserver  une  partie  du  mur  d'enceinte  pour  servir  de 
défense  à  la  dixième  légion,  à  laquelle  il  confia  la  garde  de  ces 
grandes  ruines.  L'antique  tour  de  David  frappe  encore  le  voyageur 
par  sa  masse  imposante.  On  reconnaît  le  soubassement  de  la  tour 
Antonia.  Au  quartier  des  Lamentations  des  Juifs,  on  retrouve  des 
vestiges  considérables  de  constructions  salomoniennes.  Sur  une 
hauteur  de  plus  de  douze  mètres,  et  sur  cinquante-deux  de  largeur, 
le  mur  primitif  est  demeuré  intact  ;  des  assises  régulières  de  belles 
pierres,  parfaitement  équarries,  mais  en  bossage,  sont  superposées 
jusqu'à  deux  ou  trois  mètres  du  faîte  de  la  muraille.  C'est  évidem- 
ment là  un  échantillon  de  l'architecture  hébraïque.  La  piscine 
probatique,  l'enceinte  orientale  de  la  ville  qui  donne  sur  la  vallée 
de  Josaphat,  et  plusieurs  parties  du  mur  qui  s'élève  au  midi,  ap- 
partiennent également  à  l'ancienne  cité.  Un  pèlerin  juif,  qui  visita 
Jérusalem  au  douzième  siècle,  nous  dit  que  les  vieux  édifices  que 
les  ancêtres  des  Juifs  avaient  bâtis  existaient  encore  à  la  hauteur 
de  plusieurs  coudées.  Or,  puisqu'il  est  resté  des  vestigessi  consi- 
dérables de  la  ville  primitive,  était-il  impossible  aux  chrétiens 
rentrés  dans  Jérusalem  de  reconnaître,  au  milieu  des  ruines,  les 
divers  lieux  consacrés  par  le  souvenir  du  Sauveur,  depuis  le  cé- 
nacle et  le  prétoire  jusqu'au  Calvaire,  et  ce  qui  subsistait  de  l'an- 
cienne cité  ne  servait-il  pas  de  jalon  pour  retrouver  la  trace  des 
pas  et  des  miracles  du  Rédempteur?  11  ne  faut  pas  croire  d'ail- 
leurs que  les  souvenirs  religieux  se  perdent  aussi  facilement  que 
les  souvenirs  purement  historiques.  Ceux-ci  ne  sont  confiés  en 
général  qu'à  la  mémoire  d'un  petit  nombre  d'hommes  instruits 
qui  peuvent  oublier  la  vérité,  ou  la  déguiser  selon  leurs  passions  ; 
ceux-là  sont  livrés  à  tout  un  peuple  qui  les  transmet  fidèlement  à 
ses  enfants. 

Au  siècle  d'Adrien,  qui  rebâtit  Jérusalem  et  lui  donna  le  nom 
d'iElia  Capitolina,  les  Lieux-Saints  étaient  parfaitement  connus, 
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ainsi  que  le  démontre  un  fait  sans  réplique.  Cet  empereur , 
voulant  empêcher  les  chrétiens  d'honorer  ces  lieux,  qui  leur  rap- 
pelaient le  souvenir  de  Jésus-Christ,  éleva  une  statue  à  Vénus  sur 
le  mont  du  Calvaire,  une  statue  à  Jupiter  sur  le  Saint-Sépulcre, 
et  livra  la  grotte  de  Bethléem  au  culte  d'Adonis.  L'authenticité  des 
Saints-Lieux  fut  mise  ainsi  sous  la  sauvegarde  des  dieux  du  paga- 
nisme, et  la  folie  de  l'idolâtrie,  comme  dit  Chateaubriand,  publia, 
par  ses  profanations  imprudentes,  la  folie  de  la  croix  qu'elle  avait 
tant  d'intérêt  à  cacher.  Si  les  fidèles  n'avaient  plus  alors,  pour 
célébrer  leurs  mystères,  la  jouissance  du  Calvaire,  du  Saint- 
Sépulcre  et  de  Bethléem,  ils  ne  pouvaient  toutefois  perdre  la  mé- 
moire de  ces  sanctuaires  :  les  idoles  leur  en  marquaient  la  place. 

Constantin  monte  sur  le  trône,  elles  Lieux-Saints  commencent 
à  briller  d'un  éclat  qui  ne  s'effacera  plus.  L'historien  Eusèbe  nous 
a  conservé  la  lettre  que  cet  empereur  écrivit  à  Macaire,  évêque  de 
Jérusalem,  pour  lui  ordonner  de  bâtir  sur  le  tombeau  du  Sauveur 
une  basilique  qui  surpassât  en*magnificence  les  plus  beaux  mo- 
numents, et  il  décrit  cette  église  resplendissante  d'or  et  enrichie 
des  marbres  les  plus  précieux.  Sainte  Hélène,  mère  de  Constantin, 
se  transporta  elle-même  en  Palestine,  et  fit  chercher  le  Saint- 
Sépulcre.  Il  avait  été  caché  sous  la  fondation  des  édifices  élevés  par 
l'empereur  Adrien.  «  Elle  apprit,  dit  saint  Paulin,  évêque  de  Noie, 
non-seulement  des  chrétiens  les  plus  remarquables  par  leur 
science  et  leur  sainteté,  mais  encore  des  Juifs  les  plus  instruits,  la 
situation  précise  du  Calvaire  et  du  Saint-Tombeau  ensevelis  sous  un 
vaste  amas  de  décombres.  »  La  vraie  croix  fut  retrouvée  et  mira- 
culeusement reconnue.  Avec  la  magnifique  basilique  du  Saint- 
Sépulcre,  deux  autres  églises  furent  bâties  par  la  pieuse  impéra- 
trice, Tune  sur  le  mont  des  Oliviers  et  l'autre  sur  la  crèche  de 
Bethléem.  Dès  cette  époque,  les  lieux  évangéliques  sont  marqués 
par  des  monuments  religieux,  et  ne  peuvent  plus  s'effacer  de  la 
mémoire  des  chrétiens.  Les  écrivains  ecclésiastiques  Eusèbe,  saint 
Cyrille,  les  décrivent  tels  que  nous  les  voyons  aujourd'hui.  Les 
pèlerins  accourent.  «  Us  viennent,  dit  saint  Jérôme,  de  l'Inde,  de 
l'Éthiopie,  de  la  Bretagne  et  de  l'Hibernie,  et  on  les  entend  chan- 
ter dans  des  langues  diverses  les  louanges  de  Jésus-Christ  autour 
de  son  tombeau.  » 

Le  même  Père,  racontant  le  pèlerinage  de  sainte  Paule,  décrit 
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ainsi  les  stations  où  s'arrêta  cette  pieuse  Romaine  :  «  Elle  se  pro- 
sterna, dit-il,  devant  la  croix,  au  sommet  du  Calvaire  :  elle  em- 
brassa, au  Saint-Sépulcre,  la  pierre  que  l'ange  avait  dérangée 
lorsqu'il  ouvrit  le  tombeau,  et  baisa  surtout  avec  respect  l'endroit 
touché  par  le  corps  de  Jésus-Christ.  Elle  vit,  sur  la  montagne  de 
Sion,  la  colonne  où  le  Sauveur  avait  été  attaché  et  battu  de  verges  ; 
cette  colonne  soutenait  alors  le  portique  d'une  église.  Elle  se  fit 
conduire  au  lieu  où  les  disciples  étaient  rassemblés  lorsque  le 
Saint-Esprit  descendit  sur  eux.  Elle  se  rendit  ensuite  à  Bethléem, 
et  s'arrêta  en  passant  au  sépulcre  de  Rachel.  Elle  adora  la  crèche 
du  Messie,  et  il  lui  semblait  voir  encore  les  mages  et  les  pasteurs. 
A  Béthanie,  elle  trouva  le  monument  de  Lazare  et  la  maison  de 
Marthe  et  de  Marie.  A  Sichar,  elle  admira  une  église  bâtie  sur  le 
puits  de  Jacob,  où  Jésus-Christ  parla  à  la  Samaritaine.  Enfin  elle 
trouva  à  Samarie  le  tombeau  de  saint  Jean-Baptiste.  » 

Quand  on  lit  cette  lettre,  on  dirait  qu'elle  est  écrite  de  nos  jours, 
tant  elle  s'accorde  avec  les  stations  que  font  les  pèlerins  aujour- 
d'hui. On  n'a  qu'à  suivre  les  traces  de  sainte  Paule,  on  retrouve 
les  mêmes  lieux  qu'elle  visita.  Depuis  cette  époque  jusqu'à  nous, 
une  suite  non  interrompue  de  voyages  nous  donnent,  pendant  qua- 
torze siècles,  les  mêmes  faits  et  les  mêmes  descriptions.  Quelle 
tradition  fut  jamais  appuyée  d'un  aussi  grand  nombre  de  témoi- 
gnages? Si  l'on  doute  ici,  il  faut  renoncer  à  croire  quelque  chose. 
Dix-huit  siècles,  qui  nous  indiquent  aux  mêmes  lieux  les  mêmes 
souvenirs  et  les  mêmes  monuments,  ne  peuvent  tromper,  et  l'on  est 
forcé  de  conclure  avec  Chateaubriand,  à  qui  j'emprunte  la  plu- 
part de  ces  preuves,  que  s'il  y  a  quelque  chose  de  prouvé  sur  la 
terre,  c'est  l'authenticité  des  traditions  chrétiennes  à  Jérusalem. 


ii 

Stations  de  la  Voie  douloureuse. 

Du  palais  de  Pilate,  où  commence  la  Voie  douloureuse,  jus- 
qu'au Calvaire,  on  compte  environ  treize  cents  pas.  En  voici  les 
différentes  stations. 
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La  première  station  commence  au  lieu  appelé  Lithostrotos. 
C'était  une  galerie  du  haut  de  laquelle  Pilate  prononça  contre  le 
Sauveur  la  sentence  de  mort.  Ce  lieu  était  attenant  au  prétoire: 
il  est  aujourd'hui  renfermé  dans  les  casernes  turques  qui  occupent 
l'emplacement  du  palais  de  Pilate. 

La  seconde  station  est  à  l'endroit  où  Jésus  fut  chargé  de  sa 
croix.  «  Et  portant  sa  croix,  il  sortit,  »  dit  saint  Jean.  C'était  dans 
la  cour  du  prétoire,  un  peu  avant  l'arcade  de  YEcce  homo,  envi- 
ron à  quatre-vingt-dix  pas  de  la  première  station. 

A  deux  cent  soixante  pas  de  l'arcade ,  à  l'angle  de  la  rue  qui 
descend  en  pente,  à  la  place  où  le  Sauveur  tomba  pour  la  pre- 
mière fois,  est  la  troisième  station.  Elle  est  indiquée  par  une 
colonne  de  marbre,  couchée  le  long  du  mur.  Les  chutes  du  Sau- 
veur ne  sont  point  racontées  dans  l'Évangile;  c'est  la  tradition 
qui  nous  les  a  transmises;  ces  paroles  du  prophète  semblent 
les  annoncer  .  «  Ma  force  s'est  desséchée  comme  l'argile.  » 

(PS.  XXI.) 

Cinquante  pas  plus  loin,  en  tournant  à  gauche,  dans  la  rue  qui 
vient  de  la  porte  de  Damas,  autrefois  d'Éphraïm,  on  trouve  le  lieu 
où  la  Sainte- Vierge,  qui  s'était  tenue  dans  les  environs  du  pré- 
toire, pendant  cette  cruelle  matinée,  et  qui  voulait  encore  voir 
son  fils  pour  la  dernière  fois,  se  plaça  sur  son  passage  et  tomba 
demi-morte.  C'est  te  lieu  de  Notre-Dame  de  Pâmoison.  «  0  fille 
de  Jérusalem,  à  qui  vous  comparer?  Votre  douleur  est  grande 
comme  la  mer.  »  (Lamentations,  2.)  Plusieurs  saints  Pères  ont 
parlé  de  cette  rencontre  ;  elle  n'a  rien  que  de  très-probable.  Puis- 
que nous  retrouvons  Marie  au  pied  de  la  croix,  il  est  visible  qu'elle 
a  dû  suivre  son  fils.  C'est  la  quatrième  station. 

On  monte  sur  la  droite,  à  quatre-vingts  pas  à  peu  près,  une  rue 
assez  rapide.  A  l'angle  formé  par  cette  rue  nouvelle,  une  entaille 
creusée  dans  le  mur  indique  le  lieu  où  Simon  le  Cyrénéen  fut  con- 
traint de  porter  la  croix  avec  Jésus.  C'est  la  cinquième  station. 
«  Cet  homme  revenait  des  champs,  »  dit  l'Évangéliste,  Il  avait  dû 
entrer  par  la  porte  d'Éphraïm,  et  il  avait  rencontré  sur  ses  pas,  en 
suivant  la  rue  qui  descend  de  cette  porte,  le  douloureux  cortège 
de  la  Passion. 

Le  Sauveur  montait  péniblement  cette  rue.  Il  était  dans  l'état 
où  Isaïe  l'avait  vu  huit  siècles  à  l'avance  :  «  Sans  apparence,  sans 
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beauté,  comme  un  objet  de  mépris  et  un  homme  de  douleurs.  » 
Son  visage  était  couvert  de  sueur,  de  sang  et  de  crachats.  Une 
femme,  cédant  aux  mouvements  d'un  cœur  généreux  et  compa- 
tissant, se  précipite  au-devant  de  lui  et  essuie  avec  respect  son 
visage.  La  tradition  ajoute  que  cette  action  courageuse  reçut  aus- 
sitôt sa  récompense.  La  face  du  Sauveur  demeura  miraculeuse- 
ment empreinte  sur  ce  voile.  De  là,  selon  Grégoire  de  Tours,  le 
nom  de  vera  icon,  vraie  image,  donné  à  ce  voile,  dont  on  a  fait 
celui  de  Véronique^  que  porte  cette  femme  pieuse.  Une  porte  basse, 
du  côté  gauche  de  la  rue,  indique  remplacement  de  la  maison  d'où 
sortit  cette  femme.  C'est  la  sixième  station;  elle  est  à  cent  soixante 
pas  de  la  précédente. 

Une  entaille  pratiquée  dans  le  mur,  à  cent  pas  plus  loin, 
indique  la  septième  station.  C'est  le  lieu  où,  d'après  la  tradition, 
Jésus-Christ  tomba  pour  la  deuxième  fois. 

Nous  voici  à  la  porte  Judiciaire.  C'est  celle  par  laquelle  passaient 
les  condamnés  pour  se  rendre  au  lieu  du  supplice.  La  ville  finis- 
sait là  de  ce  côté,  et  on  y  retrouve  encore  quelques  vestiges  de 
l'ancienne  porte.  Le  Sauveur  se  tourne  vers  le  groupe  de  femmes 
qui  le  suivaient  en  se  lamentant,  et  leur  dit:  «  Filles  de  Jérusalem, 
ne  pleurez  point  sur  moi,  mais  pleurez  sur  vous-mêmes  et  sur  vos 
enfants;  »  et  il  leur  annonça  les  maux  qui  doivent  fondre  sur  la 
ville.  C'est  la  huitième  station,  à  cinquante  pas  de  la  précédente. 
De  la  porte  Judiciaire  au  haut  du  Calvaire  il  y  a  à  peu  près  quatre 
cents  pas,  et  de  ce  point  la  montée  commence  à  devenir  plus  roide. 

Après  la  porte  Judiciaire,  le  chemin  prenait  à  gauche.  Des  con- 
structions élevées  sur  ce  point  interceptent  le  passage,  et  il  faut 
faire  un  long  détour  pour  arriver  à  la  neuvième  station,  indiquée 
par  une  colonne  renversée.  C'est  le  lieu  de  la  troisième  chute  de 
Jésus-Christ. 

Les  cinq  dernières  stations  sont  dans  l'église  du  Saint-Sé- 
pulcre, qui  renferme  le  lieu  où  le  Sauveur  fut  dépouillé  de  ses 
vêtements  et  abreuvé  de  fiel,  celui  où  il  fut  attaché  à  la  croix, 
le  Calvaire  où  il  expira,  et  le  tombeau  où  il  fut  déposé. 

«  Si  ceux  qui  lisent  la  Passion  dans  l'Évangile,  dit  Chateau- 
briand, sont  frappés  d'une  sainte  tristesse,  qu'est-ce  donc  que 
d'en  suivre  les  scènes  au  pied  de  la  montagne  de  Sion,  à  la  vue 
du  temple  et  dans  les  murs  de  Jérusalem!  »  On  comprend  les 
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émotions  du  pèlerin  dans  le  parcours  de  cette  Voie  douloureuse, 
empreinte  de  si  touchants  souvenirs. 

La  Voie  douloureuse  a  donné  naissance  à  la  pieuse  pratique  de 
dévotion  connue  sous  le  nom  de  chemin  de  la  croix,  via  crucis , 
si  répandue  aujourd'hui.  Les  disciples  du  Sauveur  qui,  après  son 
ascension,  parcouraient  les  lieux  qui  avaient  été  témoins  de  ses 
souffrances,  les  pèlerins  qui  allaient  à  Jérusalem  visiter  le  théâtre 
du  mystère  de  notre  rédemption,  et  qui  suivaient  les  traces  de  la 
divine  victime  sur  la  Voie  douloureuse,  faisaient,  les  premiers,  le 
chemin  de  la  croix.  Mais  pour  ceux  qui  ne  pouvaient  accomplir  ce 
voyage,  l'Église  leur  vint  en  aide,  en  rapprochant  d'eux  pour  ainsi 
dire  les  temps  et  le  lieu  de  la  Passion  de  Jésus-Christ  ;  elle  permit 
de  faire  des  représentations  de  ces  lieux  consacrés  par  les  souf- 
frances du  Sauveur,  et  accorda  à  ceux  qui  visiteraient  ces  signes 
symboliques,  en  esprit  de  foi  et  en  mémoire  des  mystères  de 
l'Homme-Dieu,  les  mêmes  indulgences  que  l'on  gagnait  en  faisant 
le  pèlerinage  de  Terre-Sainte.  Le  chemin  de  la  croix  est  donc  la 
pieuse  reproduction,  dans  nos  églises,  de  la  Voie  douloureuse  du 
Sauveur. 

m 

Reliques  de  la  Passion. 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  savoir  ce  que  sont  devenus  les 
objets  précieux  qui  appartiennent  à  la  Passion  de  Jésus-Christ,  et 
nous  croyons  répondre  aux  désirs  des  lecteurs  chrétiens  en  donnant 
ici  une  description  rapide  et  quelques  détails  historiques  sur  ces 
saintes  reliques. 

I 

DU  BOIS  DE  LA  VRAIE  CROIX. 

Lorsque  sainte  Hélène  eut  retrouvé  la  vraie  croix,  elle  en  en- 
voya un  fragment  à  Constantinople  et  un  autre  à  Rome.  L'église 
de  Sainte-Croix-de-Jérusalem  fut  construite  pour  recevoir  cette 
insigne  relique,  qui  se  voit  encore  dans  le  trésor  de  cette  basilique» 
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Mais  la  partie  la  plus  considérable  du  bois  sacré  fut  renfermée  dans 
un  étui  d'argent  et  conservée  à  Jérusalem,  sous  la  garde  du  pa- 
triarche. Les  pèlerins  affluaient  de  toutes  parts  pour  la  vénérer,  et 
sollicitaient  comme  une  faveur  signalée  d'en  avoir  quelques  par- 
celles. On  en  accordait,  dès  ces  premiers  temps,  à  un  si  grand 
nombre  de  personnes,  qu'au  témoignage  de  saint  Cyrille  de  Jérusa- 
lem, qui  écrivait  vingt-cinq  ans  après  la  découverte  du  bois  sacré,  ce 
précieux  trésor  fut  en  peu  de  temps  répandu  par  tout  l'univers. 
Enlevée  par  Chosroës,  roi  des  Perses,  qui  s'était  rendu  maître  de 
Jérusalem,  cette  relique  fut  recouvrée  par  l'empereur  Héraclius, 
qui  la  replaça  lui-même  dans  l'église  du  Calvaire.  On  s'assura  par 
l'inspection  des  sceaux  que  les  Perses  n'avaient  point  ouvert  l'étui 
où  elle  était  renfermée. 

Lorsque  Jérusalem  fut  tombée  au  pouvoir  des  Arabes,  les 
chrétiens,  pour  soustraire  ce  précieux  objet  aux  profanations  des 
infidèles,  le  partagèrent  en  plusieurs  morceaux  qui  furent  déposés 
en  divers  lieux.  Telle  est  l'origine  des  reliques  de  la  vraie  croix 
que  possèdent  plusieurs  églises. 

L'église  métropolitaine  de  Notre-Dame  à  Paris  conserve  trois 
fragments  notables  de  la  vraie  croix.  Le  premier  est  connu  sous  le 
nom  de  croix  d'Anseau.  Un  prêtre  de  ce  nom,  qui  était  chanoine 
de  l'église  de  Paris,  fit  le  pèlerinage  de  Terre-Sainte,  et  devint, 
l'an  1109,  grand-chantre  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  à  Jérusa- 
lem. Voulant  donner  un  témoignage  d'affection  au  chapitre  au- 
quel il  avait  appartenu,  il  lui  envoya  un  magnifique  reliquaire 
contenant  une  portion  considérable  de  la  vraie  croix.  Ce  précieux 
envoi  était  accompagné  d'une  lettre  dans  laquelle  le  donateur 
rappelait,  avec  de  touchantes  paroles,  les  soins  dont  il  avait  été 
l'objet  de  la  part  du  chapitre,  le  souvenir  reconnaissant  qu'il  en 
avait  gardé,  l'affection  qu'il  portait  à  l'Église,  sa  mère,  et  l'échange 
de  prières  qui  s'était  établi,  à  sa  demande,  entre  la  cathédrale  de 
Paris  et  l'église  patriarcale  de  Jérusalem. 

Ce  fragment  avait  appartenu  à  David,  roi  chrétien  de  Géorgie, 
et  Anseau  le  tenait  directement  de  la  veuve  de  ce  prince.  Après 
la  mort  du  roi  son  époux,  cette  princesse  avait  quitté  sa  patrie, 
emportant  avec  elle  la  précieuse  relique,  et  elle  s'était  retirée  à 
Jérusalem,  où  elle  était  devenue  supérieure  des  religieuses  géor- 
giennes, établies  dans  cette  ville. 
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Cette  relique  fut  reçue  avec  une  grande  pompe,  et  une  fête  fut 
établie  au  premier  dimanche  d'août,  sous  le  nom  de  Susception  de 
la  sainte  croix,  pour  honorer  le  souvenir  de  sa  translation.  En 
1793  elle  fut  sauvée,  grâce  à  l'influence  d'un  commissaire  de  la 
section  de  la  Cité  qui  obtint  du  comité  révolutionnaire  la  per- 
mission de  la  conserver. 

Une  autre  portion  notable  de  la  vraie  croix  est  celle  qui  avait 
été  déposée  par  saint  Louis,  le  14  septembre  1241,  dans  la  Sainte- 
Chapelle.  Le  pieux  monarque  l'avait  obtenue  de  l'empereur  Bau- 
douin II  de  Constantinople,  lequel,  dans  le  déplorable  état  de  ses 
finances,  s'était  vu  obligé  d'engager  aux  Templiers  une  partie  des 
reliques  de  la  chapelle  impériale ,  en  nantissement  des  sommes 
considérables  que  cet  ordre  lui  avait  prêtées.  Saint  Louis,  l'ayant 
appris,  paya  la  dette  de  l'empereur,  et  fut  mis  en  possession  du 
fragment  de  la  vraie  croix. 

Baudouin  II  avait  trouvé  cette  sainte  relique  parmi  celles  qui 
faisaient  la  gloire  et  la  richesse  de  la  chapelle  des  empereurs  grecs, 
et  qui  avaient  été  envoyées,  dès  l'an  326,  à  Constantin  par  sa 
pieuse  mère. 

Le  troisième  fragment  est  connu  sous  le  nom  de  croix  de 
la  princesse  Palatine.  Elle  avait  été  léguée,  en  1684,  à  l'ab- 
baye de  Saint-Germain- des-Prés  par  la  princesse  Anne  de 
Gonzague  de  Clèves,  dont  Bossuet  a  prononcé  l'oraison  funèbre, 
La  princesse  palatine  l'avait  reçue  en  présent  de  Jean  Casimir, 
roi  de  Pologne,  lequel  l'avait  tirée  du  trésor  de  sa  couronne.  Le 
reliquaire  dans  lequel  elle  est  renfermée  porte  avec  lui  les  marques 
de  la  plus  sûre  et  de  la  plus  vénérable  origine.  Il  est  orné  de  dia- 
mants et  d'améthystes,  et  on  lit  sur  le  revers  une  inscription  en 
lettres  grecques  qui  indique  que  cette  croix  a  appartenu  à  l'empe- 
reur Manuel  Comnène. 

Le  bois  de  cette  relique  est  de  diverses  couleurs  ;  la  plus  grande 
partie  est  brune,  et  au  milieu  on  observe  une  portion  plus  petite, 
d'un  noir  semblable  à  l'ébène.  Cette  particularité  se  remarque  éga- 
lement dans  la  croix  d'Anseau.  En  voici  la  raison  ;  c'est  le  cha- 
noine Anseau  lui-même  qui  la  donne  :  «  Nous  avons  appris,  dit-il, 
dans  les  écrits  des  Grecs  et  des  Syriens  que  la  croix  de  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  se  composait  de  quatre  sortes  de  bois,  l'un 
sur  lequel  Pilate  écrivit  le  titre,  Vautre  contre  lequel  les  bras  du 
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Sauveur  furent  étendus  et  ses  mains  clouées,  le  troisième  auquel 
son  corps  fut  suspendu,  et  le  quatrième  dans  lequel  la  croix  fut 
plantée.  »  Ce  témoignage  est  conforme  à  celui  d'autres  auteurs 
beaucoup  plus  anciens,  tels  que  saint  Jean  Chrysostome,  Anastase 
le  Sinaïte  et  le  vénérable  Bède ,  qui  disent  que  Jésus-Christ  s'est 
couché  sur  une  croix  composée  de  bois  de  plusieurs  sortes  d'arbres. 
La  même  tradition  nous  a  été  racontée  à  Jérusalem. 

Il  existe  encore  un  fragment  considérable  de  la  vraie  croix  dans 
un  petit  village  du  diocèse  de  Montpellier,  nommé  Saint-Guillem- 
du-Désert.  Il  y  fut  apporté  par  saint  Guillaume,  duc  d'Aquitaine, 
à  qui  Charlemagne  l'avait  donné  comme  un  souvenir  de  leur  per- 
pétuelle et  chrétienne  amitié.  La  précieuse  relique  est  restée  au 
village  qui  a  succédé  à  l'ancienne  abbaye  des  Bénédictins,  et  est 
conservée  dans  la  belle  église  carlovingienne  bâtie  par  le  pieux 
duc  d'Aquitaine,  fondateur  de  ce  monastère. 

II 

DU  TITRE  DE  LA  CROIX. 

Le  titre  de  la  croix  fut  retrouvé  par  sainte  Hélène,  en  326. 
«  Tout  auprès  du  lieu  de  la  résurrection,  dit  l'historien  Sozomène, 
on  trouva  trois  croix,  et  séparément,  un  autre  morceau  de  bois 
en  forme  de  tablette,  portant  une  inscription  en  lettres  hébraïques, 
grecques  et  latines  ;  cette  inscription  était  ainsi  conçue  :  Jésus  de 
Nazareth,  roi  des  Juifs.  »  Quelque  temps  après  cette  découverte, 
la  pieuse  impératrice  l'envoya  à  Rome,  et  il  fut  placé  dans  l'église 
de  Sainte-Croix-de- Jérusalem.  Il  resta  caché  pendant  dix  siècles 
dans  la  voûte  de  cette  église,  et  il  ne  fut  découvert  qu'en  1492, 
dans  les  travaux  que  l'on  fit  pour  réparer  et  embellir  cette  église. 

L'inscription  hébraïque,  qui  est  au-dessus  des  deux  autres,  a 
presque  entièrement  disparu,  et  il  n'en  reste  plus  que  quelques 
faibles  vestiges.  De  l'inscription  grecque,  qui  vient  après,  on  ne 
lit  que  ce  mot  r  NaÇwpai&ç.  Les  deux  mots  :  Nazarenus  rex,  de 
l'inscription  latine,  sont  assez  bien  conservés, 
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III 

DE  LA  SAINTE  COURONNE  D'ÉPINES. 

Cette  sainte  couronne,  recueillie  par  quelque  main  pieuse,  lors- 
que le  corps  du  Sauveur  fut  descendu  de  la  croix  pour  être  déposé 
dans  le  tombeau,  fut  conservée  parmi  les  chrétiens  de  Jérusalem, 
comme  un  dépôt  précieux,  jusqu'à  l'époque  où,  avec  plusieurs 
autres  reliques,  elle  alla  enrichir  le  trésor  impérial  de  Constan- 
tinople. 

En  1238,  Baudouin  II,  empereur  latin  de  Gonstantinople , 
pressé  par  l'invasion  des  Bulgares,  étant  venu  chercher  du  se- 
cours dans  notre  patrie,  offrit  cette  précieuse  relique  à  saint 
Louis.  On  juge  de  l'empressement  et  de  la  joie  toute  chrétienne 
avec  laquelle  ce  pieux  roi  accueillit  ce  don  inestimable.  Elle  fut 
rachetée  des  mains  des  Vénitiens,  auxquels  les  ministres  de  Bau- 
douin l'avaient  engagée  pour  une  somme  considérable,  et  trans- 
portée en  France.  Le  saint  roi,  accompagné  de  la  reine  Blanche, 
sa  mère,  et  des  princes  ses  frères,  alla  au-devant  du  pieux  cor- 
tège qui  portait  la  sainte  couronne.  Les  sceaux  qui  fermaient  la 
caisse  furent  reconnus  ;  la  chasse  d'argent  qui  contenait  la  sainte 
relique  fut  ouverte,  et  on  la  montra  au  roi  et  à  tous  les  assis- 
tants. Le  lendemain,  saint  Louis  et  Robert,  comte  d'Artois,  son 
frère,  la  placèrent  sur  leurs  épaules,  et,  pieds  nus,  revêtus  d'une 
simple  robe  de  laine,  ils  la  portèrent  à  l'église  métropolitaine  de 
Sens.  Huit  jours  après,  elle  arrivait  à  Paris,  où  le  pieux  roi  et 
son  frère  la  portaient  sur  leurs  épaules  à  la  cathédrale,  avec  les 
mêmes  marques  d'humilité  et  de  respect  qu'ils  avaient  montrées 
à  Sens. 

C'est  en  l'honneur  de  la  sainte  couronne  et  de  la  relique  de  la 
vraie  croix  que  le  grand  et  pieux  monarque  fit  construire  le  déli- 
cieux sanctuaire,  chef-d'œuvre  de  l'art  ogival,  connu  sous  le  nom 
de  Sainte-Chapelle,  et  qui,  commencé  en  1241 ,  fut  achevé  en  1248, 
et  consacré  sous  le  vocable  de  la  sainte  couronne  d'épines  de 
Notre-Seigneur. 

La  sainte  couronne  a  échappé  aux  profanations  de  1793,  et  fait 
aujourd'hui  partie  du  trésor  de  Notre-Dame  de  Paris.  Elle  n'a 
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plus  actuellement  son  ancienne  forme  ni  les  épines  qui  la  gar- 
nissaient. Une  portion  considérable  des  branches  qui  y  entraient, 
et  les  épines  dont  elle  était  revêtue,  ont  été  données  à  un  grand 
nombre  d'églises  et  sont  répandues  dans  le  monde  entier. 

Examinée  de  près,  elle  offre  l'aspect  d'un  assemblage  de  plu- 
sieurs tresses  de  jonc  touffu,  li  est  difficile  d'en  déterminer  la  ma- 
tière. Les  termes  dont  se  servent  les  évangélistes  et  les  anciens 
Pères  désignent  toute  espèce  d'arbuste  ou*  de  plante  armés  de 
pointes  :  l'opinion  la  plus  probable  est  qu'elle  provient  des  bran- 
ches d'une  sorte  de  nerprun  que  Linné  appelle  rhramnus  spina 
Christi,  et  que  les  modernes  nomment  paliurus  spina  Christi. 
Nous  avons  fréquemment  rencontré  cet  arbuste  épineux  dans  les 
environs  de  Jérusalem. 

I  Y 

DES  CLOUS  DE  LA  CROIX. 

Sainte  Hélène  trouva  les  clous  enfouis  avec  le  bois  de  la  croix. 
On  présume  qu'ils  étaient  au  nombre  de  quatre.  Les  plus  anciens 
monuments  représentent  Jésus-Christ  attaché  à  la  croix  avec 
quatre  clous.  C'est  aussi  le  sentiment  de  plusieurs  Pères. 

Un  de  ces  clous  existe  à  Rome,  dans  l'église  de  Sainte-Croix. 
Il  est  tronqué,  et  l'on  croit  que  la  partie  qui  manque  aurait  été 
attachée  au  casque  de  l'empereur  Constantin.  C'est  de  là  que  se- 
rait venue  la  célèbre  couronne  de  fer  des  rois  lombards,  qui  se 
conserve  à  Monza,  près  de  Milan. 

Un  second  clou  existe  dans  le  trésor  de  la  cathédrale  de  Paris. 
Il  vient  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  à  qui  il  fut  donné  par  Charles 
le  Chauve.  Ce  monarque  l'avait  tiré  du  trésor  d'Aix-la-Chapelle, 
où  l'avait  déposé  Charlemagne,  qui  l'avait  reçu  du  patriarche 
de  Jérusalem.  11  est  fortement  oxydé  dans  toute  sa  longueur.  Ce 
qui  ajoute  singulièrement  à  son  prix,  c'est  la  présence  d'une  par- 
celle de  bois,  qui  y  demeura  attachée  lorsqu'on  le  retira  de  la 
croix.  Ce  bois  paraît  être  de  la  même  nature  que  celui  des  frag- 
ments de  la  vraie  croix. 

La  métropole  de  Paris  conserve  un  autre  clou  qui  avait  été 
donné  par  la  princesse  Palatine  à  l'abbaye  de  Saint-Germain.  11 
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figure  dans  son  testament,  et  a  la  même  origine  que  le  fragment 
de  la  vraie  croix  dont  elle  fit  également  don  à  cette  abbaye. 

La  cathédrale  de  Trêves  possède  une  autre  clou  auquel  manque 
un  fragment  de  la  pointe.  IL  existe  dans  plusieurs  églises  d'au- 
tres clous  de  la  Passion  ;  mais  ce  ne  sont  que  des  reliques  secon- 
daires :  ce  sont  des  clous  ordinaires  dans  lesquels  on  a  enchâssé 
quelques  parcelles  d'un  véritable  clou. 

v 

de  l'éponge  et  de  la  lance. 

L'éponge  qui  servit  à  étancher  la  soif  du  Sauveur  est  gardée  à 
Rome,  dans  la  basilique  de  Saint-Jean-de-Latran.  Elle  conserve 
une  teinte  qui  rappelle  celle  du  sang. 

On  possède  aussi  à  Rome  la  lance  qui  ouvrit  le  côté  de  Jésus- 
Christ.  Elle  a  perdu  sa  pointe.  D'après  le  témoignage  de  saint 
André  de  Crète,  elle  aurait  été  enterrée  avec  la  croix.  La  crainte 
qu'on  éprouvait  de  la  voir  tomber  entre  les  mains  des  Sarrasins 
détermina  les  chrétiens  à  l'envoyer  à  Antioche ,  où  elle  fut  re- 
trouvée à  l'époque  de  la  première  croisade,  et  où  elle  contribua 
puissamment  à  ranimer  le  courage  des  soldats  de  la  croix.  Elle 
fut  reportée  à  Jérusalem,  et  de  là,  quelque  temps  après,  à  Con- 
stantinople.  L'empereur  Baudouin  II  en  envoya  la  pointe  à  la  ré- 
publique de  Venise,  comme  nantissement  d'une  somme  d'argent 
que  les  Vénitiens  lui  avaient  prêtée.  Saint  Louis  la  racheta,  et  la 
fit  transporter  avec  les  autres  reliques  à  la  Sainte-Chapelle. 

Le  reste  de  la  lame  resta  à  Constantinople,  et  en  1492  le 
sultan  Bajazet  l'envoya  par  un  ambassadeur,  dans  un  riche  étui, 
au  pape  Innocent  VIII ,  en  lui  faisant  dire  que  la  pointe  de  cette 
lame  était  en  la  possession  des  rois  de  France. 

VI 

de  la  colonne  de  la  flagellation. 

La,  colonne  à  laquelle  Jésus-Christ  fut  attaché  pendant  sa  flagel- 
lation était  autrefois  gardée  à  Jérusalem,  sur  le  mont  Sion.  On  la 
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voit  aujourd'hui  dans  l'église  de  Sainte-Proxède,  à  Rome,  où  elle 
fut  apportée  en  1223,  par  le  cardinal  Jean  Colonne,  légat  du 
saint-siége  en  Orient.  Elle  est  de  marbre  gris,  haute  de  cinquante 
centimètres.  On  y  voit  encore  l'anneau  de  fer  auquel  on  attachait 
les  criminels. 

On  montre  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre,  à  Jérusalem,  une 
autre  colonne  à  laquelle,  d'après  la  tradition,  le  Sauveur  fut  lié 
pendant  la  flagellation  qu'il  subit  dans  la  maison  de  Caïphe,  an- 
térieurement à  celle  qui  eut  lieu  près  du  palais  de  Pilate. 

¥iï 

DU  SAINT  SUAIRE. 

La  ville  de  Turin  se  fait  gloire  de  posséder  le  suaire,  ou  linceul, 
dont  Joseph  d'Arimathie  enveloppa  le  corps  du  Sauveur.  Il  y  fut 
apporté  de  Jérusalem. 

Les  autres  suaires  qu'on  vénère  à  Besançon  et  dans  d'autres 
villes  peuvent  être  des  fragments  du  véritable  suaire,  ou  simple- 
ment des  linges  qui  y  ont  touché. 

Le  suaire  que  l'on  conserve  à  Rome  est  le  linge  dont  une  femme 
pieuse  essuya  le  visage  du  Sauveur  :  il  porte  le  nom  de  volto  santo, 
ou  voile  de  sainte  Véronique,  et  on  l'expose  le  vendredi  saint 
dans  la  basilique  de  Saint-Pierre,  à  la  vénération  des  fidèles. 

VI  II 

DE  LA  SAINTE  ROBE. 

D'après  le  témoignage  de  plusieurs  écrivains  pieux,  la  robe 
sans  couture  que  portait  le  Sauveur  était  l'ouvrage  de  la  Sainte- 
Vierge,  qui  l'avait  tissée  de  ses  mains.  Elle  en  avait  revêtu  son 
fils  encore  enfant,  dit  une  pieuse  tradition,  et  à  mesure  qu'il 
grandissait  la  tunique  croissait  avec  lui  et  ne  s'usait  jamais. 

La  sainte  robe,  tirée  au  sort  par  les  soldats ,  dut  être  rachetée 
par  les  chrétiens.  Sainte  Hélène  en  fit  don  à  l'église  de  Trêves, 
où  elle  se  conserve  aujourd'hui.  Elle  a  été  exposée,  en  1844,  à 
la  vénération  des  fidèles,  et  elle  a  attiré  dans  cette  ville  un  pro- 
digieux concours  de  pèlerins. 


352  PÈLERINAGE  EN  TERRE-SAINTE. 

L'église  d'Argenteuil,  près  de  Paris,  possède  aussi  un  vêtement 
du  Sauveur,  différent  de  la  sainte  robe  de  Trêves.  C'est  une  tunique 
qui  fut  envoyée  par  Constantin,  fils  de  l'impératrice  Irène,  à  Char- 
lemagne,  et  que  ce  prince  donna  au  monastère  d'Argenteuil ;  lors- 
que sa  fille  Théodrade  alla  s'y  consacrer  à  Dieu.  Àrgenteuil  devint 
un  lieu  de  pèlerinage  très-fréquenté,  non-seulement  par  le  peuple, 
mais  par  les  princes  et  les  rois,  et  nous  voyons  parmi  ceux  qui 
vinrent  y  vénérer  la  sainte  relique,  saint  Louis,  Henri  III,  Louis  XIII 
et  plusieurs  reines  de  France. 

La  France,  on  le  voit,  est  devenue  dépositaire  d'une  partie  con- 
sidérable des  reliques  de  la  Passion,  et  semble  se  les  être  partagées 
avec  Rome.  Ce  noble  dépôt  est  bien  placé  entre  les  mains  d'une 
nation  qui,  au  temps  des  croisades,  a  fourni  le  plus  de  défenseurs 
à  la  cause  du  Saint -Sépulcre,  et  qui  exerce,  depuis  plusieurs 
siècles,  son  protectorat  sur  les  Saints-Lieux. 


IV 

Mont  des  Oliviers. 

Les  adversaires  des  traditions  chrétiennes  prétendent  que  le 
texte  des  saints  Évangiles  s'oppose  à  ce  que  l'ascension  de  Jésus- 
Christ  ait  eu  lieu  sur  le  mont  des  Oliviers,  et  ils  soutiennent  que 
c'est  à  Béthanie  qu'elle  a  dû  s'accomplir,  conformément  à  ce  pas- 
sage de  saint  Luc  :  «  Il  les  conduisit  à  Béthanie,  et  levant  ses 
mains,  il  les  bénit  (chap.  xxiv,  v.  50). 

Ce  passage,  il  est  vrai,  nous  montre  le  Sauveur  sortant  de  Jé- 
rusalem avec  ses  disciples,  dirigeant  ses  pas  vers  Béthanie.  Mais  il 
n'affirme  point  que  ce  lieu  ait  été  le  théâtre  de  son  ascension. 
Jésus-Christ,  d'après  la  tradition,  va  d'abord  à  Béthanie  pour  voir 
la  famille  de  Lazare,  qui  lui  avait  souvent  donné  l'hospitalité*  De 
là  il  gagne  le  sommet  de  la  montagne  des  Oliviers.  Eusèbe  rap- 
porte une  tradition  de  son  temps  qui  dit  que  le  Sauveur  entra  avec 
ses  apôtres  dans  une  des  cavités  que  l'on  rencontre  sur  les  flancs 
de  cette  montagne,  et  que  là  il  leur  donna  les  saints  mystères.  Puis 
il  s'éleva  dans  les  airs  et  disparut  clans  une  nuée  éclatante. 
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Saint  Luc,  dans  les  Actes  des  d  pâtres,  assigne  le  mont  des 
Oliviers  comme  étant  le  lieu  même  de  l'ascension  du  Sauveur:  car, 
après  avoir  raconté  les  diverses  circonstances  de  cette  ascension, 
il  dit  que  les  apôtres  revinrent  à  Jérusalem  de  la  montagne  ap- 
pelée des  Oliviers,  qui  est  à  côté  de  Jérusalem,  à  la  distance  du 
chemin  que  Ton  peut  faire  le  jour  du  sabbat.  (Actes  des  Apôtres, 
chap.  ï,  v.  12.)  S'ils  sont  retournés  à  Jérusalem  du  mont  des 
Oliviers,  c'était  donc  là  qu'ils  avaient  perdu  leur  divin  maître,  et 
qu'ils  l'avaient  vu  monter  aux  cieux. 

La  tradition  de  tous  les  siècles  nous  montre  îe  mont  des  Oliviers 
comme  le  théâtre  de  cette  ascension  glorieuse.  Or  «  nulle  piété  hu- 
maine, dit  Lamartine,  ne  pouvait  conserver  aussi  fidèlement  la 
tradition  d'un  lieu  cher  à  son  souvenir,  que  ne  le  fit  la  piété  des 
fidèles.  On  peut  s'en  rapporter,  quant  à  l'exactitude  des  princi- 
paux sites  de  la  Rédemption,  à  la  ferveur  d'un  culte  naissant.  » 

La  croyance  de  l'empreinte  visible  des  pieds  du  Sauveur  sur  le 
rocher  du  mont  des  Oliviers  est  confirmée  par  le  témoignage  de  plu- 
sieurs Pères.  Saint  Jérôme,  qui  est  d'une  si  grande  autorité  pour  tout 
ce  qui  tient  aux  origines  chrétiennes,  puisqu'il  a  longtemps  habité 
la  Terre- Sainte,  parle  à  plusieurs  reprises  de  cette  empreinte  mi- 
raculeuse. «  On  y  voit,  dit  saint  Augustin,  la  trace  de  ses  derniers 
pas,  et  on  l'adore  au  lieu  même  où  ses  pieds  reposèrent  pour  la 
dernière  fois.  »  Saint  Paulin  de  Noie  et  l'historien  Sulpice-Sévère 
attestent  le  même  fait.  Un  pèlerin  du  huitième  siècle,  saint  Wil- 
libold,  assure  avoir  vu  de  ses  yeux  et  touché  de  ses  mains  les 
vestiges  sacrés.  Aussi  un  auteur  protestant,  critique  très-érudit, 
ne  craint  pas  d'affirmer  que  c'est  là  «  une  merveille  digne  de  toute 
croyance.  »  Il  ne  reste  plus  aujourd'hui  que  l'empreinte  du  pied 
gauche.  Celle  du  pied  droit  a  été,  dit-on,  transportée  dans  la  mos- 
quée d'Omar,  où  les  mahométans  la  vénèrent. 

Sainte  Hélène  avait  fait  bâtir  sur  ces  précieuses  traces  la 
grande  église  de  l'Ascension,  remplacée  aujourd'hui  par  une  mos- 
quée. Elle  était  d'une  rare  magnificence,  et  elle  resplendissait  sur 
cette  hauteur  comme  le  signe  glorieux  du  triomphe  de  Jésus- 
Christ.  Saint  Jérôme  raconte  qu'on  ne  put  jamais  fermer  la  voûte 
à  l'endroit  où  le  Sauveur  s'éleva  dans  les  airs. 

Près  de  ce  sommet  est  une  grotte  consacrée  par  la  pénitence 
d'une  célèbre  pécheresse  d'Antioche,  au  cinquième  siècle,  nom- 
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niée  Pélagie.  Cette  femme  légère  et  mondaine,  qui  captivait  par 
ses  charmes  la  jeunesse  d'Antioche,  fut  un  jour  poussée  par  la 
curiosité  à  aller  entendre  la  parole  éloquente  d'un  évëque  étranger 
qui  prêchait  dans  cette  ville.  Elle  fut  touchée,  pleura,  et  forma  le 
dessein  de  revenir  à  Dieu.  Bientôt,  prenant  une  résolution  géné- 
reuse, elle  distribua  tous  ses  biens  aux  pauvres,  affranchit  ses 
esclaves,  quitta  secrètement  Antioche,  et  alla  à  Jérusalem  s'en- 
fermer dans  une  des  grottes  du  mont  des  Oliviers.  Elle  y  expia, 
dans  les  austérités  de  la  pénitence  et  les  larmes,  les  égarements 
de  sa  jeunesse,  et  on  rappelait  l'ange  de  la  montagne.  Après  sa 
mort,  ses  reliques  furent  renfermées  dans  une  urne  et  conservées 
dans  la  grotte  qui  fut  témoin  de  sa  vie  pénitente.  Elles  furent 
transportées  plus  tard  en  France,  et  déposées  dans  l'abbaye  de 
Jouare,  au  diocèse  de  Meaux.  On  dirait  un  échange  que  faisait  la 
Terre-Sainte  avec  la  France,  qui  lui  envoyait  ses  légions  de  croisés 
pour  la  défendre. 


v 

Authenticité  de  la  grotte  de  Bethléem. 

La  sainte  grotte  de  Bethléem  n'a  pas  plus  trouvé  grâce  que  le 
Saint-Sépulcre  et  le  Calvaire  devant  l'injuste  critique  de  quelques 
écrivains,  et  je  lis  dans  un  ouvrage,  sorti  d'une  plume  protestante, 
que  les  souvenirs  religieux  que  les  catholiques  attachent  à  cette 
grotte  sont  une  pure  invention  monacale,  et  que  ce  n'est  point  là 
que  la  Sainte-Vierge  a  enfanté  le  Sauveur. 

Recueillons  ici  les  témoignages  de  la  tradition  qui  démontrent 
l'authenticité  de  cette  grotte.  Nous  trouvons  dans  les  écrivains  des 
premiers  siècles  des  documents  précieux  sur  le  lieu  de  la  Nati- 
vité, qu'ils  appellent  caverne,  specus,  spécula.  Le  plus  ancien  de 
tous,  saint  Justin,  qui  était  né  en  Palestine,  et  qui  avait  dû  visiter 
le  berceau  du  Sauveur,  atteste  que  saint  Joseph  se  retira  dans  une 
caverne  voisine  de  la  bourgade  de  Bethléem  :  in  specum  quemdam 
vico  proximum  concessit. 

Origène  raconte  qu'on  montre  à  Bethléem  une  caverne  où  ceux 
qui  n'ont  pas  embrassé  le  christianisme  assurent  qu'un  certain 
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Jésus,  que  les  chrétiens  adorent,  a  pris  naissance.  Eusèbe,  au 
commencement  du  quatrième  siècle,  raconte,  dans  sa  Démon- 
stration évangélique ,  qu'on  voyait  encore  de  son  temps  le 
champ  où  la  Sainte-Vierge  avait  mis  le  Sauveur  au  monde.  Or 
ce  champ,  cette  caverne  située  dans  le  voisinage  de  la  bourgade, 
ce  ne  peut  être  que  la  grotte  actuelle  qui  est  l'objet  de  la  véné- 
ration des  catholiques.  Ce  lieu  a  reçu  dès  les  premiers  siècles  les 
hommages  des  fidèles,  et  les  païens  eux-mêmes  le  connaissaient, 
puisque  l'empereur  Adrien,  qui  avait  profané  le  tombeau  de 
Jésus-Christ  par  le  culte  des  divinités  païennes,  profana  également 
son  berceau  en  plantant  autour  un  bois  consacré  à  Adonis. 

Sainte  Hélène  fixa  d'une  manière  certaine  le  lieu  de  la  Nativité 
du  Sauveur,  en  construisant  une  église  sur  cette  grotte,  et  en  face 
de  ce  monument,  qui  remonte  au  commencement  du  quatrième 
siècle,  le  doute  ne  saurait  être  possible.  La  place  où  est  né  Jésus- 
Christ  demeure  éternellement  marquée  par  cette  superbe  basilique. 

La  grotte  de  la  Nativité  est  très-irrégulière  dans  sa  forme,  et 
c'est  une  preuve  qu'on  n'a  point  touché  à  son  plan  primitif.  C'était 
une  étable  ouverte  qui  servait  à  abriter  les  troupeaux.  Elle  devait 
être  connue  des  bergers,  puisque  l'ange  la  leur  indique  comme 
étant  le  lieu  où  ils  trouveront  l'enfant  divin,  enveloppé  de  langes 
et  couché  dans  la  crèche. 

L'hôtellerie,  dïversorhim,  dans  laquelle  Joseph  et  Marie  ne 
trouvèrent  point  de  place,  devait  être  un  établissement  public  dans 
le  genre  de  ceux  qu'on  voit  encore  en  Palestine  et  dans  tout 
l'Orient,  un  kan  où  logent  les  voyageurs.  Ce  sont  les  seules  hô- 
telleries qu'il  y  ait  dans  ces  contrées.  C'est  là,  dans  cette  maison 
toujours  ouverte,  comme  une  masure  abandonnée,  que  s'arrêtent 
le  soir  les  caravanes  pour  préparer  leur  repas  et  se  reposer,  et 
c'est  ainsi  que  nous  avons  fait  souvent  nous-mêmes  dans  le 
cours  de  notre  pèlerinage. 

La  grotte  de  la  Nativité  peut  être  divisée  en  deux  parties  bien 
distinctes  :  la  première  renferme  le  lieu  où  le  Sauveur  vint  au 
monde,  et  la  seconde  est  l'étable  où  il  reçut  les  adorations  des  bergers 
et  des  mages.  Le  lieu  même  de  la  Nativité  est  à  l'extrémité  opposée 
à  la  porte  par  laquelle  entrent  les  pères  Franciscains.  C'est  là  qu'on 
voit  la  célèbre  étoile  d'argent  qui  fut  enlevée,  il  y  a  quelques  années, 
par  les  Grecs,  parce  qu'elle  constatait,  par  l'inscription  latine  qui 
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l'entoure,  les  droits  des  Latins,  et  qui  a  été  enfin  rétablie  par  l'in- 
tervention de  la  France.  Cette  première  partie  de  la  grotte  a  1 1 
mètres  de  longueur  sur  une  largeur  qui  varie  de  3  à  5  mètres. 

A  quelques  pas,  sur  la  droite,  est  une  cavité  qui  n'est  pas  de 
niveau  avec  le  reste  de  la  grotte  ;  on  y  descend  par  deux  marches  : 
c'est  là  qu'est  rétable.  Sa  forme  est  irrégulière;  elle  a  4  mètres 
de  profondeur  sur  près  de  3  de  largeur.  Là  se  trouvait  la  crèche 
dans  laquelle  Marie  coucha  l'enfant  Jésus.  On  sait  qu'elle  a  été 
transportée  dans  l'église  de  Sainte-Marie-Majeure  à  Rome.  Elle 
était  élevée  de  35  centimètres  au  dessus  du  sol,  longue  de  83,  et 
large  de  50  centimètres.  La  partie  creuse  où  elle  était  renfermée 
est  recouverte  d'un  marbre  blanc  qu'on  lève  le  jour  de  Noël. 

Dans  cette  même  cavité,  vis-à-vis  de  la  crèche,  est  un  enfonce- 
ment où  se  trouvait  une  saillie  du  rocher.  C'est  là  que  Marie  était 
assise  quand  elle  présenta  le  divin  enfant  aux  adorations  des 
mages. 

La  hauteur  de  la  voûte,  dans  toute  la  grotte,  est  de  3  mètres. 
Trente  lampes,  offertes  par  des  princes  chrétiens,  répandent  une 
clarté  mystérieuse  dans  ce  sanctuaire.  11  est  à  regretter  qu'on  n'ait 
pas  respecté  la  nudité  touchante  de  cette  roche,  que  les  parois 
latérales  soient  revêtues  de  marbre,  et  les  voûtes  recouvertes  de 
tentures  de  soie.  Ces  ornements  sont  déplacés  dans  cette  humble 
grotte  où  le  Dieu  du  ciel  a  voulu  consacrer  la  pauvreté  par  le 
mystère  de  ses  abaissements. 


VI 

Précis  historique  de  !a  Question  des  Lieux-Saints. 

Nous  allons  reproduire  ici  les  principaux  titres  qui  établissent 
les  droits  des  catholiques  à  la  possession  des  Saints-Lieux,  et  ra- 
conter les  nombreuses  usurpations  accomplies  par  les  Grecs.  C'est 
à  la  notice  de  M.  Eugène  Boré  sur  cette  question  que  nous  em- 
pruntons la  plupart  de  ces  détails. 

La  présence  des  religieux  latins  au  Saint-Sépulcre  est  antérieure 
à  l'époque  des  croisades.  Nous  les  y  trouvons  dès  l'an  1023. 


notes.  357 

Dès  cette  époque  ils  sont  sous  la  protection  des  princes  musul- 
mans, et  le  sultan  Mouzaffer  défend  de  molester  les  religieux 
francs.  Ce  mot  de  franc  est  historiquement  très-remarquable , 
puisqu'il  prouve  que  les  Européens  étaient  déjà  désignés  par  ce 
nom  générique  avant  la  venue  des  croisés. 

En  1277  ,  le  sultan  Akmed-Acheref  déclare  que  le  Saint-Sé- 
pulcre, les  habitations,  la  moitié  du  Calvaire,  le  couvent  du  mont 
Sion ,  l'église  de  Bethléem  avec  la  grotte  de  la  Nativité  sont  la 
propriété  des  religieux  francs.  Ces  religieux  ce  sont  les  Francis- 
cains établis  depuis  1219  à  Jérusalem,  où  ils  fondent  par  la  pau- 
vreté et  le  dévouement  un  royaume  beaucoup  plus  durable  que 
celui  de  Godefroy  de  Bouillon.  L'an  1342  ,  un  sultan  leur  ayant 
contesté  la  propriété  de  ces  sanctuaires,  le  roi  Robert  et  Sanche, 
reine  de  Sicile,  obtiennent  à  grand  prix  du  Soudan  de  Babylone  que 
les  religieux  puissent  demeurer  continuellement  dans  l'église  du 
Saint-Sépulcre,  et  y  célébrer  solennellement  la  messe  et  les  autres 
offices  divins.  Depuis  cette  époque,  plusieurs  firman s  donnés  par  les 
sultans  attestent  que  «  les  sanctuaires  sont  aux  religieux  latins, 
qu'ils  sont  achetés  de  leurs  deniers,  et  que  les  musulmans  se  trom- 
pent, qui  disent  que  ce  sont  des  propriétés  ottomanes,  parce  qu'elles 
sont  plus  anciennes  que  les  conquêtes  des  Ottomans.  »  Plusieurs 
de  cespièces  conservées  dans  les  archives  du  couvent  du  Saint-Sau- 
veur à  Jérusalem  donnent  aux  Franciscains  le  pouvoir  de  réparer, 
tantôt  l'église  du  Saint-Sépulcre,  tantôt  l'église  et  le  couvent  de 
Bethléem.  Or  toute  réparation,  aux  yeux  des  musulmans,  consti- 
tue un  droit  de  propriété.  Les  religieux  latins  étaient  donc  consi- 
dérés comme  propriétaires. 

Le  sultan  Osman  II  s'exprime  ainsi  dans  le  liattt-chérif ,  édit 
impérial,  donné  en  1620,  à  M.  de  Harlay-Sancy,  ambassadeur  de 
France  :  «  Étant  informé  que  l'église  de  Bethléem  a  été  ancienne- 
ment dans  les  mains  des  religieux  francs  ;  que  dans  la  partie  su- 
périeure de  celte  église,  avec  le  consentement  des  susdits  religieux, 
la  nation  arménienne  et  les  autres  nations  chrétiennes  ont  un 
lieu  particulier  pour  les  fonctions  de  leur  culte  :  que  la  partie  sou- 
terraine de  la  même  église ,  dite  lieu  de  la  naissance  de  Jésus- 
Christ  (sur  lequel  soit  la  bénédiction  !)  est  le  lieu  d'adoration  des 
religieux  francs,  et  qu'ils  ont  des  preuves  remontant  aux  rois 
arabes,  qui  montrent  que  les  autres  nations  n'ont  point  de  droit 
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sur  ces  lieux,  et  ne  peuvent  y  suspendre  des  lampes;  et  qu'après 
la  conquête  de  la  noble  Jérusalem,  mon  illustre  aïeul  sultan  So- 
leiman-Khan  (qu'il  repose  en  paix!)  a  accordé  un  hatti-chérif  afin 

que  les  susdits  lieux  appartiennent  aux  religieux  francs  

Sachant  que  par  le  passé  la  nation  grecque  a  eu  des  prétentions 
sur  ces  lieux  ,  et  qu'elle  a  suscité  des  contestations  à  ce  sujet  ; 
mais  que  les  Francs  ont  en  mains  des  pièces  qui  prouvent  qu'ils 

sont,  des  temps  anciens,  possesseurs  et  gardiens  décès  lieux.  

considérant  aussi  que  le  roi  de  France  est  notre  sincère  ami  de- 
puis le  temps  de  nos  ancêtres,  nous  avons  agréé  ses  représenta- 
tions ,  et  ordonnons  que  les  lieux  contestés  soient,  comme  par  le 
passé,  propriété  et  possession  des  religieux  francs,  sans  qu'ils 
soient  inquiétés  par  les  Arméniens  ou  par  les  autres  nations.  » 
Cette  déclaration  proclame  bien  haut  les  droits  des  catholiques,  et 
cependant  aujourd'hui  ces  mêmes  lieux,  solennellement  reconnus 
à  cette  époque  comme  notre  propriété  exclusive,  sont  au  pouvoir 
des  Grecs  sans  que ,  dans  quelques-uns ,  nous  puissions  même  y 
célébrer  le  saint  sacrifice. 

Les  Grecs,  dépourvus  de  titres,  ont  recours  à  une  industrie  qui 
leur  est  trop  habituelle ,  celle  d'en  fabriquer.  On  sait  que  sur  ce 
point  ils  sont  quelque  peu  coutumiers  du  fait.  Photius,  premier 
auteur  du  schisme  grec,  avait  fabriqué  les  actes  d'un  concile  œcu- 
ménique. Les  souverains  pontifes  ont  reproché  à  cette  nation  d'a- 
voir altéré  les  actes  du  concile  de  Chalcédoine  et  plusieurs  de  leurs 
lettres  apostoliques.  Ceux-ci ,  dignes  successeurs  de  leurs  pères, 
fabriquent  de  fausses  pièces  pour  revendiquer  les  sanctuaires  occu- 
pés par  les  catholiques,  et  c'est  à  l'aide  de  semblables  documents 
qu'ils  trompent  les  juges  et  parviennent  à  s'emparer  du  Saint- Sé- 
pulcre et  de  l'église  de  Bethléemc  Mais  l'auteur  de  ces  faux  docu- 
ments rentre  en  lui-même,  et  dépose  devant  les  ambassadeurs  de 
France,  d'Autriche  et  de  Venise,  qu'il  a  falsifié  lui-même  les  pièces 
qu'allèguent  les  Grecs  :  il  en  donne  des  preuves  irrécusables.  Un 
nouveau  firman -déclare  que  «  la  nation  grecque  s'est  servie  de 
faux  témoignages,  et  que  leur  prétendu  firman  d'Omar,  sur  le- 
quel ils  appuient  leurs  prétentions,  est  inventé,  controuvé,  falsifié 
par  eux.  » 

A  l'appui  de  leurs  pièces  mensongères ,  les  Grecs  emploient  un 
moyen  qui  a  eu  toujours  une  grande  puissance  sur  l'administra- 
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tion  musulmane.  Ils  achètent  la  justice  du  divan,  et  grâce  à  une 
tolérance  obtenue  à  prix  d'argent,  ils  s'emparent  de  l'église  de 
Bethléem,  de  la  crèche  et  de  la  pierre  de  l'onction  au  Saint-Sé- 
pulcre. 

Il  faut  alors  que  la  France  intervienne  pour  rétablir  les  catho- 
liques opprimés  dans  la  possession  des  sanctuaires  usurpés.  L'am- 
bassadeur français,  de  CastagnèresdeChàteauneuf,  qui  représentait 
dignement  en  Orient  la  politique  de  Louis  XIV,  plaida  chaleureu- 
sement auprès  de  la  Porte  la  cause  des  religieux  dépossédés  ,  et 
obtient  en  1690  un  jugement  mémorable  qui  reconnaît  et  consa- 
cre tous  leurs  droits.  Un  nouveau  firman,  sous  M.  de  Vergennes, 
en  17  57,  est  leur  dernier  titre  et  leur  dernière  protestation  contre 
l'injustice  et  l'arbitraire.  Depuis  cette  époque,  les  Grecs,  poursuivant 
leurs  manœuvres  frauduleuses,  usurpent  de  nouveau  les  sanctuai- 
res qu'ils  ont  été  si  souvent  obligés  de  restituer,  et  les  possèdent 
encore  aujourd'hui.  En  1802,  le  maréchal  Brune,  ambassadeur  de 
la  république ,  accomplit  un  acte  de  justice  qui  l'honore  :  il  fait 
réintégrer  les  religieux  franciscains  dans  la  possession  de  la  grotte 
de  Gethsémani.  Son  successeur  ne  sait  pas  aussi  bien  comprendre 
la  mission  de  la  France,  et  il  abandonne  lâchement  les  religieux 
aux  odieuses  vexations  des  Grecs.  M.  de  La  Tour-Maubourg,  en 
1811,  cherche  à  réparer  le  mal  de  son  prédécesseur  ,  et  fait  en- 
tendre d'énergiques  réclamations  en  faveur  des  droits  méconnus 
des  catholiques.  Depuis  cette  époque,  les  représentants  de  la  France 
en  Orient  ont  regardé  comme  un  des  plus  beaux  attributs  de  leur 
mandat  la  protection  des  Saints-Lieux. 

De  nos  jours  la  Russie  est  intervenue  dans  cette  question,  pour 
soutenir  les  prétentions  des  Grecs.  Mais  sur  quoi  fonde-t-elle  cette 
intervention  ?  ce  n'est  point  sur  les  traités  conclus,  puisqu'il  n'y 
est  jamais  fait  mention  d'elle.  Si  le  sang  versé  pour  la  délivrance 
du  Saint-Sépulcre  constitue  un  droit  à  sa  garde,  la  Russie  ne  peut 
y  prétendre.  Nous  l'avons  dit,  elle  n'était  point  aux  croisades. 
Une  seule  fois  les  Russes  ont  eu  la  velléité  de  s'associer  aux  soldats 
de  la  croix;  ce  fut  vers  l'an  1146  ,  lorsque  la  parole  de  saint 
Bernard  ébranlait  l'Allemagne.  Le  grand-duc  de  Russie  écrivit  à 
l'illustre  moine  de  Clair  vaux  pour  l'engager  à  venir  prêcher  la 
croisade  à  ses  peuples.  Le  saint  lui  répondit  que  la  croisade  était 
une  entreprise  catholique ,  formée  sous  les  auspices  du  souverain 
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pontife,  et  qu'on  ne  pouvait  y  admettre  que  les  peuples  qui  recon- 
naissaient la  suprématie  du  saint-siége. 

Les  Russes  ne  paraissent  comme  pèlerins  aux  Lieux-Saints  qu'a- 
près la  première  croisade.  Vers  le  commencement  du  douzième 
siècle,  un  abbé  russe,  nommé  Daniel,  \isite  le  Saint-Sépulcre  et 
obtient  du  roi  Baudouin  la  permission  d'allumer,  au  nom  de  ses 
compatriotes,  une  lampe  au  tombeau  du  Sauveur.  «  Mon  prince, 
dit  l'abbé  Daniel  à  Baudouin,  je  t'en  prie  de  par  Dieu  et  le  prince 
des  Russes,  daigne  me  permettre  de  placer  sur  le  Saint-Tombeau 
une  lampe  au  nom  de  la  Russie,  au  nom  de  tous  nos  princes  et 
au  nom  de  tous  les  chrétiens  russes.  »  L'abbé  Daniel  ajoute  que 
le  roi  lui  accorda  sa  demande  ,  et  tout  en  rendant  justice  à  la 
bonté  de  Baudouin,  il  laisse  percer  dans  sa  relation  ses  antipathies 
schismatiques  contre  les  catholiques.  Or  de  ce  fait,  que  l'abbé  Da- 
niel raconte  dans  son  voyage  qui  a  été  inséré  dans  une  histoire  de 
la  Russie,  il  ressort  deux  choses  :  1°  L'aveu  de  notre  propriété  des 
Saints-Lieux  à  cette  époque  ;  car  si  les  Russes  et  les  Grecs  eux- 
mêmes  n'avaient  pas  été  admis  à  cette  époque  au  Saint-Tombeau 
à  titre  de  faveur ,  l'abbé  Daniel  n'aurait  pas  demandé  si  humble- 
ment la  permission  de  suspendre  une  lampe  ,  il  l'y  eût  placée  de 
droit;  2°  L'aveu  non  moins  explicite  de  la  tolérance  et  de  la  générosité 
des  Latins.  Quoique  ceux-ci  eussent  conquis  à  eux  seuls,  et  malgré 
les  entraves  des  Grecs,  la  libre  domination  du  Saint-Sépulcre,  ils 
ne  s'en  réservaient  pas  la  possession  exclusive  ;  ils  laissaient  une 
place  aux  moines  grecs.  Qu'il  y  a  loin  de  cette  petite  lampe  et  de 
cet  humble  langage  de  ce  moine  russe  du  douzième  siècle  aux  pré  - 
tentions  actuelles  de  la  Russie  ! 

Voici  maintenant  les  sanctuaires  dont  les  catholiques  ont  été 
dépouillés  par  les  Grecs,  au  mépris  des  firrnans  et  des  capitulations. 
Ils  ont  perdu  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre  : 

1°  Le  monument  du  Saint-Sépulcre,  bâti  sur  le  tombeau  du 
Sauveur,  dont  les  Grecs  se  sont  emparés  après  l'avoir  restauré 
en  1808. 

2°  La  grande  coupole  au-dessus  du  Saint-Sépulcre,  que  les  Grecs 
ont  reconstruite  après  l'incendie. 

3°  La  pierre  de  l'Onction,  qui  est  à  Fentree  de  l'église  du  Sainte- 
Sépulcre. 

4°  Les  sept  arceaux  de  la  Sainte-Vierge. 
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5°  Les  tombeaux  des  rois  francs ,  dans  la  chapelle  d'Adam, 
sous  le  calvaire. 

6°  Dans  la  vallée  de  Josaphat ,  l'église  et  le  tombeau  de  la 
Sainte-Vierge. 

Les  latins  ont  encore  perdu  à  Bethléem  : 

r  La  grande  nef  de  l'église  dont  les  Grecs  s'attribuent  la  pos- 
session exclusive. 

2°  Le  sanctuaire  et  le  transept  sud,  dont  les  Grecs  se  sont  éga- 
lement emparés. 

3°  Le  transept  nord  occupé  par  les  Arméniens. 

4°  Dans  la  grotte,  l'autel  de  la  Nativité. 

C'est  à  la  France,  protectrice  séculaire  des  Lieux-Saints,  qu'il 
appartient  de  revendiquer  les  droits  des  catholiques  et  d'obtenir 
une  réparation  éclatante  des  longues  injustices  qu'ils  ont  subies. 


VII 

L'ancienne  et  la  moderne  Jérusalem. 

La  ville  de  Jérusalem  a  été  l'objet  des  recherches  des  savants 
qui  ont  travaillé,  à  l'aide  des  témoignages  des  livres  saints  et  des 
écrivains  juifs,  à  la  reconstruire  telle  qu'elle  devait  exister  avant 
sa  ruine.  Nous  allons  reproduire  ici  les  principaux  résultats  de 
ces  laborieuses  investigations  de  la  science.  Tout,  dans  cette  ville, 
jusqu'aux  moindres  pierres,  est  historique  et  présente  un  très- 
grand  intérêt.  Cette  note  sera  le  complément  de  tout  ce  que  nous 
avons  dit  sur  Jérusalem.  Nous  tenons  à  ne  rien  négliger  de  ce  qui 
peut  contribuer  à  mettre  en  relief  soit  la  situation  topographique, 
soit  la  physionomie  de  la  ville  sainte. 

La  hauteur  sur  laquelle  est  assise  Jérusalem  a  la  forme  d'une 
presqu'île  qui  se  rattache  vers  le  nord-ouest  aux  montagnes  de  la 
Judée.  Elle  est  entourée  à  l'est ,  au  sud  et  à  l'ouest,  de  vallées 
qui  ressemblent  à  de  profondes  ravines,  et  qui  forment  comme  un 
large  fossé  d'enceinte.  Vers  le  levant ,  entre  la  ville  et  le  mont 
des  Oliviers,  est  la  vallée  de  Josaphat  traversée  par  le  Cédron  :  elle 
a  deux  mille  pas  de  longueur  :  au  midi  est  la  vallée  de  Hinnon 
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où  coule  la  fontaine  de  Siloé  :  c'est  la  Géhenne  des  livres  saints. 
Au  couchant  est  la  vallée  de  Gihon,  la  moins  profonde  de  toutes. 
Au  delà  de  ces  étroites  vallées  le  sol  se  relève  en  escarpements 
abruptes,  et  forme-  ces  larges  ondulations  et  ces  montagnes  qui 
encadrent  avec  tant  de  grandeur  le  site  austère  de  Jérusalem. 

La  ville  renfermait  primitivement  trois  collines  :  la  première  , 
la  plus  étendue  et  la  plus  élevée,  est  au  sud-ouest;  c'est  le  mont 
Sion,  l'ancien  fort  des  Jésubéens,  conquis  par  David  ,  dont  on 
retrouve  le  nom  à  chaque  page  de  nos  livres  saints. 

En  face ,  vers  l'orient ,  s'élève  le  mont  Moriah,  sur  le  bord  de 
la  vallée  de  Josaphat.  C'est  là  qu'était  l'aire  d'Oman  le  Jébusite, 
que  David  acheta  six  cents  sicles  d'or ,  où  il  éleva  un  autel  et 
offrit  au  Seigneur  des  holocaustes  pour  arrêter  les  coups  de  l'ange 
exterminateur  qui  frappait  Israël.  Le  mont  Moriah,  sur  lequel  le 
temple  fut  bâti,  n'aurait  pu  suffire  pour  ce  monument  et  ses  dé- 
pendances. Salomon  fit  élever  un  mur  de  quatre  cents  coudées 
de  hauteur  du  côté  de  la  vallée  de  Josaphat  et  remplir  de  terre 
tout  l'espace  intérieur,  pour  augmenter  ainsi  l'aire  de  la  colline. 
Ces  deux  monts  étaient  séparés  par  un  vallon  courant  du  nord- 
ouest  au  sud-est  vers  la  fontaine  de  Siloé  ;  c'est  le  vallon  que 
l'historien  Josèphe  appelle  Tyropœen,  ou  des  fromagers.  Un  pont, 
dont  M.  de  Saulcy  a  découvert  les  vestiges,  était  jeté  sur  cette  vallée 
et  reliait  la  colline  de  Moriah  à  celle  de  Sion. 

La  troisième  colline  n'a  pas  de  nom  dans  la  Bible  :  elle  prit  le 
nom  d'Acra  (citadelle)  de  la  forteresse  qu'y  fit  construire  Antio- 
chus  Ëpiphane.  Elle  est  au  nord-est.  Une  vallée  la  séparait  de 
Moriah,  mais  elle  fut  comblée  par  un  des  princes  Machabées,  Simon, 
avec  les  débris  de  la  citadelle  d'Antiochus. 

Au  nord  d'Acra,  une  quatrième  colline,  nommée  Bézétha,  fut 
réunie,  sous  Agrippa  Ier ,  à  la  ville.  Ce  nouveau  quartier  prit  le 
nom  de  ville  neuve  :  il  s'étendait  jusqu'aux  tombeaux  des  rois, 
La  petite  colline  du  Calvaire,  au  nord  de  Sion,  qui  jusqu'alors 
était  restée  en  dehors  de  l'enceinte,  fut  comprise  dans  ce  dernier 
agrandissement. 

Ces  divers  quartiers  furent,  à  différentes  époques,  entourés  de 
murailles.  L'historien  Josèphe  en  distingue  trois  :  la  première,  et 
la  plus  ancienne,  enfermait  le  mont  Sion  et  une  partie  de  Moriah. 
Elle  commençait  à  la  tour  d'Hippicus ,  l'ancienne  tour  de  David, 


NOTES.  363 

s'étendait  vers  la  place  de  Xystus  et  aboutissait  au  portique 
occidental  du  temple.  La  branche  de  l'ouest  traversait  le  lieu 
nommé  Bethso,  situé  à  l'extrémité  du  couvent  des  Arméniens,  se 
dirigeait  vers  la  porte  des  Esséniens,  située  non  loin  de  la  porte 
actuelle  de  Sion,  passait  au-dessus  de  la  fontaine  de  Siloé  et  finis- 
sait au  portique  oriental  du  temple.  Cette  première  muraille  doit 
remonter  à  David  et  à  Salomon.  Ces  larges  et  belles  assises  de 
pierres  équarries,  en  bossage,  que  tous  les  archéologues  signalent 
comme  présentant  les  caractères  de  l'architecture  hébraïque,  qu'on 
voit  près  de  l'ancien  temple,  devaient  faire  partie  de  cette  pre- 
mière enceinte. 

La  seconde  muraille  commençait  à  la  porte  Djennat  (des  jar- 
dins) qui  appartenait  au  premier  mur ,  et,  enveloppant  la  porte 
septentrionale  de  la  ville ,  venait  aboutir  à  la  tour  Antonia.  Elle 
enfermait  le  mont  Acra.  Les  rois  Joatham,  Ézéchias  et  Manassé, 
qui  ont  successivement  travaillé  à  l'agrandissement  de  la  ville,  ont 
construit  cette  deuxième  enceinte. 

Delà  direction  de  cette  muraille  dépend  l'authenticité  du  Cal- 
vaire et  du  saint  sépulcre.  Nous  savons,  d'après  le  Nouveau  Tes- 
tament, que  le  lieu  où  fut  crucifié  le  Sauveur  et  le  tombeau  où  il 
fut  déposé  étaient  situés  hors  de  la  ville.  Or  comme  Josèphe 
donne  très-peu  d'indications  sur  ce  tracé,  il  y  a  des  auteurs  — 
ce  sont  surtout  des  Allemands  et  des  Anglais  —  qui  ont  profité  du 
silence  de  l'historien  juif  pour  donner  à  cette  enceinte  une  direc- 
tion tout  à  fait  arbitraire,  et  enfermer  dans  la  ville  le  Calvaire  et 
le  saint  tombeau.  D'après  ce  tracé,  le  Calvaire  des  chrétiens  ne 
serait  point  celui  de  l'Évangile,  et  un  solennel  démenti  serait 
donné  aux  traditions  chrétiennes.  Un  écrivain  juif,  M.  Munk, 
s'est  fait  l'écho  de  cette  opinion,  et  il  dit,  dans  son  ouvrage  sur  la 
Palestine  ,  qu'il  paraît  bien  difficile  d'exclure  le  Calvaire  actuel 
de  la  deuxième  enceinte  de  Jérusalem.  Or  l'inspection  seule  des 
lieux  suffit  pour  renverser  ce  mur  imaginaire  tracé  par  les  enne- 
mis de  nos  traditions,  et  démontrer  l'authenticité  du  Calvaire  et 
du  saint  sépulcre  des  chrétiens.  Si  l'historien  Josèphe  se  tait ,  les 
pierres  parlent  et  confondent  nos  adversaires. 

Le  docteur  Schultz,  consul  de  Prusse  à  Jérusalem,  auteur  d'un 
travail  très-remarquable  sur  la  topographie  de  cette  ville,  a  retrouvé 
les  vestiges  de  l'ancien  mur  de  cette  deuxième  enceinte,  et  il 
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montre  avec  évidence  qu'il  laissait  en  dehors  l'emplacement  du 
Calvaire.  Nous  avons  pu  suivre  nous-mêmes ,  pendant  notre  sé- 
jour à  Jérusalem,  les  restes  visibles  de  cette  muraille.  Nous  en 
avons  reconnu  les  larges  et  solides  assises  dans  les  terrains  vides 
qui  sont  derrière  l'ancienne  demeure  des  chevaliers  de  Saint- 
Jean.  Des  colonnes  antiques,  des  restes  d'un  pilastre,  des  frag- 
ments de  mur,  servent  de  jalons  pour  suivre  la  direction  de  cette 
enceinte.  La  porte  Judiciaire,  comme  le  démontre  son  architecture, 
en  faisait  évidemment  partie.  Les  larges  blocs  que  l'on  voit  à  la 
base  de  la  porte  de  Damas  indiquent  que  le  tracé  devait  passer  sur 
ce  point.  Tout  voyageur  qui  ira  sur  les  lieux  étudier  ces  restes  pré- 
cieux n'aura  plus  de  doutes  ni  sur  la  direction  de  cette  deuxième 
enceinte,  ni  sur  l'authenticité  du  Calvaire. 

La  troisième  muraille  qui  fut  bâtie  par  Hérode-Agrippa,  l'an  45 
de  l'ère  chrétienne  ,  partait  de  la  tour  d'Hippicus,  comme  la  pre- 
mière, s'étendait  vers  le  nord  en  ligne  droite  jusqu'à  la  tour  Psé- 
phina,  puis  ,  tournant  à  l'est,  sur  la  hauteur  de  Bézétha,  passait 
auprès  du  tombeau  d'Hélène,  mère  d'Izates,  roi  d'Adiabène,  qui 
avait  embrassé  le  judaïsme,  traversait  les  Grottes  royales  et  se 
repliait  vers  le  midi  pour  rejoindre  l'ancienne  enceinte  qui  s'éle- 
vait le  long  de  la  vallée  de  Josaphat.  Cette  enceinte,  qui  renfer- 
mait le  Calvaire,  existait  à  l'époque  où  Titus  fit  le  siège  de  la 
ville. 

Ces  murs  étaient  flanqués  de  tours  de  distance  en  distance. 
David,  dans  les  Psaumes,  parle  des  tours  de  Sion.  Nous  lisons, 
dans  le  second  livre  des  Paralipomènes,  que  le  roi  Oziasfit  cons- 
truire des  tours  à  la  porte  de  l'Angle  ,  à  la  porte  delà  Vallée  et  le 
long  des  murs.  L'Ancien  Testament  parle  souvent  de  la  tour  d'Ha- 
naël.  Il  ne  reste  plus  de  ces  anciennes  tours  que  le  soubassement 
de  celle  de  David,  sur  le  mont  Sion. 

Lorsque  les  Romains  firent  le  siège  de  Jérusalem,  elle  était 
défendue  par  164  tours.  La  première  enceinte  en  avait  60  ;  on  en 
comptait  14  dans  la  seconde  et  90  dans  la  troisième.  Les  princi- 
pales, mentionnées  par  Josèphe,  étaient  les  trois  tours  d'Hippicus, 
de  Phasaël  et  de  Mariamne,  bâties  par  Hérode  en  mémoire  d'un 
ami ,  d'un  frère  et  d'une  épouse.  La  tour  Antonia  s'élevait  près 
du  temple,  sur  l'emplacement  de  la  citadelle  construite  par  Hir- 
can  Machabée  :  elle  était  flanquée  de  quatre  tours  et  formait 
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une  forteresse  inexpugnable.  11  en  existe  encore  des  vestiges. 

Les  portes  de  l'ancienne  Jérusalem  sont  souvent  nommées  dans 
la  Bible,  surtout  dans  le  troisième  chapitre  du  livre  de  Néhémie. 
Mais  il  est  difficile  de  fixer  leur  position  respective.  Nous  allons 
énumérer  les  principales.  Au  nord  est  la  porte  d'Éphraïm  ,  aujour- 
d'hui porte  deDamas-Bàb-el-Amoud,  en  arabe.  —  11  en  existe  quel- 
ques fragments  dans  la  construction  moderne.  La  porte  de  l'An- 
gle devait  se  trouver  dans  la  direction  du  nord-ouest  et  con- 
duisait à  la  vallée  de  Gihon  et  à  la  fontaine  du  Dragon  dont  parle 
Néhémie.  —  La  porte  des  Esséniens  devait  être  encore  à  l'ouest, 
sur  la  montagne  de  Sion.  Tout  près  de  là,  probablement  sur  l'em- 
placement de  la  porte  actuelle  de  Sion,  existait  la  porte  Thécuite, 
qui  conduisait  à  Thécua.  —  La  porte  des  Ordures  ou  Sterquiline 
existe  encore  aujourd'hui  au  sud-ouest;  c'est  celle  par  laquelle 
le  Sauveur  entra  dans  Jérusalem,  après  avoir  été  arrêté  au  Jardin 
des  Olives.  —  La  porte  de  la  Source  devait  conduire  à  la  fon- 
taine de  Siloé.  —  A  l'orient  était  la  porte  des  Chevaux,  par  laquelle 
Athalie  fut  entraînée  hors  de  l'enceinte  du  temple  pour  être  égorgée 
dans  la  vallée  de  Josaphat.  C'est  celle  par  laquelle  sortit  Né- 
hémie, pendant  la  nuit,  pour  faire  le  tour  de  la  ville  et  exami- 
ner l'état  des  remparts.  — L'ancienne  porte  de  Benjamin,  appelée 
aussi  dans  le  second  livre  des  Paralipomènes  porte  des  Poissons, 
s'ouvrait,  à  l'est,  sur  l'emplacement  delà  porte  actuelle  de 
Saint-Étienne.  —  La  porte  des  Brebis  ne  devait  pas  être  éloignée 
de  la  piscine  Probatique. 

Les  principaux  monuments  de  Jérusalem  avant  sa  ruine  par  les 
Romains  étaient  :  sur  la  montagne  de  Sion,  le  palais  d'Hérode, 
bâti  en  marbre  blanc  et  orné  avec  une  rare  magnificence  ;  dans  la 
basse  ville,  le  palais  d'Hélène,  reine  d'Adiabène,  et  non  loin  de 
là  celui  des  archives.  Le  palais  du  gouverneur  romain  était  situé 
près  de  la  tour  Antonia,  au  nord-ouest  du  temple. 

La  ville  actuelle  a  été  entourée,  en  1534,  par  ordre  de  Soliman, 
des  beaux  remparts  crénelés  qui  lui  donnent  de  loin  un  aspect  si 
pittoresque.  Ils  ont  40  pieds  de  hauteur,  et  les  tours  120.  Ils  sont 
percés  de  sept  portes,  dontdeuxsont  condamnées.  La  circonférence 
qu'ils  décrivent  est  de  4650  pieds.  La  ville  présente  aujourd'hui 
la  forme  d'une  espèce  de  trapèze  ,  ayant  ses  côtés  les  plus  longs 
au  nord  et  au  midi  :  il  faut  près  d'une  heure  et  demie  pour  en 
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faire  le  tour.  Ses  principales  rues  sont  :  —  Harat  Bab  el-Amoud, 
rue  de  la  porte  de  la  Colonne,  qui  va  de  la  porte  de  Damas  au  midi. 
C'est  celle  que  suivait  Simon  le  Cyrénéen  quand  il  rencontra  le 
Sauveur  chargé  de  sa  croix  ;  —  Harat  el-Alam,  la  Voie  doulou- 
reuse, qui  coupe  la  rue  de  îa  Colonne;- — Souk  el-Kebir,  la  rue  du 
Grand-Bazar;  —  Harat  el-Naçâra  ,  la  rue  des  Chrétiens,  qui  va  du 
saint  sépulcre  au  couvent  des  Latins;  —  Harat  el-Moslemin,  la 
rue  des  Musulmans  ;  — Harat  el-Arman ,  la  rue  des  Arméniens  ;  — 
Harat  el-Yahoud,  la  rue  des  Juifs,  située  là  où  était  la  vallée  Tyro- 
pœenne  ;  —  la  rue  du  Patriarche,  près  de  la  demeure  qu'occu- 
paient les  patriarches  de  Jérusalem  ,  au  temps  des  croisades. 

L'ancienne  cité  est  ensevelie  sous  une  épaisse  couche  de  décom- 
bres. Quand  l'émancipation  des  chrétiens  sera  complète  en  Pales- 
tine ,  ou  plutôt  quand  le  gouvernement  de  Jérusalem  n'appar- 
tiendra plus  aux  Turcs  ,  on  pourra  pratiquer  des  fouilles  dans 
l'intérieur  de  la  ville,  surtout  dans  l'enceinte  de  l'ancien  temple, 
et  j'espère  qu'on  exhumera  du  sein  de  ces  ruines  entassées  par 
dix-sept  dévastations  différentes,  des  vestiges  de  la  cité  primitive 
du  plus  haut  intérêt. 


VIII 

Fertilité  primitive  de  la  Judée.  — Son  état  actuel. 

Il  y  a  des  voyageurs  qui  ,  en  parcourant  cette  contrée  aride, 
inculte  et  désolée,  se  sont  demandé  si  c'était  bien  là  cette  terre 
dont  les  écrivains  sacrés  nous  vantent  la  fertilité  merveilleuse,  et 
ils  ont  opposé  son  état  actuel,  comme  un  démenti,  au  langage  des 
saintes  Écritures.  D'autres  ont  uniquement  attribué  cette  stérilité 
du  sol  à  l'incurie  du  gouvernement  et  à  l'inaction  des  habitants. 
Ils  n'ont  pas  voulu  y  reconnaître  l'accomplissement  éclatant  et 
palpable  des  prophéties.  Nous  allons  citer  ici  quelques-uns  des  té- 
moignages qui  attestent  l'ancienne  fertilité  de  la  Palestine ,  et 
nous  montrerons  la  véritable  cause  de  sa  désolation  actuelle. 
Nous  y  retrouverons  une  preuve  de  plus  de  la  vérité  des  livres 
saints. 
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La  Bible  parle  souvent  de  l'étonnante  fertilité  de  la  Judée.  On 
connaît  cette  expression  si  fréquente  des  écrivains  sacrés  :  «  La 
terre  où  coule  le  lait  et  le  miel  :  terram  fluentem  lacté  et  melle.» 
«  L'Éternel,  votre  Dieu,  dit  Moïse  au  peuple  d'Israël,  vous  intro- 
duira dans  une  terre  excellente,  dans  une  terre  de  sources  et  de 
ruisseaux  qui  jaillissent  des  montagnes  dans  les  plaines  ;  dans  une 
terre  defroment,  d'orge,  de  vignes,  de  figues  et  de  grenades;  dans 
une  terre  d'huile  et  de  miel  ;  vous  y  mangerez  votre  pain  sans 

éprouver  la  disette,  et  vous  ne  manquerez  de  rien  et  vous 

mangerez,  et  vous  serez  rassasiés,  et  vous  bénirez  l'Éternel,  votre 
Dieu,  de  vous  avoir  donné  une  terre  si  excellente  K  » 

La  Judée  produisait  autrefois  en  abondance  tous  ces  fruits  que 
Moïse  promet  à  son  peuple.  Elle  fournissait  une  quantité  considé- 
rable de  froment  au  roi  de  Tyr.  L'orge  servait  alors,  comme  aujour- 
d'hui à  nourrir  les  chevaux.  Cette  contrée  était  célèbre  par  la  cul- 
ture de  la  vigne.  Le  patriarche  Jacob,  dans  la  bénédiction  qu'il 
donne,  sur  son  lit  de  mort,  à  ses  douze  fils,  dit,  en  parlant  de 
Juda  :  «  Il  attachera  à  la  vigne  son  ânon,  et  au  cep  le  petit  de  son 
ânesse  :  il  lavera  son  vêtement  dans  le  vin,  et  son  manteau  dans 
le  sang  du  raisin  2.  »  Les  vignobles  d'Engaddi  sont  renommés 
dans  nos  livres  saints.  De  là  cette  expression  si  souvent  repro- 
duite dans  la  Bible  :  «  Chacun  est  assis  sous  sa  vigne  et  sous  son 
figuier,  w  L'olivier  couvrait  autrefois  comme  aujourd'hui  tous  les 
coteaux  de  la  Palestine.  Moïse  dit,  en  parlant  d'Asser,  qu'il  bai- 
gnera ses  pieds  dans  Vhuile.  Les  Juifs  exportaient  beaucoup 
d'huile  en  Egypte  et  en  Phénicie.  Le  palmier  était  autrefois  un  des 
plus  beaux  ornements  de  la  Judée.  Dès  la  plus  haute  antiquité, 
Jéricho  fut  appelée  la  ville  des  palmiers.  Il  existait  de  magnifiques 
forêts  de  ce  roi  du  règne  végétal.  On  voit  sur  les  monnaies  des 
Machabées  le  palmier  comme  emblème  de  la  Judée.  Le  grenadier 
y  était  fort  commun,  comme  l'indique  le  nom  de  Remmon  (grenade) 
que  portaient  plusieurs  lieux  de  la  Palestine. 

Ces  productions  de  la  Terre-Sainte  prouvent  la  fertilité  primi- 
tive du  sol.  Le  témoignage  des  auteurs  profanes  vient  confirmer 
celui  de  nos  livres  saints.  Tacite  et  Justin  nous  montrent  cette 

1  Deutéronome,  chap.  VIII. 

2  Genèse,  chap.  XLIX. 
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contrée  comme  très-fertile  et  louent  sa  beauté.  Un  auteur  grec, 
Hécatée ,  dit  que  les  Juifs  possèdent  une  terre  excellente  et  qui 
abonde  en  toute  sorte  de  productions.  L'historien  Josèphe  trace 
à  plusieurs  reprises  un  tableau  remarquable  et  plein  d'intérêt  de 
la  fertilité  de  ce  pays,  et  assure  qu'il  est  propre  à  toutes  sortes  de 
cultures.  Strabon,  il  est  vrai,  paraît  être  en  opposition  avec  ces 
témoignages.  Il  dit  que  la  contrée  où  se  trouve  Jérusalem  est  sté- 
rile ,  pierreuse  et  ne  valait  pas  la  peine  qu'on  se  battît  pour  sa 
possession.  Mais  la  contrée  de  Jérusalem  n'est  pas  toute  la  Pales- 
tine :  d'ailleurs  ce  géographe  ne  connaissait  que  très-imparfaitement 
la  Judée,  comme  le  prouvent  les  graves  erreurs  que  renferment 
ses  écrit?.  Le  tableau  que  trace  Pline  l'Ancien  de  la  végétation 
luxuriante  de  la  Palestine,  surtout  le  long  des-rives  du  Jourdain, 
ressemble  beaucoup  à  celui  que  nous  a  laissé  l'historien  Josèphe  , 
son  contemporain.  «  Là,  dit-il,  croît  le  baumier  qui  dédaigne  de 
naître  ailleurs,  et  la  liqueur  qui  en  distille  est  préférée  à  tous  les 
parfums;  la  Judée  est  le  seul  pays  du  monde  auquel  la  nature  l'ait 
accordé.  Les  empereurs  Yespasien  et  Titus  montrèrent  les  pre- 
miers à  Rome  et  y  apportèrent  en  triomphe  ce  précieux  arbrisseau, 
devenu  tributaire  de  notre  empire,  ainsi  que  la  nation.  Les  Juifs 
voulurent  le  détruire,  comme  ils  se  détruisaient  eux-mêmes  :  les 
Romains  le  défendirent,  et  on  combattit  pour  un  arbuste.  » 

Les  diverses  médailles  frappées  par  les  rois  de  Syrie  ,  pendant 
qu'ils  étaient  maîtres  de  cette  contrée  ,  par  les  Machabées  et  par 
les  Romains,  confirment  ces  divers  témoignages  des  auteurs  pro- 
fanes et  des  écrivains  sacrés.  La  Judée  y  est  représentée  avec  tous 
les  symboles  de  la  fertilité  :  ici  elle  gémit  captive  à  l'ombre  d'un 
palmier  ;  là  elle  offre  à  nos  yeux  ses  oliviers  et  ses  baumiers  ; 
dans  les  unes  ont  voit  des  gerbes  de  blé,  dans  les  autres  des  pam- 
pres de  vigne  ou  des  grappes  de  raisin  :  il  en  est  qui  ont  des 
cornes  d'abondance  remplies  des  principaux  fruits  de  cette  contrée. 
Il  est  évident  que  ceux  qui  ont  frappé  ces  monnaies  ont  voulu 
caractériser  la  Judée  par  les  attributs  qui  lui  convenaient  le  plus, 
et  tout  concourt  à  démontrer  que  c'était  un  pays  remarquable  par 
l'étonnante  richesse  du  sol. 

Une  autre  preuve  de  la  fertilité  de  la  Palestine,  c'est  sa  nom- 
breuse population.  Nous  voyons,  par  le  recensement  qui  fut  fait 
sous  David,  qu'il  y  eut  1,300,000  hommes  en  état  de  porter  les 
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armes,  ce  qui  porte  le  chiffre  total  de  la  population  à  six  millions 
d'habitants.  C'est  beaucoup  ,  sans  doute,  pour  un  pays  d'environ 
1,300  lieues  carrées  ;  mais  la  Palestine  pouvait  y  suffire;  car  d'a- 
près le  tableau  de  la  Judée  au  temps  de  Titus,  que  Volney  lui- 
même  trouve  assez  bien  constaté,  cette  contrée  devait  contenir  à 
cette  époque  quatre  millions  d'habitants.  Au  reste,  les  ruines  in- 
nombrables qu'on  rencontre  à  chaque  pas  attestent  combien  ce 
pays  était  peuplé. 

Or  qu'est  devenue  cette  terre  autrefois  si  riche  et  si  fertile?  Elle 
languit  aujourd'hui  sans  culture,  et  frappe  tous  les  voyageurs  par 
sa  nudité  et  son  aspect  triste  et  désolé.  Les  montagnes  ont  été  dé- 
pouillées des  belles  forêts  qui  les  couronnaient;  elles  montrent  de 
toutes  parts  leurs  roches  nues  et  arides.  Leurs  flancs  sont  ravinés 
par  les  abondantes  pluies  de  l'hiver  ;  les  murs  qui  soutenaient  les 
terrasses  étagées  sur  les  collines  sont  renversés,  et  la  terre  végé- 
tale, n'étant  plus  retenue,  a  été  emportée  par  les  eaux.  Les  vastes 
plaines  qui  s'étendent  le  long  de  la  Méditerranée  et  sur  les  deux 
rives  du  Jourdain  sont  incultes  ;  les  sources  ont  tari,  les  rosées 
ne  sont  plus  si  abondantes,  et  la  température  pendant  l'été  est 
devenue  plus  brûlante,  à  la  suite  du  déboisement  des  montagnes. 
Le  palmier  devient  rare  ;  on  a  peine  à  retrouver  le  célèbre  bau- 
mier  qui  faisait  la  richesse  de  Jéricho.  On  rencontre  peu  de  vi- 
gnobles ;  les  champs  sont  abandonnés  ;  les  pâturages  des  ber- 
gers sont  en  deuil,  dit  le  prophète  Amos,  le  berger  de  Thécua,  et 
les  pasteurs  qui  font  paître  leurs  troupeaux  sur  ces  arides  collines 
ne  font  plus  entendre  de  chants  joyeux.  Il  existe  bien  quelques 
jardins  comme  ceux  de  Jafl'a  et  des  Ortas,  dans  le  voisinage  de 
Bethléem,  quelques  rares  vallées  qui  produisent  d'abondantes  ré- 
coltes ,  quelques  champs  qui  se  couvrent  de  superbes  moissons  : 
mais  ce  sont  comme  des  oasis  dans  cette  contrée  déserte  ;  ils  ne 
servent  qu'à  montrer  quelle  était  la  fertilité  primitive  du  sol. 
Les  villes  sont  dépeuplées;  les  villages  ne  présentent  qu'un 
amas  de  misérables  chaumières,  et  là  où  vivaient  autrefois  six 
millions  d'habitants,  on  en  compte  à  peine  aujourd'hui  trois 
cent  mille. 

Un  voyageur  célèbre,  qui  a  visité  avec  détail  la  Palestine,  et 
en  a  tracé  un  tableau  qui  est  frappant  d'exactitude  et  de  vérité, 
tant  que  ses  préjugés  impies  ne  rencontrent  point  l'idée  religieuse, 
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Volney,  nous  a  dépeint  en  ces  termes  l'état  de  misère  et  d'oppres- 
sion de  cette  contrée  : 

«  Les  pachas,  étant  les  maîtres  de  la  majeure  partie  des  terres, 
ne  les  concèdent  qu'à  des  conditions  onéreuses  :  ils  exigent  la 
moitié  et  même  les  deux  tiers  de  la  récolte  ;  ils  accaparent  les  se- 
mences et  les  bestiaux,  en  sorte  que  les  cultivateurs  sont  forcés  de 
les  acheter  au-dessus  de  leur  valeur.  La  récolte  faite,  ils  chicanent 
sur  les  pertes,  sur  les  prétendus  vols  ;  et  comme  ils  ont  la  force 
en  main  ,  ils  enlèvent  ce  qu'ils  veulent.  Si  l'année  manque ,  ils 
n'en  exigent  pas  moins  leurs  avances,  et  ils  font  vendre,  pour  se 
rembourser,  tout  ce  que  possède  le  paysan.  A  ces  vexations  habi- 
tuelles se  joignent  mille  avanies  accidentelles  :  tantôt  on  rançonne 
le  village  entier  pour  un  délit  vrai  ou  imaginaire;  tantôt  on  in- 
troduit une  corvée  d'un  genre  nouveau.  L'on  exige  un  présent  à 
l'avènement  de  chaque  gouverneur  ;  il  faut  donner  l'étape  à  tous 
les  gens  de  guerre  qui  passent  ou  qui  apportent  des  ordres;  et  les 
gouverneurs  ont  soin  de  multiplier  ces  commissions,  qui  deviennent 
pour  eux  une  économie,  et  pour  les  paysans  une  source  de  ruine. 
Les  villages  tremblent  à  chaque  laouend  qui  paraît  :  c'est  un  vrai 
brigand  sous  le  nom  de  soldat;  il  arrive  en  conquérant,  il  com- 
mande en  maître,  il  insulte  et  il  pille.  En  vain  les  paysans  crient 
à  l'injustice  ;  le  sabre  impose  silence.  La  réclamation  est  lointaine 
et  difficile  ;  elle  pourrait  devenir  dangereuse.  Qu'arrive-t-il  de 
toutes  ces  déprédations  ?  Les  villages  se  ruinent  et  deviennent  dé- 
serts :  c'est  à  cette  cause  qu'il  faut  attribuer  la  misère  et  la  dépo- 
pulation des  campagnes.  Aussi  l'agriculture  est-elle  dans  un  état 
déplorable  :  faute  d'aisance,  le  laboureur  manque  d'instruments, 
ou  n'en  a  que  de  mauvais  ;  la  charrue  n'est  souvent  qu'une  bran- 
che d'arbre  coupée  sous  une  bifurcation,  et  conduite  sans  roues. 
On  laboure  avec  des  ânes,  des  vaches,  et  rarement  avec  des  bœufs; 
ils  annoncent  trop  d'aisance.  Dans  les  pays  ouverts  aux  Arabes, 
tels  que  la  Palestine ,  il  faut  semer  le  fusil  à  la  main.  A  peine  le 
blé  jaunit-il,  qu'on  le  coupe  pour  le  cacher  dans  les  matmoures  ou 
caveaux  souterrains.  On  en  retire  le  moins  que  l'on  peut  pour  les- 
semences,  parce  qu'on  ne  sème  qu'autant  qu'il  faut  pour  vivre; 
en  un  mot,  l'on  borne  toute  l'industrie  à  satisfaire  les  premiers 
besoins.  Or,  pour  avoir  un  peu  de  pain,  des  oignons,  une  mauvaise 
chemise  bleue  et  une  pagne  de  laine,  il  ne  faut  pas  la  porter  bien 
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loin.  Le  paysan  vit  donc  dans  la  détresse  ;  mais  du  moins  il  n'en- 
richit pas  ses  tyrans,  et  l'avarice  du  despotisme  se  trouve  punie 
par  son  propre  crime  l.  » 

Le  même  écrivain  nous  montre  encore  le  sol  de  la  Palestine 
aride^  pierreux,  privé  d'eau,  dépeuplé,  couvert  de  ruines  et  sans 
culture.  Quand  il  voit  Jérusalem ,  au  milieu  d'un  paysage  plus 
aride  et  plus  rocailleux  ,  entourée  de  ravines  et  de  hauteurs  diffi- 
ciles ,  remplie  de  décombres,  il  se  demande  si  c'est  bien  là  cette 
métropole  célèbre  qui  lutta  jadis  contre  les  empires  les  plus  puis- 
sants, qui  balança  un  instant  les  efforts  de  Rome  même,  et  qui, 
par  un  retour  bizarre  du  sort  —  l'expression  est  de  Volney  —  en 
reçoit  aujourd'hui  dans  sa  chute  l'hommage  et  le  respect.  «  Je  l'ai 
parcourue,  ajoute-t-il  dans  ses  Ruines,  cette  terre  ravagée  !  J'ai 
visité  les  lieux  qui  furent  le  théâtre  de  tant  de  splendeur,  et  je 
n'ai  vu  qu'abandon  et  que  solitude.  J'ai  cherché  les  anciens  peu- 
ples et  leurs  ouvrages,  et  je  n'en  ai  vu  que  la  trace,  semblable  à 
celle  que  le  pied  du  passant  laisse  sur  la  poussière.  Les  temples  se 
sont  écroulés,  les  palais  sont  renversés,  les  ports  sont  comblés,  les 
villes  sont  détruites,  et  la  terre,  nue  d'habitants,  n'est  plus  qu'un 
lieu  désolé  de  sépulcres.  Grand  Dieu  !  d'où  viennent  de  si  funestes 
révolutions?  Par  quels  motifs  la  fortune  de  ces  contrées  a-t-elle 
changé?  Pourquoi  tant  de  villes  sont-elles  détruites?  » 

Si  Volney,  au  milieu  de  ces  ruines,  avait  ouvert  la  Bible,  il  y 
aurait  trouvé  la  véritable  cause  de  la  désolation  qui  pèse  sur  ces 
lieux,  et  qui  est  un  mystère  pour  sa  raison.  Il  aurait  vu  dans  le 
Deutéronome  ces  malédictions  que  Josué  annonça  à  Israël  ,  s'il 
devenait  infidèle  à  la  loi  de  Dieu,  et  il  aurait  reconnu  qu'elles  s'é- 
taient accomplies  avec  une  vérité  bien  terrible.  11  aurait  vu  dans 
le  prophète  Isaïe  :  a  Votre  terre  est  une  solitude  ,  vos  villes  sont 
la  proie  des  flammes  ;  des  étrangers  sous  vos  yeux  dévorent  votre 
patrie  :  elle  est  comme  une  contrée  dévastée  par  l'ennemi  2.  »  II 
aurait  entendu  cette  parole  de  Jérémie  :  «  Voici  ce  que  dit  le  Sei- 
gneur :  ma  fureur  et  mon  indignation  se  sont  répandues  sur  ce 
lieu,  sur  les  hommes,  sur  les  animaux,  sur  les  arbres  des  champs 

1  Volney.  État  politique  de  la  Syrie,  chap.  XVI-, 

2  Isaïe,  chap.  I. 
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et  sur  les  fruits  de  la  terre  i.  »  Qu'on  ne  demande  plus  pourquoi 
ces  villes  sont  détruites  et  ces  champs  incultes.  La  réponse  est  à 
chaque  page  des  livres  saints.  Toute  autre  explication,  en  dehors  de 
la  Bible,  est  incomplète  et  ne  peut  rendre  raison  de  l'état  actuel  de 
la  Palestine.  Pour  tout  voyageur  qui  parcourt  la  Terre-Sainte  avec 
bonne  foi,  sans  être  aveuglé  par  une  incrédulité  systématique,  l'as- 
pect  triste  et  misérable  de  cette  contrée  apporte  une  éclatante  con- 
firmation à  la  vérité  de  nos  saintes  Écritures.  Ces  montagnes  dé- 
pouillées et  ces  plaines  incultes  lui  disent  assez  comment  s'accom- 
plissent les  prophéties.  Volney,  le  voyageur  sceptique,  qui  avait 
comme  un  bandeau  sur  les  yeux,  n'a  trouvé  d'autre  cause  à  cette 
stérilité  de  la  Palestine  que  la  rapacité  des  pachas  :  il  n'a  pas  su 
lire  sur  cette  terre  désolée  l'empreinte  visible  des  malédictions  du 
ciel.  Chateaubriand,  le  pèlerin  chrétien,  qui  l'a  visitée  la  Bible  à 
la  main,  a  reconnu  sans  peine  la  patrie  d'un  peuple  réprouvé  et 
le  passage  de  la  colère  divine. 

1  Jérémie,  chap.  VII. 
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